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ALLA SACRA MEMORIA

DI ANTONIO LOCATELLI

EROE DELLA PATRIA

GLI AMICI E I COLLABORATORI
DELLA SUA «RIVISTA DI BERGAMO»



ANTONIO LOCATELLI (Foto A. Terzi)
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IL DUCE

ANTONIO LOCATELLI era per me una delle anime piu
pure ed Intrepide del Fascismo, un soldato eroe nel
significato pit classico e piu nostro della parola. Potete
immaginare quanto mi abbia rattristato la sua gloriosa
morte al servizio della Patria.

Egli sara onorato e vendicato.

Nwndi



LE MEDAGLIE AL VALORE

GRANDE GUERRA: 1915-1918

1° MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITARE

Boll. Uff. 18 ottobre 1916 - Disp. 92 - Pag. 5310.

Ardito e brillante pilota di aeroplano compi lunghe e ardite ricognizioni sfidando con animo
sereno il fuoco aggiustato degli antiaerei che colpirono piu volte il suo apparecchio e manifesto
ammirevole spirito offensivo negli scontri con velivoli nemici. Durante una difficile ricognizione
contrastata dal tiro degli antiaerei che colpirono l'apparecchio impegno un duello con un velivolo
avversario costringendolo a discendere sul proprio campo. Riprese poi la ricognizione e la completo
con fotografie. Nell'iniziare un’altra ricognizione scorse un apparecchio avversario proveniente dal
nostro territorio, incrocio per attenderlo e avutolo a portata di tiro lo attacco deciso inseguendolo
fino a che non lo vide scendere sul campo di Aisovizza. Compi poi la ricognizione trattenendosi per
altre due ore in territorio nemico.

Monte Nero 14-18 febbraio 1916.

2* MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITARE

Boll. Uff. 24 aprile 1917 - Disp. 31 - Pag. 2522.

In ricognizione aerea su Mezzolombardo, a Nave S. Rocco, veniva assalito a trenta metri di
distanza, alle spalle, da un aeroplano nemico e riusciva con la sua calma ed abile manovra a farlo
abbattere dal proprio osservatore. Seguitava poi con ardimento 1’esecuzione del mandato
affidatogli, quantunque I’apparecchio fosse colpito in parti vitali, riportando utili e preziose
informazioni.

Nave S. Rocco (Val Lagarina) 15 giugno 1916.

3* MEDAGLIA D’ARGENTO DI MOTU PROPRIO DI S. M. IL RE

Boll. Uff. 28 agosto 1917 - Disp. 64 - Pag. 5327.

Pilota di aeroplano durante un combattimento in una difficile zona di alta montagna eseguiva una
ricognizione a meno di 500 metri sulle posizioni nemiche. Sebbene 1’apparecchio fosse stato
danneggiato dal tiro ben aggiustato e 1’osservatore ferito, con sprezzo del pericolo e calma
ammirevole continuava il volo sempre alla stessa quota e si internava sempre piu in territorio
nemico, consentendo all’osservatore di portare a termine il mandato.

Cielo dell’Orligara, Val Porlule, Val Galmarara, Bassano 28 giugno 1917.

CROCE DI CAVALIERE DELL’ORDINE MILITARE DI SAVOIA

Boll. Uff. 21 settembre 1918 - Disp. 60 - Pag. 1.

Locatelli Antonio Tenente Genio Complemento: impareggiabile pilota seppe in ogni piu
rischiosa impresa sempre superare se stesso nella tenacia e nella prodezza, esempio fulgido di
fermezza e di valore. 11 9 agosto 1918 con superbo volo affermava su Vienna, assieme ad un pugno
di valorosi, I’insuperata potenza delle ali d’Italia.

Cielo di Vienna 9 agosto 1918.



MEDAGLIA D'ORO AL VALOR MILITARE

Decreto Luogotenenziale 31 ottobre 1923.

Locatelli Antonio da Bergamo, Tenente Aviatore 87° Squadriglia Aeroplani (Serenissima):
aviatore ammirabile, esploratore sagacissimo, temperato a tutte le avversita e a tutti i rischi,
combattente di grande valore, si spingeva da solo per centinaia e centinaia di chilometri su territorio
avversario e, superando le concentrazioni di artiglieria e talvolta gli attacchi di pattuglie da caccia
nemiche, giungeva su obbiettivi militari di grande importanza, riportando sempre fotografie e
informazioni preziose. Nell’ultimo volo di guerra, colpito da uno shrapnel che gli squarciava
I’apparecchio e costretto ad atterrare in territorio nemico, sebbene ferito al ginocchio e lussato al
piede, compiva la distruzione dell’apparecchio e riusciva per otto ore a sottrarsi alla cattura del
nemico. Caduto prigioniero, superando rischi e stenti di ogni sorta, raggiungeva le nostre linee du-
rante 1’ultima vittoriosa offensiva. Fulgido esempio di eroismo.

Cielo della Carnia, dell’Altipiano Alto e Medio Isonzo, agosto-ottobre 1917, cielo di Friedrichshafen (Lago di
Costanza), di Croazia e di Fiume maggio-settembre 1918.

Al termine della grande guerra Antonio Locatelli era fregiato anche di queste altre decorazioni :

Medaglia della campagna, croce di guerra italiana, croce di guerra francese, croce di guerra
belga, croci militari al merito polacca e cilena (quest’ ultima per il volo di traversata delle Ande
dall’ Atlantico al Pacifico).

Ebbe inoltre numerosi encomii.

GUERRA ITALO-ABISSINA

2° MEDAGLIA D'ORO AL VALOR MILITARE

Conscio del pericolo cui andava incontro, ma orgoglioso di essere annoverato tra i pionieri
dell’Ttalia Imperiale, chiedeva con generosa insistenza di partecipare ad ardita impresa aeronautica
intesa ad affermare, col simbolo del tricolore, il dominio civile di Roma su lontane contrade non
ancora occupate. Minacciato nella notte da orde ribelli, rifiutava la sicura ospitalita di genti amiche
e preferiva affrontare, con scarso manipolo di eroici compagni, I’impari combattimento par difen-
dere fino all’estremo sacrificio la bandiera della patria.

Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.

3* MEDAGLIA D’ORO AL VALOR MILITARE (ALLA MEMORIA)

Portava nella guerra per la conquista dell’Impero Etiopico lo spirito leggendario di puro eroismo
degli aviatori della grande guerra. Esempio luminoso alle giovani generazioni.

Cielo della Somalia gennaio-maggio 1936-XIV.



I PRINCIPI
Le mie sentite profonde condoglianze per dolorosa perdita
eroica Medaglia d Oro.
UMBERTO DI SAVOIA, Principe di Piemonte
*

Di gran cuore mi unisco loro grande dolore e al cordoglio della
Nazione per la perdita Maggiore Locatelli che ha sacrificato sua
eroica esistenza per il bene della Patria.

AMEDEO DI SAVOIA Duca d’Aosta
*

Vivamente addolorato per la scomparsa dell’eroico Maggiore
Locatelli, porgo le mie profonde commosse condoglianze. -
Affezionatissimo
ADALBERTO DI SAVOIA Duca di Bergamo
*

Prendo vivissima parte al loro grande dolore. Eroica figura
Maggiore Locatelli caduto adempimento proprio dovere restera
nel cuore delle genti d’Italia fulgidissimo esempio di valoroso
pioniere dell’impero. - Affezionatissimo
FILIBERTO DI SAVOIA Duca di Pistoia






“IL MIO LOCATELLI,

Nello strazio della notizia improvvisa e ansioso di nuove notizie, Gabriele d’Annunzio cosi
scrisse a Gian Carlo Maroni, architetto del Vittoriale:

Gardone Riviera, 9 luglio 1936.

Mio Giancarlo,

da due giorni sono straziato da una ferita in una ferita, nell’oscurita ; perche non sapevo che il
mio Locatelli fosse andato in Africa, e non riescivo a comprendere i messaggi di lutto.

Fratello, ti prego di raccogliere notizie su I’avvenuta morte.

Scrivero di lui, scrivero alla madre. Il colpo mi e improvviso.

E perche io sopravvivo?

Il tuo sempre

GABRIEL.

E subito gli sorse in cuore un desiderio vivissimo di deporre i resti del suo diletto Legionario tra
le arche del Vittoriale, accanto a quella che sara la sua... Ma occor- reva il consenso materno.

Gardone Riviera, 14 luglio 1936.

Signora Anna Locatelli,

Porto le vostre alte parole al Comandante chiuso nel suo grande dolore. Voi sapete che egli
desidera i resti del diletto Legionario riposino ne| Vittoriale tra le arche accanto a quella che sara la
sua. Chiedo il consenso materno a questa che dobbiamo considerare la massima apoteosi dell’Eroe.
Telegrafatemi il vostro sentimento per compiere le necessarie formalita. Acccogliete i sensi della
mia devozione.

Arch. Giancarlo Maroni



GEMELLO ALATO DEL PERICOLO
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Il dolore del Poeta s’ é placato in meditazione:

E perche io sopravvivo?

La meditazione s’é fatta religione:

Io pongo I’imagine di Antonio Locatelli gemello alato del Pericolo sopra
quella de’ miei compagni piu diletti.

Egli é scomparso d’improvviso come un di que’ semiddii che dopo il
sacrifizio erano assunti nelle Costellazioni.

E il Poeta sente il duro spirito di Antonio Locatelli sospeso ai margini del
mistero, ne rivede il volto pallidissimo la, presente fra la testa barbata del
Centauro di Olimpia e quella imberbe dell’ Apollo délfico.

E tutto preso di adorazione, vuole umiliarsi nel silenzio di Lui che non
ebbe soffio se non per operare di la dall’umano e non ebbe spoglia se non per
distruggerla francando quel ch’era divino e che divino rimane anche nell’ Arca
vuota d’eta.






AL VITTORIALE

MAMMA LOCATELLI CON SEGNI DEL VALORE DEI DUE EROICI FIGLI CARLO E
ANTONIO, CADUTI PER LA PATRIA (fot. P. Gentili)



ANTONIO LOCATELLI

Quando allo scoppio delle ostilita con I’Etiopia, Antonio Locatelli fece la sua apparizione nella
Somalia in qualita di Maggiore pilota non ne rimasi affatto sorpreso.

Il vecchio e Valoroso camerata della Grande Guerra, decorato di medaglia d’oro al valore,
I’aquilotto, anzi il giovine Leone di Guardia dello storico raid su Vienna, I’audace sorvolatore di
Fiume, il legionario della citta olocausta, I’audace trasvolatore delle distese oceaniche della
Groenlandia, non poteva mancare alla grande impresa dell’ Impero.

Antonio Locatelli, taciturno e misantropo in apparenza, cuore nobilissimo invece e spirito
sempre pronto allo scatto audace e glorioso, era subito accorso verso la grande impresa.

Lo avevo veduto le ultime volte a Roma in compagnia del grande chirurgo aviatore Bastianelli e
lo rivedevo ora nella grande «piana del sole» nell’Ogaden ove le armate terrestri lavoravano in
strettissima collaborazione con le forze aeree.

Il camerata Locatelli era il benvenuto. Amico vecchio e sincero, addirittura fraterno di tutti gli
aviatori, egli si mise al lavoro con la disciplina e lo slancio dei novellini, tanto da costituire per essi
un esempio ed un ammaestramento quotidiano.

Vecchio combattente della Grande Guerra, consumato nell’osservazione aerea, fotografo preciso
ed abilissimo, Locatelli solcava quotidianamente le distese dell’Ogaden, volando a bassissima
quota quasi ogni giorno, bombardando e mitragliando il nemico con perizia meravigliosa.

Egli aveva lo slancio dei vent’anni. L’impresa africana lo esaltava: trovava in essa lo sfogo
realizzatore di tutte le sue aspirazioni di artista.

Poiché egli si era rivelato artista profondo e squisito. Tratteggiava la figura con uno stile
classico e le sue opere resteranno certamente un cimelio prezioso. A Gorrahei alternava le scenette
somale che amava riprodurre, con le magnifiche cartine che riportava dalle sue esplorazioni aeree.
Esse erano preziose non solo per la precisione, ma per la somma di utilissime rivelazioni che la sua
consumata esperienza di aviatore sapeva rilevare.

Ed egli non dava tregua al nemico con la sua attivita che raggiungeva il prodigioso.

Era un italiano nuovo, al lavoro modesto e dinamico, che sentiva la sua missione sublime ed
Egli la compieva con lo spirito dell’Eroe, in piena modestia e con umilta francescana.

La fine della guerra lo trovava con uno stato di servizio superbo.

Invece di tornare in Patria egli resto al lavoro poiche sentiva che la sua missione non era finita.

Restava all’Arma Azzurra il compito superbo e formidabile dell’occupazione velocissima e
totale dell’Impero in collaborazione con le colonne di truppe.

Il fantomatico regno di Gore costituiva un obbiettivo della piu grande importanza ed egli tutto
fece per essere col Generale Magliocco col Colonnello Calderini e con Padre Borello nella gloriosa
impresa che doveva far cadere di colpo una effimera ed artificiale montatura politica.

Solo la sorpresa di notte anonima e vile, solo nel sonno potevano essere colti eroi della tempra
di Locatelli e dei suoi meravigliosi compagni, che a Lekemti hanno fondato con il loro sacrificio il
tempio votivo degli aviatori d’Italia; alimentando la schiera di quei purissimi azzurri Eroi che da
Francesco Baracca a Fortunato Cesari e Francesco De-Vito segnano le tappe Iluminose
dell’eroismo dei cavalieri alati della Patria Fascista.
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SCOMPARSO NEL MITO

Eroe si nasce.

La lotta rivela I’Eroe e la guerra lo esalta: ma col cessare della guerra I’Eroe, che ha spirito
combattivo, rimarra nella lotta fino a morirne poiché non crede alla morte.

Locatelli non e che una dimostrazione evidente di questa grande e semplice verita; che Egli,
cioe, era nato eroe.

Data la sua tempra, in tempi in cui ’aviazione non era ancora uscita dal mito non poteva che
essere aviatore.

Come aviatore in guerra non poteva essere che un valoroso; cessata la guerra, per rimanere
valoroso rimase aviatore. Ma il valore, considerato in se stesso, non é che una qualita episodica,
sia pure eccelsa dell’uomo; I’Eroe invece disdegna I’episodio, sicche il valore e in Lui uno stato
naturale ed e accompagnato da tutte le altre qualita indispensabili perché sia reso fecondo: spirito
di iniziativa, gioia di affermarsi, amore del rischio, fede poetica, certezza del successo.

Ebbene, tutta la vita di Locatelli e improntata da questo stato naturale e veramente Egli potrebbe
definirsi come un «saggio Eroe», giacché ogni suo atto ha una finalita che sembra sempre
ponderata: i suoi voli di guerra, la sua fuga dalla prigionia, la traversata epica delle Ande, la sua
opera di rivoluzionario, i suoi viaggi, le sue sofferenze, la sua stessa fine non hanno che un
miraggio luminoso e unico, sempre raggiunto ma sempre piu in alto, e cioé lo sconfinato amore per
la sua Patria, sollevato alle altezze sublimi della poesia; giacche «Il giovine leone di guardia» era
poeta per eccellenza.

E questo completava il suo spirito eroico ed é percio che é scomparso nel mito.

Giuseppe Valle
Generale d’ Armata Aerea
Sottosegretario di Stato per 1’ Aeronautica

EGLI E VIVO E PRESENTE COME PRIMA PIU DI
PRIMA

Locatelli nell’ultima guerra, E’ stato semplicemente «Lui»; ancora e sempre «Lui» nel suo
eroismo, intelligentissimo spirito di sacrificio, amore di Patria sconfinato, modestia autentica,
sincera. La Sua statura e quella di un fuori classe e su di essa si potranno scrivere agevolmente dei
volumi; ma a volerla brevemente tratteggiare mi parrebbe un tentativo per sminuirla. Confido che
si vorra comprendermi. E ripeto cio che ebbi a dire, giorni or sono, alla degna Mamma di Antonio;
per tutti noi che Gli fummo vicini nella guerra europea e in quella italo-etiopica, che ebbimo con
Lui in comune, ansie e pericoli, gioie e dolori, e soprattutto fede immutabile della Vittoria, egli non
e, non puo, non deve essere un Caduto; Egli é vivo e presente come prima, piu di prima.

Ferruccio Ranza
Generale di Divisione Aerea Comandante dell’ Aviazione in Somalia nella
Guerra Etiopica



LOCATELLI IN A. O.
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Gennaio 1936. Da destra a sinistra: il maggiore Antonio Locatelli, il generale Ferruccio
Ranza, comandante dell'aviazione in Somalia, il generale Porro, il tenente colonnello Santerni, il
capitano Masiero.



“Aviatore stimato in tutto il mondo,,

Con la morte del Maggiore Antonio
Locatelli, trucidato in Abissinia, 1’aeronautica
italiana ha subito una gravissima perdita.

Il nome di Locatelli ha varcato molto al di la
i confini della Sua Patria e per le sue spetta-
colose imprese aviatorie ha acquistato fama
meritata in tutto il mondo.

Antonio Locatelli, che gia nel 1915 ottenne il
brevetto di pilota aviatore, si distinse nella
guerra mondiale per le sue particolari doti di
volatore. Fu cosi, fra I’altro, che nel 1918 prese
parte al volo di D’ Annunzio su Vienna.

Finita la guerra ando dapprima in missione in
Argentina e 1a nel Sud America effettuo il suo
volo attraverso I’altissima catena delle Ande.

La sua piu grande impresa aviatoria la compi
nell’agosto 1924, tentando per primo la
transvolata dell’ Atlantico del Nord in direzione
est-ovest. Pochi giorni prima di lui erano partiti
sulla stessa rotta di volo, per la traversata
dell’oceano, due idrovolanti americani Douglas.
Locatelli li raggiunse a Reykjavik, capitale
dell’Islanda, con un volo magistrale. Volendo
trasvolare 1’oceano ancora prima degli
americani riprese il volo immediatamente,
malgrado il tempo avverso, fidando soltanto
nella sua perizia di aviatore; ma poco prima di
raggiungere la costa della Groenlandia dovette
forzatamente ammarare per la fittissima nebbia.
Dopo essere rimasto quattro giorni con il suo
idrovolante in pieno oceano fu costretto a
rinunciare a continuare il volo. Venne accolto
con i suoi compagni a bordo di un incrociatore
americano e dovette abbandonare alle acque il
suo idrovolante.

Proprio questo volo di Locatelli fu per me di
specialissimo interesse, perche Egli, gia allora,
aveva seguito la via ed adoperato un tipo di

idrovolante che sette anni piu tardi impiegai nei
miei voli transatlantici.

Fu pure Locatelli che in occasione della mia
prima visita ai cantieri di Marina di Pisa mi
porto in volo ad Ostia con il tipo di idrovolante
«Dornier Fal» che piu tardi doveva divenirmi
tanto familiare.

Allorche nel mio volo intorno al mondo del
1932 ammarai ad Ostia e fui ricevuto dal Ma-
resciallo Balbo, dal Generale Valle e da altri
ufficiali dell’aeronautica italiana, non potei fare
a meno di pensar al mio precedente ammaraggio
con Locatelli durante il quale ci eravamo arenati
su un banco di sabbia nell’allora ancor molto
primitivo idroscalo.

Se si pensa che oggi é allo studio un regolare
servizio aereo su la rotta del Nord-Atlantico, la
grande importanza del tentativo di transvolata
oceanica fatto da Locatelli nel 1924 appare
evidentissimo.

Negli anni successivi Locatelli dedico inte-
ramente la sua attivita all’aeronautica italiana.
Con particolare tenacia lavoro al progresso della
navigazione aerea internazionale e si prodigo
efficacemente per lo sviluppo dell’aviazione
italiana. Per la sua straordinaria capacita e la sua
esperienza di volatore e navigatore fu mandato
in Abissinia.

Vi e una tragedia immensa nel fatto che
questo aviatore del popolo italiano, stimato in
tutto il mondo, abbia dovuto terminare la sua
smagliante carriera in modo cosi atroce. Gli
aviatori di tutto il mondo perdono in Lui un
tipico esemplare di combattente per le grandi
mete dell’aviazione. Il popolo italiano nel suo
grande lutto puo pero andare fiero di Antonio
Locatelli.

Wolfgang Von Gronan

Presidente dell’Aero Club di Germania



IL COMPIANTO DI ADA NEGRI
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MADONNA DEI NOMADI. (Proprieta della Galleria d'Arte Moderna di
Milano)



UNA GRANDE FIAMMA DI EROISMO

OCCHI sognanti di fanciullo, squisita
sensibilita di poeta, muscoli a fior di pelle,
volonta d’acciaio: figura alta, asciutta, vibrante:
atleta ed apostolo, soldato e credente; freschezza
ingenua e pensosa maturita si sposavano in lui.

Ho incontrato, nella vita, uomini di altissima
statura intellettuale e morale, di forti qualita
guerriere: nessuno mi ha mai fatto tanta
impressione quanto Antonio Locatelli, uscito,
fuor dei monti della sua terra Bergamasca, come
una grande fiamma di eroismo.

Lo colse, ventenne, la guerra, e della guerra
egli volle vivere la passione piu ardente, il
rischio mortale: nel firmamento di stelle che, dal
Comandante, ebbe nome di «Serenissima», egli
fu fra le pit luminose.

Scanzonato ed eroico volatore su Vienna,
ferito a morte, nell’apparecchio, in una suc-
cessiva perigliosa avventura oltre Adriatico, fu,
breve tempo, prigione; ma una fuga disperata lo
riportd ben presto alle nostre linee, nei primi
giorni della vittoriosa offensiva.

Pochissimo egli parlava di se, e, sempre, il
suo dire era semplice, sommesso, senza enfasi
di voce o di gesto: la gioia delle imprese di
guerra, |’ebbrezza della capitale nemica do-
minata dall’alto, la tragedia stessa dell’ultimo
volo, dell’atterraggio fuori campo, della di-
struzione rapida e disperata dell’apparecchio,
del lungo occultamento per ore e ore; tutto il
poema del suo eroismo guerriero consacrato
dalla massima onorificenza al valore, erano fatti
di ordinaria amministrazione. Quasi sembrava
ch’egli volesse, a chi 1’ascoltava, chiedere
indulgenza di un tanto parlare di se.

Nel dopo guerra, Antonio Locatelli, legio-
nario d’anima e di opere, non poteva non essere
fascista; lo fu d’istinto, di tradizione, di fede, ma
non di quella fede che e fiamma che divampa e
si spegne, ma del calore nutrito, profondo,
eguale, che nasce e finira colla vita: nell’azione
fascista la sua serena figura di apostolo e di
soldato passo alta come un esempio.

Spenta la fiammata bolscevica in Italia. An-
tonio Locatelli volle ancora provare il rischio
mortale e punto la prora del suo velivolo verso i
lontani cieli delle Ande, eterea croda a cavaliere
di un continente e di due Oceani, e poi ancora
verso le ghiacciate solitudini dell’Artide, dove

sulla gelida morte degli uomini e delle cose
trionfa la potenza creatrice di Dio, e il
trasvolatore solitario e freccia di audacia
scoccata in un cielo di silenzio e di morte.

Perigliose avventure nelle quali il fanciullo
dal cuore leonino tenne alto il nome e la glo dell
ala fascista ; terribili vicende, che sembrano
umili cose nella prosa serena, poetica, ed
ardente di Lui.

Fu deputato, e non ne meno vanto, ne se ne
fece sgabello; fu podesta della sua citta, uno di
quei podesta che passano rapidi, ma lascia no
caldo d’amore nelle pietre e nel cuore degli
uomini : era Presidente della sua sezione del
Club Alpino Italiano quando sali al cielo de gli
eroi. Conosceva la montagna, non solo la sua
montagna, ma tutte le montagne, con la
sicurezza di chi le ha camminate, una per una,
senza aiuto di guide e conforto d’amici; me lo
vidi arrivare, tutto solo, alcuni anni fa, al
Rifugio della Lobbia Alta, dopo ore ed ore di
lungo e faticosissimo cammino, fresco e
sorridente come dopo una passeggiata di salute:
tanto sottile ed asciutto egli era, che sembrava
sfiorasse la montagna, assalita con 1’agilita del
camoscio!

Voleva, alla sua cittu ed alle sue montagne,
un bene pazzo: la storia delle pietre e degli
uomini della sua Bergamo, i misteri di monti, di
valli, di acque, di abissi sulle Alpi, gli erano
familiari: quando ne parlava gli tremava la voce
nell’impeto d’affetto.

Ma Locatelli, uomo di guerra, non poteva
non sentire passione ed irresistibile slancio di
offerta per I’impresa africana; ansiosa vigilia,
ripetute insistenze, infine la notizia sospirata del
comando di uno stormo di velivoli nella lontana
Somalia: non vidi mai un uomo tanto felice
come Locatelli alla partenza da Napoli, in
quello stesso giorno dell’Epifania che vide
partire verso 1’Etiopia gli Alpini della Divisione
Pusteria.

Passammo assieme la sera della vigilia:
Locatelli nella felicita, aveva di nuovo i suoi
vent’anni; solo temeva che gli apparecchi non
fossero tali da permettergli imprese audaci, non
pensoso di sé, ma di servire fino all’ultimo la
Patria!



Nella notte di gennaio, fredda e serena, sotto
il candore delle stelle, sull’arco lunato del golfo
che era tutto un serto di brillanti, ci lasciammo
abbracciandoci: mentre 1’onda lontana di una
canzone d’amore e di guerra si alzava dalle
acque che parevano di piombo fuso, Locatelli,
calmo, signorile, diritto, si perdette lontano nella
notte. Fu quello, 1’ultimo incontro: piu spirito
che corpo, anima piu che materia, alfiere
dell’eroismo della razza, oltre il limite della
vita, il destino lo aveva baciato in fronte.

Dopo lunga attesa e i perigliosi voli, quando
gia la vittoria splendeva sulle bandiere e le rose
attendevano i ritornanti, Antonio Locatelli

cadeva nelle spire del tenebroso agguato, un
uomo contro mille, dieci cuori generosi in un
mare di selvaggi!

La spoglia mortale di Lui forse non rivedra
mai piu la dolce terra natia: essa consacra laggiu
la irrevocabile realta della vittoria: ma il suo
spirito alto e sereno e con noi e, sulla storia, si
accende il mito.

Alpinisti Atesini e Padovani incidono il nome
di Antonio Locatelli sul rinnovato Rifugio alle
Tre Cime di Lavaredo; e il nome, eterno sui
monti, parlera alto alle generazioni che
verranno.

Angelo Manaresi

CON LOCATELLI A MASSAUA

Incontrai in un pomeriggio a Massaua
Antonio Locatelli, arrivato due ore prima
dall’Ttalia e in procinto di ripartire per Moga-
discio. Portava la divisa cachi di maggiore
dell’aeronautica e un casco tropicale. Fummo
invitati insieme a pranzo dal comandante di una
nave da guerra ancorata nel porto; i marinai che
guidavano la lancia per trasportarci a bordo
osservavano con curiosita  quell’ufficiale
fregiato di medaglia d’oro.

A tavola rievoco Vienna, Fiume e le Ali del
Prigioniero. Tutti tacevano ascoltando. E sopra
coperta, a rispettosa distanza dalla tavola,
s’erano radunati anche i marinai che tendevano
I’orecchio e respiravano piano. Si rimase
insieme la sera e il mattino seguente. Locatelli
aveva in tasca un album e teneva un lapis a
portata di mano. Saliti al piano superiore di una
palazzina dove erano gli alloggi dell’Ae-
ronautica e la mensa ufficiali, egli si affaccio
alla veranda interessandosi subito ai tipi di certi
negri che aggiustavano la strada con zappe e
badili. Schizzava rapidamente a tratti sicuri,
senza pentimenti; siccome 1 soggetti si
agitavano, egli li prendeva prima di mira soc-
chiudendo lo sguardo e contraendo leggermente
le labbra; fissato il tipo e scelta una posizione,
incideva il contorno, rapido, e quasi a memoria.
Poi riguardando lo schizzo quando pareva
buono si mostrava contento e ripeteva a bassa
voce: «questo c’é - eccolo, € preso».

Siamo poi andati a visitare una batteria di
marina piazzata sopra una delle alture che

guardano il porto di Massaua. L’ufficiale non
c’era e Locatelli rise per la frase del marinaio
che disse : - Il signor tenente & «sceso a terra». -
Si interesso dei telemetri guardando le navi
lontane, fece dei calcoli d’angolo e di distanza
com’era suo costume e sua predilezione. Si
torno alla citta traversando depositi estesissimi
di materiale. Egli percorse lungamente e
ripetutamente con gli occhi il complesso delle
attrezzature, i cumuli di merce, le montagne di
carbone, gli ammassi di ferro, i fasci di binari, la
folla dei baraccamenti, la selva delle antenne;
poi a voce bassa, come rivolgendosi a se stesso,
esclamo:

- Bene. Qui c’e da resistere per cinque anni.

Non degno del piu piccolo cenno le questioni
politiche europee; parlo soltanto di armi. Aveva
I’aria di un uomo che avviandosi alla guerra
riprendeva dopo un lungo periodo di sosta
I’occupazione naturale e normale. Quella che
infatti era scritta nel gran destino della sua vita.

Rifletteva nello sguardo una calma lietissima
e negli atteggiamenti qualche cosa di vago;
simile a un’estasi rattenuta. Venne poi il
momento di separarci. Lo salutai sulla banchina
verso le tre del pomeriggio. Io dovevo tornar la
sera stessa in volo all’Asmara, egli risaliva a
bordo del piroscafo. Ci abbracciammo, convinti
che ci saremmo ritrovati presto. Invece non lo
rivedro mai piu.

L’avevo incontrato per la prima volta il 2
agosto 1924 all’aeroporto di Rotterdam, quando
egli fece lo scalo in Olanda per la crociera



fortunosa traverso 1’Atlantico del Nord. C’era
con lui come secondo pilota Crosio, che € morto
gia da parecchi anni. Si pranzo al ristorante del
campo insieme al capitano Sacco allora nostro
console, ex-compagno di Locatelli nelle
giornate di Fiume e suo ammiratore. Durante la
colazione portavano continuamente a Locatelli i
bollettini meteorologici che egli esaminava con
occhio fisso e volto impassibile. Appena
mangiato si usci subito diretti al bacino del
porto attiguo al campo. L’idrovolante stava
ormeggiato alla riva. Il tempo era pesante e la
selva delle navi sembrava ostruire 1’uscita dal
bacino. I motoristi avviarono le eliche. Crosio
sali a bordo, Locatelli infagottato nella
combinazione prese posto a sinistra, ma stette in
piedi per dirigere la manovra. Emergeva di

mezza persona dalla carlinga. Il capitano Sacco
ed io aiutammo a slegare i cavi d’ormeggio.
L’idrovolante allora comincio a flottare in
mezzo al dedalo fumoso delle imbarcazioni e
noi lo perdemmo di vista per parecchi minuti.
Poi si vide lontano, sopra il bosco delle
attrezzature, una piccola linea orizzontale che si
alzava sul cielo livido. Il volo dell'Artide
cominciava.

Oggi che Locatelli e scomparso per sempre,
sento rinascere nella memoria la scena di quel
giorno lontano con vivezza pari a questa del-
I'ultimo saluto. Anche allora come adesso, una
banchina di porto e un intrico di navi: quasi il
simbolo di un perenne commiato. E ormai le
date non hanno piu ordine di precedenza perche
il tempo cessa di esistere di fronte all’eternita.

V. Beonio Brocchieri

DOVE E SEMPRE VIVO

E’ difficile rassegnarsi alla morte di Antonio
Locatelli. Ci basto il primo incontro alla Camera
dei Deputati per diventare amici, di quelli che
non si lascerebbero mai. Francesco Meriano,
morto a Kabul, pochi giorni dopo del suo arrivo
cola per assumervi il posto di ministro
plenipotenziario, entro terzo nell’aere di questa
amicizia. La biografia ch’egli scrisse di
Locatelli - piccolo capolavoro pressoche ignoto
agli Italiani e incompreso allo stesso editore che
I’ha pubblicato - documenta 1’altezza morale e
la peregrinita di sentimento che il grandissimo
eroe di Lekemti sapeva destare ed alimentare.

Lo stile apologetico guasta quando si scrive o
si parla di lui. Antonio Locatelli realizza nella
vita dell’epoca nostra un tipo ad esemplare
unico. Quel mistero d’anima che intravedevo in
lui era appunto I’elemento inconfondibile e
squisito della sua natura senza confronti.
Semplice e spontaneo, anche 1’eroismo gli era
natura. Non so chi abbia mai tanto aderito alla
realta minuta spicciola della vita quotidiana, chi
la vita 1’abbia vissuta con sentimento piu
sublime e profondo. Nella sua amicizia ci si
sentiva promossi, secondo 1’espressione di un
altro semplice eroe e maestro di vita che
conobbi da vicino, il francese Charles Peguy.
Antonio Locatelli il suo coraggio calmo ed
efficace lo portava dall’azione guerresca e
dall’impresa dell’esploratore nella missione

civile. Poiche e tempo si dica che una missione
civile I’ha compiuta non inferiore, a quella del
soldato, dell’aviatore, dell’'uvomo di gesta,
sfidando le inevitabili conseguenze della
franchezza, della imperterrita nudita della sua
critica, dalla tribuna parlamentare, come nei
colloqui politici, nei suoi articoli, nei suoi libri.
Se si pensa agli anni che la guerra e I’esercizio
del volo gli hanno preso, desta stupore la sua
produzione di scrittore e di artista sopratutto del
disegno. Di tutto sentiva il bisogno di fare arte e
descrivendo un meccanismo o una manovra
cercava, e trovava, la stessa felice espressione
cercata e trovata nei disegni, tra i quali alcuni
meritano di prender posto tra i migliori usciti da
mano di contemporanei.

Era un silenzioso, ma non si preoccupava dei
rumorosi, dei cercatori di fama, di coloro ai
quali anche I’ardimento di fronte al rischio serve
di mezzo alla fama ed al riconoscimento.
Antonio Locatelli bastava a sé stesso e il suo
ideale non usciva dai confini della coscienza
severa del dovere che era la sua poesia. Patria,
mamma, volo, arte, ricerca tecnica si
prendevano la sua vita tutta. Andava alle sue
famose operazioni di guerra come a dare un
bacio alla mamma, come a godere d’un
paesaggio lontano e a descriverlo per un articolo
od un libro o a disegnarlo. Affrontare una linea
di fuoco antiaereo o uno o piu apparecchi



nemici era aggiungere un esperimento ai tanti di
cui faceva tesoro. Egli é stato eguale a sé stesso
in ogni momento della vita magnifica. Io lo
vedo battersi e morire a Lekemti. La morte deve
averlo colto mentre egli sentiva d’essere alle
prese con uno dei suoi piu alti esperimenti. Non
ci rassegneremo mai alla Sua morte. Ma ce ne
poteva essere una piu degna di chi dieci e dieci
volte I’ha sfidata? Quale altra morte 1’avrebbe
reso piu vivo nel nostro cuore? Per essere
immortali, non si puo morire altrimenti. A lui si
conviene il verso:

Tel qu’en lui méms enfin I’éternité le change.

Il 19 gennaio 1931, in compagnia del fedele
Francesco Meriano, che qualche giorno prima ci
aveva condotto Arnaldo Cipolla e Paolo Zappa,
Antonio Locatelli venne a farci visita qui alla
«Casetta» in Firenze. Camille Mallarmé ed io
non potremo mai dimenticare quel giorno.
Nell’aere di confidenze e di semplicita egli
dimostro subito di sentirsi come nella sua casa
materna e sororale di Bergamo. Volle tutto
vedere e di tutto s’interesso. Tanto per farne una
delle sue, appena arrivato sulla terrazza della
casa si lancio di corsa saltando a pie pari sul
parapetto col piu fresco riso di fanciullo. Come
m tutte le grandi nature, in lui il fanciullo era
rimasto attraverso al tragico delle esperienze;
come in tutti gli artisti nati poeti Antonio
Locatelli aveva serbato la verginita dello spirito,
quella che rende capaci di ammirare sempre, di

entusiasmarsi, di godere attimi, sia pure, di
felicita. Quando ci lascio - e non sarebbe piu
tornato alla «Casetta» - volle farci il dono del
suo saluto su di una pagina dell’album ove si
sono moltiplicati i nomi e di tanti che come lui
non torneranno.

19 gennaio 1931

«M.i piace questa casa perché: c’e il giardino,
o meglio I’ «orto» della meditazione; ci son scale
e scalette che conducono, senza che ce ne
accorgiamo, al cielo; c’¢ una terrazza per
saettare sui vicini e su Firenze; ci sono tante
cose belle, le cose piu belle create dal genio
artistico dell’uomo, e un labirinto di stanze,
studi, salotti e locali di bambole che si sentono
arredate, anzi create, attraverso al travaglio
spirituale del tempo e della vita.

«E soprattutto c’e uno spirito superiore e
cordiale che subito conquista gli ospiti e fa piu
apprezzare 1’anima intima della casa».

Antonio Locatelli.

Il semplice cuore affettuoso moltiplicava agli
occhi suoi e le cose e le peregrinita della
«Casetta» la quale non e molto di piu della
capanna di due lavoratori. Ma perche egli vi e
stato vivo schietto franco in tutta 1’esuberanza
della sua stupenda natura, Antonio Locatelli e
qui per noi perennemente presente. Tesoro di
gran pregio e questo suo documento di amicizia.

L’amicizia di Antonio Locatelli.

Paolo Orano

IL “FANCIULLO,, ANTONIO LOCATELLI

A me lo condusse e lo presentdo un giovane
poeta di Bergamo: uno spirito dolce e musicale
che la guerra aveva affinato e purificato. La
fraternita che wuniva Antonio Locatelli e
Giuliano Donati-Petteni sulle prime mi stupi.
Poco a poco compresi che essi avevano comune
non soltanto la patria: Bergamo; ma il
linguaggio e le predilezioni estetiche. E la morte
prematura avvicino anche meglio i loro destini.

Locatelli rimase, fino all’ultimo, un fan-
ciullo. Era una fanciullezza ostinata e incon-
sapevole, una fanciullezza da leggenda eroica.
Non vorrei essere frainteso: quella sua
spontaneita non si traduceva in un allegrezza
gioviale ne prendeva forma di incoscienza
chiassosa; era una semplicita di pensiero, di
parola, di vita. Sdegnava le ricchezze le

ambizioni e le fortune terrestri non lo tentavano.
Era una forza elementare e naturale in contatto
con le forze elementari e naturali del mondo. La
liberta gli veniva dal cielo.

Pur essendo un solitario non era mai solo. Io
non posso immaginarmelo solo. Definirlo
«artista» perche era buon disegnatore e buon
scrittore, e umiliarlo: basti dire di lui che era un
poeta. Come tale, nelle sue trasvolate di
continenti o di oceani era accompagnato e
seguito dagli spiriti delle cose. Nella sua pere-
grinazione poteva parlare alle nuvole, alle onde;
a un volo di uccelli in cammino o a un branco
trasmigrante di pesci. Si interessava alla vita
degli animali molto piu che alla vita degli
uomini.



Nessuno di noi: nessuno di quanti lo amarono
gli fu veramente vicino: forse la sua povera, la
sua cara mamma. Perche nessuno e veramente
vicino a un poeta a un eroe; nessuno puo varcare
la barriera di fuoco che lo circonda separandolo
dal mondo.

Un giorno di maggio lo incontrai alla sta-
zione di Bergamo: partiva per andar ad ascoltare
gli usignuoli in una selva vicino al Po di
Piacenza; e poiché io gli parlavo degli usignoli

che avevo udito cantare a Mantova e a Pavia
volle che gli precisassi la localita.

Possiedo di lui una fotografia che lo rap-
presenta in atto di addomesticare due aquilotti:
Locatelli e in ginocchio davanti ai due rapaci;
essi lo guardano riconoscendolo della loro
classe, ma temendone la superiorita e la
dominazione. Nello sfondo stanno, taciturne e
solenni, le cime glaciali del Bernina; ascoltano
quel colloquio grifagno.

Raffaele Calzini

ANTONIO LOCATELLI: notturno bergamasco
Salutami Bergamo che nel mio cuore e nella mia immaginazione va diventando sempre piu bella.
(Da una lettera di Antonio Locatelli alla mamma)
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L’EROE REDIVIVO

nell’orazione di Giacomo Suardo ai Bergamaschi

E’ il testo integrale dell’orazione pronunciata da S. E. Giacomo Suardo 1’11 luglio XIV,
dall’Arengo della Torre dei Caduti. La figura dell’Eroe parve tornare rediviva agli occhi del
popolo che I’adorava.

Ancora dopo quattro giorni dalla ferale notizia uno stupore angoscioso ci tiene e questo stupore
ha quasi un valore di dubbio...

E’ possibile mai che Antonio Locatelli sia morto?

Colui che con fa morte aveva tsnte volte scherzato, il Soldato che soleva gettare il Suo cuore ol-
tre il termine della vita e lo riportava illeso, I'ingenuo poeta che aveva come abito I'eroismo, come
realta il sogno, come gioia l'arte, come religione la bonta. Colui che dava a noi. per lo stesso suo
aspetto fisico, impressione di una giovinezza perenne quasi che ogni Suo alto fosse mosso da una
forza interiore meglio che umana e che pareva pertanto non dover dffievolirsi mai, e giaciuto
riverso ne la vasta chiarita lunare della notte equatoriale abbandonando ['inutile arma dell'estrema
difesa ed i chiari occhi socchiusi sembravan sognare ancora l'ultimo sogno nella immota contem-
plazione delle lucidissime stelle del cielo africano.

Affinché, a questa visione, alla meditazione di questa inaspettata e sciagurata realtd, non
prorompa dal mio e dai Vostri petti il singhiozzo irrefrenabile, bisogna - o camerati di questa Ber-
gamo che netta Sua ultima lettera Egli chiese alta Mamma di salutare, scrivendoLe «Salutami Ber-
gamo che nel mio cuore e nella mia immaginazione va diventando sempre piu bella» - bisogna
ricordare che poco discosto da qui é una modesta dimora che ha conosciuto tutto il sacrificio, tatto
il lavoro, tutta la poesia, dove la carita cristiana e la fede fascista hanno il loro posto migliore, ove



la gloria é entrata e si asside regina; ivi due donne sole, la Madre e la Sorella, impietrite dal
dolore, ricordano i due saldi rami stroncati dal ceppo ormai inaridito!

Carlo, I’Alpino, franto il petto dalla mitraglia austriaca a Cima Presena nel 1918, ed Antonio, il
Loro Tutto, il loro «Toni», Colui che non tornera dalle vie imperiali del cielo africano; Antonio, il
purissimo eroe che era per la Mamma come un ragazzo ingenuo, che usava per la Sorella
commoventi fresche tenerezze da bimbo, che a- veva per Suo pitl grande orgoglio la Mamma e la
Sorella e che nell’intimita familiare sapeva riscaldarsi e dar calore e mettere a nudo il Suo grande
cuore che soleva tenere gelosamente chiuso, come fiamma rdente in vaso di alabastro, fuori dalla
stretta cerchia di coloro che amava e che Gli volevano bene.

BERGAMASCHI.

SABATO 11 LUGLIO 1936-XIV: TUTTO IL POPOLO BERGAMASCO, TRISTE E RIVERENTE, ASCOLTA IN
PIAZZA VITTORIO VENETO LA CELEBRAZIONE DELL’EREOE, FATTA DA S. E. GIACOMO SUARDO

Quelle due donne sole ormai disperatamente e per sempre col Loro strazio e col Loro religioso
ricordo non piangono.

Non piangeremo noi dunque e, se la sciagura impietra quei cuori straziati, il dolore dara a noi
la forza di onorare il nostro grande Morto, non con vanita di parole, ma con fieri ed alti propositi.

E se triste e dannosa abitudine nostra e bene spesso quella di guardare in alto per cio che ri-
guarda ricchezza, vanita, godimenti onde aver dal confronto con chi sta meglio di noi argomento
per non esser contenti, guardiamo invece una volta in alto anche per cio che é sacrificio, lavoro e
dovere onde avere dall’esempio dei migliori ragione di rimorso e di sprone a diventare piu
generosi, pitl operosi, piu forti e pero piu degni dell’Eroe che scompare.

Ecco passa fra noi (ed e qui veramente se il cuore la invoca e lo spirito lo ricorda) I’alta figura
di Antonio Locatelli.

Egli Vi racconta I’eta giovanile e serena, lontana dagli agi e dedita agli studi: allora al frutto
del lavoro paterno che basta appena per le strette necessita della famiglia, la Mamma, questa
donna veramente «umile ed alta piu che creatura», dopo avere accudito alle faccende domestiche,
aggiunge il modesto provento del Suo lavoro di sarta.

Antonio lo sa ed amera ricordarlo con tenero orgoglio e piu che mai nelle ore pitu smaglianti
della Sua vita (I'ho udito parlarne con infinita orgogliosa tenerezza al DUCE commosso); Antonio
sa che deve far presto per aiutare la Mamma, percio nessuna distrazione, nessun divertimento fuor
di qualche ardita e faticosa gita in montagna presso la grande maestra ove si tempra il Suo freddo
ardimento per le prove future.

Finiti gli studi ed appena aveva Locatelli iniziato il Suo proficuo lavoro, scoppia la Guerra. Egli
chiede di frequentare il corso di pilota aviatore e gia nel 1915, ventenne appena, é al fronte con una
squadriglia.

Dire ai Bergamaschi ed agli Italiani I'epopea dell'Eroe nei quarantaquattro mesi di guerra é ri-
petere quello che tutti abbiamo scolpito nel cuore. Egli brilla nello stuolo meraviglioso dei nostri
aviatori di guerra per il freddo coraggio, per il meraviglioso istinto del volo, per la preparazione
professionale e pit per la semplicita eroica con la quale, Signore del cielo, affronta combattimenti,
riconosce, pur fra le insidie e le offese nemiche che piu volte colpiscono il suo apparecchio in parti



vitali, le sistemazioni nemiche spingendosi per centinaia e centinaia di chilometri su territorio
ostile, solo col Suo gran cuore... Vola col Poeta su Vienna.

Si spinge sempre solo a Zagabria sorvolando sei Citta nemiche e, negli ultimi giorni della guer-
ra, quando gia la vittoria bacia il tricolore divino, e abbattuto a Fiume e cade prigioniero. Ferito
come e, abbatte I'Ufficiale austriaco che lo scorta e tenta e riesce a fuggire. Egli narrera questo
episodio in un libro che rimarra fra i piu alti e schietti della nostra letteratura di guerra rivelando
le Sue alte qualita di scrittore e di poeta.

La Medaglia d'Oro, 1'Ordine Militare di Savoia, tre Medaglie d’Argento segnano il Suo petto.
Egli non ne trae ragione di orgoglio; tuttavia Gli sono care perche orgoglio della Mamma Sua, alla
quale ora comincia e sempre continuera a deporre nel grembo tutti i serti di gloria che andra
conquistando e che sembra Egli ricerchi per Lei.

1919: La guerra é finita e I’Italia é trasformata in triste campo d’esperimenti disgregatori; la
pace iniqua, la ostentazione di male acquistate ricchezze, la stanchezza dei reduci, I’opera
dissolvitrice di demagoghi, I’inerzia delittuosa del Governo sembrano spingere il paese alla rovina:
i migliori si appartano. Solo il DUCE con pochi seguaci prepara il riscatto della Vittoria mortifica-
ta. Locatelli non assiste a questo triste periodo. Egli che, tornato dalla guerra appena ventitreenne,
aveva gia acquistato a Se, alla Sua Mamma, a Bergamo Sua tanta messe di gloria, trova che il suo
posto non é dove si discute, ma e dove si agisce, ed inviato in Argentina in Missione Militare, com-
pie voli meravigliosi guadagnando all’Ala italiana ed al Suo paese la simpatia di Popoli. Egli
supera nel 1919, per la prima volta nella Storia, le Ande sul percorso Mendoza-Santiago compien-
do cosi la prima traversata aerea dall'Oceano Atlanlico al Pacifico. Non soddisfatto di questo, por -
ta il rombo del Suo motore nell'Uruguay - memore delle gesta Garibaldine - e nel Brasile.

Voi constatate - Bergamaschi - che io non tesso panegirici mentre mi attengo sobriamente alla
luminosa eloquenza dei fatti. Ed in verita é tanta la gloriosa materia che anche la piu sintetica rie-
vocazione di quanto ha compiuto il nostro Eroe fa tremare i polsi.

Locatelli infatti, scomparso quarantunenne, ha, in un solo ventennio della Sua vita piena,
compiuto tali e tante gesta delle quali una sola basterebbe ad illustrare un Uomo e taluna delle
quali basta ad onorare un Popolo e pertanto chi parla di Lui si trova letteralmente sommerso da
ondate luminose di eroismo, di poesia, di arte, di gloria!

Dall’America torna nel 1919 Colui che hanno chiamato laggiu il Vincitore dell’Avvoltoio delle
Ande per seguire il Poeta soldato nella Gesta Fiumana.

Camerati! Egli e stato uno dei primi e dei migliori fra quegli eroici pazzi che hanno preso e
tenuto Fiume contro la vilta interna e la prepotenza straniera. Egli e stato un precursore, poiche, se
e vero che il recentissimo e veramente splendido isolamento armato ha dato - contro tutti - all’[talia
I'Impero, I’'impresa di Fiume ha salvato la Citta olocausta all’Italia ed ha tracciato la via alle gesta
future.

A Fiume andava consolidandosi, fra le armi, I’idea Fascista: Locatelli che il Fascismo ha sentito
e professato come intima ferrea disciplina o meglio come modo di vita, per usare la scultorea pa-
rola del DUCE, e il primo Comandante delle nostre squadre d'azione. Egli non lasciera piu Ber-
gamo Sua che occorre conquistare al Fascismo e negli anni dal 1920 alla Marcia su Roma, Egli sa-
ra il segnacolo piu alto e pitl fiero della nostra azione e della nostra passione.

Il Fascismo ha vinto: il DUCE ha portato al RE I'ltalia di Vittorio Veneto: ed Antonio Locatelli
che, con ferrea disciplina interiore aveva tenuto il Suo posto di Camicia Nera non diversamente da
come aveva nella guerra tenuto il Suo posto di soldato, compie il giro del mondo: e I'anno 1923.
Chi ha esaminato il magnifico materiale raccolto in tale viaggio e sa come Egli, per tutto vedere,
abbia viaggiato con la piu stretta economia si meraviglia della severita di questo alacre spirito che
ha vietato a sé stesso ogni svago per poter meglio e piu profondamente penetrare nei santuari
dell'arte, nelle naturali bellezze, nei costumi, nella profondita intima della vita e della psicologia
dei Popoli che ha visitato.

E se un giorno, come io auguro e spero, saranno pubblicati i Suoi scritti su questo viaggio, Voi
in quelle descrizioni, piene di evidenza plastica e pittorica insieme, riconoscerete la mano del



Grande scrittore ed intenderete la facilita con la quale Egli potra piu tardi nel campo del disegno
diventare un vero geniale personalissimo artista!

Questa parentesi di studio e di arte non dura: 1924: e I’anno cruciale del Fascismo: Antonio Lo-
catelli, Deputato al Parlamento per la Sua Bergamo, assiste sdegnato al disorientamento dei politi-
canti d’Italia e di parte dei tesserati - i non fascisti - per un volgare e vile fatto di cronaca nera.

Stretto in un gruppo saldo con i Colleghi della Sua terra, Egli ammonisce a Montecitorio e fuori
che il Fascismo non ha bisogno di ortopedici cosi come il DUCE non ha bisogno delle ninfe Egerie
che ad ogni pie sospinto si offrono: Egli afferma che il DUCE e solo il DUCE rinsaldera e
temprera il Fascismo: che a Lui ed a Lui soltanto e dovuta la devozione assoluta e la cieca
obbedienza delle Camicie Nere.

In questo periodo, Locatelli - che ha sempre poco gradita la politica dei corridoi parlamentari .-
e coi Suoi camerati a Montecitorio in permanenza a montare la guardia fin che ’ambiente non
ricomincia ad avere la tonicita necessaria.

Tuttavia il suo spirito insonne e la Sua piu grande passione, quella del volo, che Egli ha sempre
inteso piu e meglio come fatto umano che come fatto meccanico, hanno una grande scossa quando
sa che una crociera aerea degli Stati Uniti, dopo minuziosa e lunga preparazione, con grande
larghezza di mezzi, tenta la traversata dell’Atlantico. Il giovane Eroe non ammette che questo
primato sia conquistato da altri che dagli Italiani: nulla é pronto: non importa. Mille difficolta
sorgono contro il tentativo che pare folle - non importa -; non la piu piccola nave italiana
incrociera negli Oceani per la lunghissima tratta per dare alla solitaria Ala dell’Eroe il conforto di
vedere fiorire nel grigiore dei flutti sottostanti il tricolore d’Italia : non importa. Il tricolore é nel
cuore e si deve partire.

Appena i velivoli americani sono passati, ecco Locatelli col fido Crosio si alza a volo da Marina
di Pisa per inseguirli. La serenita quasi ilare di quel commiato dalla Madre e dalla Sorella suscita
al ricordo commozione non contenibile. E’ vero che la Madre Gli ha ricamato una bandierina con
la scritta «ibis redibis». Andrai e ritornerai.

E tornera questa volta ancora I’Eroe che prima di partire ha spedito al DUCE quel telegramma
che pare inciso veramente nel bronzo della Sua fierissima fede fascista.

Tornera I’eroe sereno come alla dipartita, sereno come e stato per quattro giorni suil’ldeor
galleggiante battuto e tormentato dalle onde crucciose del mar di Groenlandia. Solo una lagrima é
apparsa sul Suo ciglio non uso ad inumidirsi, quando il Commodoro americano che lo aveva atteso
a capo scoperto con tutti i suoi ufficiali a bordo dell’incrociatore della salvezza lo avverte che non
e possibile salvare I’idrovolante che fa acqua e che occorre sommergerlo. Egli resiste, non vuole,
vuol tornare a bordo del Suo rottame e solo si acconcia quando appare evidente che I’idro sta per
inabissarsi. E’ in quella lagrima qualchecosa che ci fa apparire la figura dell’Eroe quasi
transumanata.

Tutti intendono la portata eroica di questa gesta meravigliosa: per intenderne invece la portata
nazionale bisogna ricordare I’iscrizione che gli Italiani d’America fecero incidere sul centauro ala-
to che Gli offrirono. Essa dice: «<Ad ANTONIO LOCATELLI, favilla del grande fuoco, nel quale i
nostri cuori Italiani vennero fusi, scintilla di luce nostra, venutaci attraverso i cieli, noi qui
sottoscritti, a ricordo degli entusiasmi, delle ansie, dell’orgoglio risvegliato in noi dal suo
drammatico volo offriamo ecc.».

Tornato alla Sua Bergamo Antonio riceve una cospicua somma - molte diecine di migliaia di lire
- per la dovutagli indennita di volo. Ma non vuole Egli mescolare il denaro alla gloria e, con quella
francescana serenita che é uno dei caratteri basilari del suo spirito, dona in beneficenza la somma
per rivolgersi ad altre attivita intese al bene comune ed al lavoro necessario per guadagnarsi la
vita.

Egli torna con semplicita degna dell’Eroe di Caprera o del Santo di Assisi alla operosa poesia
della Sua vita quotidiana e non trova nulla di meri che naturale nel suo generosissimo atto che
compie, nell’altissimo esempio che da. Qui e tutto il bergamasco Antonio Locatelli!



Dal 1925 in poi la Sua attivita si volge alle opere della pace: Egli partecipa con la Sua passione
inesausta e la Sua alla competenza alle discussioni riguardanti I’Ala militare e I’Ala civile
dell’Italia fascista.

Dalla Sua schietta e legittima attivita parlamentare ed extra parlamentare in questo campo, ha
dolori e danni, che non giova ricordare qui, ma che non valgono a scalfire la Sua serenita e tanto
meno la Sua profonda fede di fascista nel domani all’aviazione Italiana. Egli che ha organizzato la
linea aerea Brindisi-Atene-Costantinopoli continua nei Suoi esperimenti di volo mentre provvede
alle Sue necessita materiali collaborando a giornali e riviste con articoli bene spesso su argomenti
militari, altre volte letterari od artistici, tutti pervasi dalla Sua forte ed inconfondibile personalita.
Alla «Rivista di Bergamo» dara tutto il suo amore perche in essa Egli vede rispecchiati gli aspetti,
il cuore, la vita della sua bella, laboriosa adorata citta.

Coltiva lo sport della montagna, la Sua grande amica; aumenta il numero ed dffina lo spirito dei
Soci del C.A.L. del quale é da un decennio Presidente per Bergamo. Maestro nelle ascese, nelle
organizzazioni di rifugi, di gare, di campi di sci, pronto ad accorrere ogni qual volta la montagna
richieda qualche vittima nuova Egli vuole, persegue ed ottiene la costruzione del magnifico rifugio
del Livrio, vanto della Sezione di Bergamo del C.A.L, del rifugio fratelli Calvi e prepara il rifugio
di passo dei Tuckett che sara intitolato al nome del Suo eroico fratello.

Nominato Podesta di Bergamo nel 1934 riprende e porta a compimento il progetto di risa-
namento dell’Alta Citta, crea la piscina al Campo Brumana, trasporta e colloca magnificamente
nella Rocca il Museo del Risorgimento al quale aveva donato il velivolo offertogli dalla Citta di
Genova, in cambio delle ali vittoriose a Vienna combuste a Fiume. Sistema la viabilita pubblica, e
porta alla vigilia della concessione il prestito necessario al ristabilimento delle finanze comunali.

Un anno dopo, in vista delle disposizioni riguardanti i celibi, Egli si dimette dall'Ufficio che
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MIGLIAIA E MIGLIAIA DI PERSONE, SILENZIOSE E RACCOLTE, GREMISCONO LA VASTA PIAZZA CHE BEN
RARAMENTE E STATA INSUFFICIENTE A CONTENERE, COME QUELLA VOLTA, TANTA MOLTITUDINE DI FOLLA

Affermato che «solo la Sua poverta non Gli permette di realizzare cio che é nell'aspirazione di
ogni uomo:. formare una famiglia, aggiunge: «Affezionato alla mia Citta, alla mia terra della quale
sono fiero perché ¢ un lembo d'ltalia ed é uno dei lembi piu belli e redditizi per merito di gente
laboriosa, valente e modesta, fedele, sopratutto nella sostanza, al Regime ed allo spirito, ho dedicato
a Bergamo, come Podesta, la mia intera attivita, risolvendo con i miei valorosi collaboratori,
importanti problemi che parevano insolubili e predisponendone molti altri, principalissimi, per una
vicina soluzione.

« Voltandomi a guardare il lavoro compiuto nell'anno di mia permanenza al Comune, lavoro che
Vostra Eccellenza e le superiori autorita con competenza, ed i cittadini con la devozione sempre
dimostratami, sapranno benevolmente apprezzare, mi sento la coscienza lieta e non ho pentimenti,
ne nostalgie se non per cio che stavo per portare a termine e che sara certamente compiuto
egregiamente da chi mi succedera.

«Staccandomi ancora una volta da un lavoro positivo ed utile, che mi era facile, riprendero I'arte
e lo scrivere che soli mi danno da vivere e mi permettono di creare o rievocare protagonisti che
sanno di umanita e conoscono la lealta.



«Pero mi considerero come il combattente in congedo; siccome nella vita di una citta o di una
Nazione vengono sovente i momenti in cui servono soprattutto gli umili, o coloro che hanno dato
prova di saper compiere con gioia una rinuncia od un sacrificio, sono certo che potro sempre, in
qualsiasi campo ed in ogni momento, dare la mia opera, e se occorrera la mia vita, per I'[talia».

Pochi mesi ancora e I'ltalia dffronta il suo grande cimento.

Antonio Locatelli - il combattente in congedo - come Egli ha voluto definirsi, si offre, insiste,
prega perche non Gli pare possibile che ove si combatte e si muore per I’Italia ivi non si senta il
rombo del Suo motore. E' finalmente accontentato e mandato la dove pare occorra piu rdffinata
perizia, la dove il rischio appare maggiore. Egli ne gioisce e telegrafa la Sua gioia ai camerati che
lo hanno preceduto laggit. Animatore di eccezione, profondo conoscitore del vola e piu ancora
tempra di esploratore Egli rende inapprezzabili servizi: ancora una volta I’Aviazione Italiana e la
Patria sono orgogliose di Lui...

NEL TEMPIETTO DELLA ROCCA S. E. VESCOVO CELEBRA LE ESEQUIE E INVOCA
PER L'EROE LA DIVINA REDENZIONE (fot. A. Terzi)

Ma Egli non tornera questa volta e la tragicita buia della Sua morte ci strappa dall’Anima il gri-
do: non cosi, non cosi doveva morire il purissimo Eroe dominatore del cielo e dello spirito, simbolo
altissimo del meglio di nostra gente!

Tuttavia, Camerati, gli ultimi giorni della sua vita terrena sono stati irraggiati da un immenso
conforto. Nel Suo acutissimo occhio di falco, nel Suo insonne spirito e nel Suo grande cuore, Anto-
nio Locatelli ha avuto la certezza del domani imperiale d’Italia. Sette giorni prima della Sua morte,
Egli mi scriveva credendomi ancora fra i monti dell’aspro Sciré: «Da qualche giorno sto girando
tutta I’Etiopia e capisco I’immenso valore della nostra conquista».

Cosi I’Eroe ha visto nel futuro la piu alta potenza, la maggiore floridezza dell’Italia fascista ed
ha chiuso gli occhi col divino conforto della certezza del domani imperiale d’Italia.

CAMERATI, CITTADINI,

Bergamo silenziosa, sobria, ferrigna, che sa ritrovare nei momenti sacri della Patria tutta la
concordia, tutta la fede, tutta la decisione, ha espresso sempre, fin dagli albori del Risorgimento, il
meglio di sé per offrirlo in olocausto sull’Ara della Patria immortale.

Fiera e gelosa del suo passato, questa nostra terra adorata ancora una volta offre al destino im-
periale dell’Italia fascista quello che ha di piu puro, di piu alto, di piu significativo.

Ad Antonio Locatelli, acciaio bergamasco senza scorie, fanno degna corona i legionari, i solda-
ti, gli operai caduti sulla dura e sanguinosa via vittoriosamente percorsa.



Paglia, Abate, Camploy, Gavazzeni, Tirloni, Bergamaschi, Pavoni, Rodolfi e tutti i fanti e gli
artiglieri ed i lavoratori della nostra terra, che non torneranno col corpo sono spiritualmente con
noi.

Noi tutti - o Camerati - che viviamo la vita dei nostri
Morti perche Li sentiamo esser carne della nostra carne,
sangue del nostro sangue, vivi in noi come se non fossero
scomparsi, chiediamo a Loro e chiediamo all’anima alta
eroica serena di Antonio Locatelli di rimanere in noi
sempre per insegnarci le verita piu profonde per farci
pronti a tutti i sacrifici ed a tutti i cimenti.

E chiediamo - forti e fieri della nostra fede cristiana -
al Sommo Iddio che visibilmente ha protetto la Patria il
RE ed il DUCE in tant’aspra vicenda, di benedire ancora,
in nome del Martire offerto, la grande realta della Patria
fascista,

di benedire la Maesta del Re simbolo e faro del nostro
cammino,

di benedire il DUCE i che, dopo aver forgiato la nuova
tempra dell'anima italiana, la impugna saldamente e la
W vibra come spada infrangibile per il nostro diritto e per il
ft. nostro domani contro ogni ostilita ed ogni egoismo,

di benedire e confortare le due Derelitte che vivranno
! ormai sole per sentire nel profondo cuore il dolore ad
ogni istante rinnovato e piu acerbo.

CAMICIE NERE GARIBALDINE,

Il «presente» che risponderemo al Camerata
Segretario Federale non sara soltanto un atto di omaggio all’Eroe scomparso, sara soprattutto la
fiera promessa di essere in ogni vicenda ed a qualunque costo costo degni di Lui.
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" L'ULTIMA FOTOGRAFIA (Addis Abeba, 25

giugno 1936-XIV)




L’'ULTIMA LETTERA ALLA SORELLA




CAPRONI SULLA REGIONE DELL'OGADEN COLTI IN VOLO DA

LOCATELLI: «I COLLI POSTI A OVEST DEL FAF - SCRIVEVA L'EROE
ALLA MAMMA INVIANDO QUESTA FOTOGRAFIA - SONO
RIVESTITI DI BOSCAGLIE CHE DANNO APPARENZA DI
VELLUTO...». (MARZO 8936-XIV)



LOCATELLI NARRA ALLA MAMMA 1SUOI VOLI IN
SOMALIA
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LOCATELLI LANCIA DAL SUO VELIVOLO UNA GROSSA BOMBA SULLE
POSIZIONI ABISSINE A SASSABANER E LA FOTOGRAFA...



UNA FOTOGRAFIA PRESA DA LOCATELLI SU DIRE-DAUA IL 4 APRILE
1936-XIV.

LOCATELLI IN SOMALIA

NON si contano piu le amicizie che la medaglia d’oro Locatelli s’era create in Colonia. Lo
amavano tutti, questo buon maggiore dell’ Aeronautica; anche quelli che da pochissimo tempo lo
conoscevano. Per questo la notizia della sua morte ha dovunque sollevato la costernazione.

Se il suo animo era mite come quello di una fanciulla, la sua audacia appariva fredda, virile,
irremovibile. Non si sapeva se ammirare maggiormente in lui la sconfinata bonta o il talento
artistico squisito, oltre alle virtu di combattente che da vent’anni aveva preso posto fra la piu pura
aristocrazia militare italiana.

Coloro che con lui hanno fatto sul «Crispi» il viaggio da Napoli, terminato il 22 gennaio 1936 a
Mogadiscio, sono rimasti colpiti dalla bellezza e dalla semplicita del suo modo di vivere. Egli era
un po’ un asceta.

Lo denotavano le sue pupille grigio-azzurre chiare, immerse in una fissita che era interrotta solo
da leggeri battiti delle palpebre stanche.

Quando la notte scendeva sul mare senza confini visibili e piti non si udiva che lo sciacquio delle
onde lungo i fianchi della nave lanciata in velocita, Locatelli saliva solo in coperta. Li si metteva in
comunicazione con un mondo cosmico colmo di misteri. La riceveva in pieno quelle buffate d’aria
dei vasti spazi, che sono come le carezze dell’immensita.

Non scendeva in cabina, a notte alta, che quando la straordinaria comunione di sensi con
I’infinito periva per I’inferiorita dell’'uomo, cosi fragile dinanzi alla tirannia del sonno. Locatelli si
ritrovava, nella mattinata seguente, coi bimbi. Era un appuntamento stabile. Ricominciava a vivere
coi bimbi, per poi trascorrere il resto della giornata coi grandi e terminarla con gli astri.

C’erano molti bimbi sul «Crispi». Egli si divertiva divertendoli. Si sedeva sul ponte in mezzo a
loro, incrociando le gambe, giocherellava, si tuffava con loro nella minuscola piscina di bordo.
Quindi veniva I’ora dei grandi. In piena navigazione esercitava il suo estro pittorico, disegnando su
cartoncini le sembianze delle belta imbarcate. Con gli ufficiali, coi borghesi, non parlava mai di se,
del passato, ma volentieri ascoltava le descrizioni della Somalia fatte dai vecchi coloni, e si
intratteneva con volutta evidente sulle prospettive d’una guerra per la quale andava ad offrire ancora
una volta il meglio di se stesso.



Comincio subito la sua esistenza di inveterato sprezzatore della vita. Che vale computare le ore
di volo da lui compiute su Mogadiscio, sull’intera Somalia, su tutti i fronti del settore meridionale?
A che pro elencare il numero dei proiettili che hanno forato le ali e la fusoliera del suo Caproni
senza mai ferirlo a morte? Locatelli era onnipresente su ogni cielo, questo importava. Pareva che il
suo corpo fosse invulnerabile come il suo spirito.

Nelle giornate di gloria della Pasqua somala, Locatelli era lassu nei cieli dell’Ogaden, tem pestati
dai nembi e dalla folgore. Era al suo posto di pilotaggio e di osservazione, in quell’indimenticabile,
in quel musicale 24 aprile, quando 1’arco celeste di Hamanlei salutava la sagra delle medaglie d’oro.

Instancabile in quella giornata di storia, non cedeva il posto di pilotaggio che per aggiustare il
lancio di uno spezzone; non lasciava la macchina fotografica che per prendere carta e lapis e
tracciare in pieno volo lo schizzo di una posizione nemica, che il suo occhio umano aveva veduta
forse meglio dell’obbiettivo della Leica.

Poi cessarono le ostilita. Fini di piovere. I voli di guerra divennero voli di pace. Le ricognizioni
davano motivo di sciogliere motivi di gloria al sole ritrovato, alla vittoria conseguita.

I1 13 maggio Locatelli giunse in visita ad Harrar. Fu ospite per due giorni in una palazzina gia
abitata dalle figlie della sovrana negra e occupata fino dall’8 maggio dalla pattuglia dei giornalisti,
fotografi ed operatori cinematografici di guerra. Egli aveva gli occhi inondati di meraviglia.
Centinaia di uccellini dalle tinte soavi, vivacissime, cinguettavano saltellando sui rami degli alberi
verde cupo del parco.

Tutto ’anfiteatro di montagna attorno alla bizzarra citta pareva d’oro colato. Di sera, i fuochi
zingari sulla collina del quartiere europeo palpitavano unitamente alle stelle, fornendo 1’illusione
che costellazioni nuove fossero sorte all’incanto.

L’amico Martini, gia suo compagno di piroscafo ed ospite di volo, gli procuro da dormire. Venne
I’ora di coricarsi. Soltanto a meta della notte Locatelli si decise a lamentarsi, il fresco era delizioso,
le coperte sufficienti, ma il lettino era duro, pieno di bozze e ci si stava male. Sfido! Da un rapido
inventario risultd che sotto il materasso erano state intrufolate bombe a mano, scatole di munizioni,
cartucciere. Locatelli stava riposando sopra una polveriera in miniatura...

L’indomani, mattinata meravigliosa come quella della vigilia. Dalla terrazza, Locatelli non
contemplava la sfilata dei prigionieri preceduti da bandierine bianche, non stava attento alla teoria
dei muli e dei cammelli che riportavano in Harrar le masserizie dei timorosi, non seguiva le
evoluzioni delle nostre truppe di colore e degli automezzi sulla strada dei laghetti costellata di fichi
d’india e di eucalipti dalle ampie braccia nere di Briarei.

No! La vita di quell'umanita nera non I’interessava. Gli occhi suoi erano posati semplicemente su
un nuvolo di farfalline che si dondolavano sul polline di ciuffi di rose rosse. Questa, in verita, era la
sua folle passione: correr dietro alle farfalle, cercar di aumentarne la sua collezione di esemplari piu
belli, sempre nuovi. Il suo amico gli sussurro che aveva scorte alla «scuola» Ras Maconnen, tre
vetrinette di farfalle d’ogni colore e dimensione. Locatelli ebbe un sussulto.

- Si, ci andremo. Anzi, andiamoci subito!

Ma qualche istante dopo era gia pentito. Era bastato un attimo di riflessione a distruggere il suo
impulso primitivo.

- No, meglio non andare. Le vedrei e forse non riuscirei a vincere la tentazione. Non ho alcun
diritto di impadronirmi di cosa non mia. Devo rinunciare a questa visita. Ma tanto, andro lontano di
qui, verso i grandi laghi. Mi riprometto di cogliervi farfalle mai viste. Sara una cosa strepitosa. Non
potete immaginare la soddisfazione del cacciar con la rete in un paese sconosciuto, dove la flora e la
fauna sono sconosciute, dove ogni insetto, ogni oggetto, appartengono ad un mondo totalmente
inedito per noi...

E non volle vedere le farfalle nelle vetrine di Harrar.

Il cavaliere dell’aria riparti per Mogadiscio. L’aspettava I’S-111.

Finalmente un giorno sali a bordo dell'aereo per un viaggio lontano. Forse avra portato seco i
lapis e la carta da disegno, forse anche la Leica e la rete per cacciare le farfalle. Ma non é piu
ritornato.

Dante Pariset



FOTOGRAFIE IN SOMALIA

~ S.E. GRAZIANI, TRA IL GENERALE RANZA (A DESTRA) E IL. GENERALE FRUSCI (A
SINISTRA) CON ALTRI UFFICIALI SUPERIORI A RAPPORTO. - ANTOMNIO LOCATELLI
(A SINISTRA) ASCOLTA ATTENTAMENTE. (fot. Ten. Gianni Piccinelli)
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CARATTERISTICI TIPI INDIGENI DI GIGGIGA. (fot. A. Locatelli)
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LOCATELLI FRA GLI INDIGENT AL MERCATO DI MERCA IN SOMALIA (fot. A.
Locatelli)
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ANTONIO LOCATELLI IN SOMALIA CON L'EQUIPAGGIO DEL CA. IIT DEL
MAGGIORE ROBBIANO (fot. Antonio Locatelli)
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LEKEMTI

I PRIMI COMUNICATI

ROMA, 8 luglio 1936-XIV.
«Il giorno 26 giugno tre nostri apparecchi partiti da Addis Abeba per importante ricognizione
hanno compiuto un atterraggio nella zona di Lekemti nella regione dell’Uollega trasportando una
missione composta dal generale dell'Aeronautica Vincenzo Magliocco, dal colonnello di S. M.
Mario Calderini, dal maggiore M. O. Antonio Locatelli, dall'ingegner Prasso e da Padre Borello
della Consolata che vennero accolti cordialmente dalle popolazioni. - Il mattino del 27 giugno una
banda di ex regolari abissini datasi al brigantaggio sfuggiva al controllo di Capi locali e attaccava di
sorpresa la missione che dopo essersi eroicamente difesa doveva soccombere di fronte al numero
soverchiente degli assalitori. - Poteva salvarsi soltanto Padre Borello che ha dato la notizia alle
nostre autorita militari il giorno cinque corrente. - Immediatamente nostri apparecchi hanno
proceduto ad azioni di rappresaglia in massa sui predoni e sugli abitati dove si erano rifugiati».
(Stefani).

ROMA, 10 luglio 1936-XIV.
«A seguito del comunicato del giorno otto corrente, diamo ora i nomi degli altri componenti gli
equipaggi dei tre apparecchi che hanno compiuto la ricognizione nella zona di Lekemti e che sono
rimasti vittime dei predoni abissini: Capitano pilota Galli Mario; capitano del R. E. osservatore
Antonio Drammis Dei Drammis; tenente pilota Gabelli Luigi; maresciallo pilota Bombonati
Giorgio; sergente radio telegrafista Ciprari Renato; primo aviere motorista D’Altri William; primo
aviere motorista Agostini Alberto; aviere scelto radio telegrafista Malenza Giulio. Due indigeni
interpreti. Tutti sono gloriosamente Caduti intorno ai loro Capi dopo strenua lotta contro il sover-
chiante numero dei feroci assalitori». (Stefani).



GLI EROI LEKEMTI

LE MEDAGLIE D’'ORO

E stata concessa la Medaglia d’Oro al valor militare ai sequenti Ufficviali, caduti nella missione di
Lekemti:

Gen. Di Brigata aerea V. Magliocco; Colonnello di S. M. Mario Calderini; Maggiore pilota M. O.
Antonio Locatelli; Capitano pilota Mario Galli; Capitano osservatore Antonio Drammis; Dott. Ing.
Adolfo Prasso; Ten. pilota Luigi Gabelli.

La motivazione

Conscio del pericolo cui andava incontro, ma orgoglioso di essere annoverato tra i pionieri
dell’Italia imperiale, chiedeva con generosa insistenza di partecipare ad ardita impresa aeronautica
intesa ad affermare, col simbolo dei tricolore, il dominio civile di Roma su lontane contrade non
ancora occupate. Minacciato nella notte da orde ribelli, rifiutava la sicura ospitalita di genti amiche e
preferiva affrontare, con scarso manipolo di eroici compagni, I’'impari combattimento per difendere
fino all’estremo sacrificio la bandiera della Patria. - Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.
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Generale di brigata aerea V.  Colonnello di S. M. Mario  Capitano pilota Mario Galli Ing. Adolfo Prasso
Magliocco Calderini (fot. Perelli -
Sassari

LOCATELLI Capitano osserv. Dott. Cav. Tenente pilota Luigi Gabelli
Antonio Drammis



E stata pure concessa la Medaglia d’Oro al valor militare ai sequenti sottufficiali e graduati:

Maresciallo pilota Giorgio Bombonati; Sergente motorista Renato Ciprari; Primo aviere
motorista William D’Altri; Primo aviere motorista Alberto Agostini; Aviere scelto radiotelegr.
Giulio Malenza.

La motivazione

Chiedeva volontariamente di partecipare ad ardita e rischiosa impresa aeronautica intesa ad
affermare il nostro possesso su lontane regioni. Attaccato da soverchianti forze ribelli, anziche
cercare scampo e rifugio, si stringeva attorno ai suoi ufficiali, battendosi strenuamente e
valorosamente fino all’estremo sacrificio. Mirabile esempio di generoso ardimento, di consapevole
fermezza e sentimento del dovere. - Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.

Maresciallo pilota Giorgio ~ Sergente motorista Renato  Primo aviere motorista William
Bombonati Ciprari d’ Altri

Primo aviere motorista Aviere scelto radiot. Giulio
Alberto Agostini Malenza
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I RESTI DELL'APPARECCHIO DOVE FU SPENTA A TRADIMENTO LA
GLORIOSA AQUILA BERGAMASCA. (fot. Primo V. Pezzoli)

PELLEGRINAGGIO D’AMORE DI COMBATTENTI
BERGAMASCHI AL CAMPO DI LEKEMTI

Cia & T iy
IL CAPITANO GIULIO CESARENIEIL S.
TEN. FACCIOLI, BERGAMASCHI, PRESSO I
RESTI DELL’APPARECCHIO DI A.
LOCATELLI (fot. Cap. Giulio Cesareni)



OMAGGIO DI S. E. SUARDO ALLA TOMBA DELL’EROE
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IL CIPPO CHE
RICORDA I
CADUTI DI
LEKEMTI, ERETTO
CON I RESTI DEI
VELIVOLI
DISTRUTTI. AI
PIEDI SI SCORGE
LA CORONAIN #=
BRONZO RECATA
A LEKEMTIDAS. |
E. SUARDO A
NOME DELLA
MAMMA E DELLA
SORELLA

URNA CONTENENTE DELLA TERRA

RACCOLTA A LEKEMTI, SOTTO LA CARLINGA

OVE ANTONIO LOCATELLI DORMI L ULTIMA
SUA NOTTE (fot. A. Terzi)

S. E. SUARDO AL
CAMPO DI LEKEMTL. - DA
DESTRA A SINISTRA:
NINO CASSINELLL LA M.
O. PADRE BORELLO,
PILOTA M. O. AL VALORE
AERONAUTICO
CECCOTTIL S. E. IL CONTE
GIACOMO SUARDO, L'ON.
DOTT. TORRE E IL S. TEN.
PILOTA SIMEONI
COMANDANTE IL CAMPO
DI LEKEMTL




GOVERNATORATO GEVERALE DELL ETIOVIA
COMANDO SUPERIORE DELLE FORZLE ARMATE
STATO MAGGIONE

e

Dist.=a Pamiflias LOCATELLY

Tis 28 Dttobrs n.a9 BREREGANOD

Ho Tutte rigprodurre la fotografin del Ticordo
eretto a Bomaiz sul luozo dell'eroico saerificio e
credo possa voacre groadits une copla che ricorda il
Loro Eroe.

Con affcttucas eonsideraziong

Tell'amnnuale dolla proclomagzione dell® Imporo

A2d1s Abeba, O mogrio 1937-1Y
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IL CIPPO RICORDO AI CADUTI DI LEKEMTI IN UNA
FOTOGRAFIA INVIATA AT FAMILIARI DI A. LOCATELLI DAL
VICE RE D'ETIOPIA, MARESCIALLO D'ITALIA GRAZIANI,
NELL'ANNUALE DELLA PROCLAMAZIONE DELL'IMPERO



COMMOSSO E REVERENTE OMAGGIO DELLE M.
D’ORO ALLA MAMMA DI LOCATELLI

A Bergamo, il 28 agosto X1V, il
gruppo delle Medaglie d’oRo, con
S. E. Giuseppe Vaccari, S. E.
Raffaele Paolucci, L’on. Amilcare
Rossi, il comandante Luigi Rizzo, il
magg. Gaetano Carolei, il cap.
Aurelio Baruzzi e il comm. Giu-
seppe Giulietti, e stato ricevuto al
Palazzo del Governo da S. E. il
Prefetto, presenti il federale, il
podesta, il sen. conte Giacomo
Suardo, il grande cerimoniere di
corte conte Guidino Suardi, ’on.

IL GRUPPO DELLE MEDAGLIE D’ORO MENTRE PASSA  Antonio Pesenti e tutte le altre
IN RIVISTA LE C.C. N.N. BERGAMASCHE (fot. P. Gentili) superiori gerarchie politiche, civili
e militari, le associazioni fasciste,

combattentistiche, patriottiche, giovanili e grande folla.
Dopo il saluto del Prefetto, al _______

P

quale rispondeva il gen. Vaccari, si
e formato un lungo corteo che ha
accompagnato il gruppo delle
Medaglie d'oro a casa Locatelli,
dove attendevano la Mamma e la
Sorella dell’Eroe scomparso. L’in-
contro é stato affettuoso e
commovente.

S. E. Rdffaele Paolucci, a nome
di S. E. Ciano e di tutte le Medaglie
doro d’Italia, ha rivolto nobilissime
parole alla Mamma e alla Sorella di
Locatelli ed esaltando la figura del
purissimo Eroe disse come non mai |
in quella casa, dove tutto parla di w A o
Lui, si sentiva il valore divino della IL GRUPPO CON A CAPO LE MEDAGLIE D’ORO SI

parola Patria. Ha poi appuntato sul DIRIGE VERSO L’ ABITAZIONE DELL’EROE
petto della Mamma la medaglia di

bronzo al valore militare, in cambio di quella d’oro, conquistata nella grande guerra, offerta da
Locatelli alla Patria nell’ora della gloriosa impresa africana.

Mamma Locatelli, commossa e fiera nel suo dolore, ha pregato le Medaglie d’oro di esprimere
al Duce la sua devozione profonda, quale I’ebbe in vita il suo figliuolo, auspicando che la Patria lo
abbia sempre Capo adorato e Condottiero invitto.




IL GRUPPO DELLE MEDAGLIE D'ORO DAVANTI ALLA CASA DI LOCATELLI

Sotto, da sinistra a destra: la M. O. comandante Luigi Rizzo, la M. O. cap. Aurelio Baruzzi, S. E.
Giacomo Suardo, la M. O. Gaetano Carolei, I’ing. Carlo Cesarini, la M. O. Giuseppe Giulietti, il
Federale dott. Morello Moretti, la M. O. S. E. Giuseppe Vaccaari, S. E. il Prefetto avv. Giuseppe
Toffafno, la Madre e la Sorella dell’Eroe, la M. O. Amilcare Rossi e la M. O. Raffaele Paolucci.

[

-

MEDAGLIE D'ORO E AUTORITA RACCOLTE INTORNO ALLA MADRE E ALLA
SORELLA DELL'EROE (Foto A. Terzi)



EGLI E L’EROE VERO

LA MAMMA E LA SORELLA DELL'EROE ALLA CERIMb

NIA

SVOLTASI IL 1-XI-1936-XV AL SANATORIO DI GROPPINO,

DEDICATO ALLA MEMORIA DI

ANTONIO LOCATELLL

ORATORE UFFICIALE LA M. O. RAFFAELE PAOLUCCI.

(fot. Cristilli. Clusone)

Camerati,

Il Comm. Bertacchi, invitandomi a dire brevi
parole in questa cerimonia, nella quale si
impone un nome di fulgida gloria al Sanatorio
Bergamasco di Groppino, volle con benevolenza
scrivermi che mi riteneva a cio indicato per la
mia duplice qualita di medico e di soldato. Mi
permetta che io aggiunga che la qualita che piu
mi addita ad inchinarmi davanti al grande
cuore di Antonio Locatelli, e quella di averlo
ammirato ed amato per tutta la vita, di
ammirarlo, amarlo ed invidiarlo nella morte.

Si, Mamma, io lo invidio con tutte le forze
dell'anima, ed a Lui é fisso il mio sguardo, come
a una stella.

Nei quattro anni della passata guerra alcuni
pochi, pur conservando la vita, riuscirono a
meritare la piu alta distinzione militare, quella
che dice parole supreme al cuore di ogni
soldato.

Ma difficile era poi, ritornando alla vita
civile, contenere l'orgoglio, misurare le
aspirazioni, non confondere il sacro con il
profano, non dimenticare che altri, forse piu
degni, erano rimasti oscuri; che talora e piu
semplice ritrovare in seé stesso in un impeto di
ribellione di fronte al nemico forze ignorate di

sovrumano coraggio che misurare tutto intero il
ritmo della propria esistenza alla strequa dei
piu alti principi ideali.

Tutta la vita di Antonio Locatelli é stata
informata a questi principi; non un giorno della
Sua esistenza non é alto, nobile, puro: a prezzo
anche della miseria, di fronte anche alla
incomprensione, demordere da questa strada
diritta, giammai!

Qui e I'Eroe vero.

Volere soppesare il coraggio o gerarchizzare
'eroismo e impossibile oltre che vano; ma v'e
chi ritrova in momenti epici esaltazioni mirabili
della sua forza, v'é chi nell'ebbrezza del
combattimento attinge le vette supreme della
dedizione ed in un attimo di sublimazione
compendia tutta la vita; v’e chi non ha amori
nel mondo e non apprezza la gioia di vivere; v’e
chi é trdfitto nell’anima, e il suo coraggio viene
dalle ombre della disperazione; ma v’é infine
chi ama la vita, ne apprezza la gioia, ne sente la
poesia, ed ha teneri daffetti e legami tenaci, ed il
suo coraggio non e un istinto, ma la risultante
di un costante ardimento, di una tenace
preparazione, di una misurata rinuncia, la
vittoria dello spirito sulla carne, il sacrificio
consapevole di se all’ldeale, coraggio,



ardimento, sacrificio di tutte le ore. Antonio
Locatelli non e stato eroe per la esaltazione di
un’ora: eguale a sé stesso sempre, Egli é I'Eroe
vero!

Cavaliere di tutti i cieli della guerra,
transvolatore di continenti e di oceani, quando
si dffacciano sul cielo della Patria vittoriosa le
ombre della negazione e della rinuncia, lo
ritroviamo dove c'é ancora da combattere, nello
sdegno della ingiusta pace, nella rivolta contro i
profeti della vergogna, e infine nella rinnovata
volonta imperiale d’Italia. E dovunque porta la
sua onesta coscienza, diritta e tersa come una
spada, la inesausta sete di amore per la sua
terra, la sua anima di sognatore e di artista.

Pellegrino di tutte le strade guardava le cose
del mondo con quei suoi occhi freddi in cui la
fiamma interiore dell'anima era vigilala e
rinchiusa : e godeva dell'erba che cresce, del
fiore che spunta, dell'onda che si solleva, della
rondine che vola, poiché Egli era un Poeta ed
amava le creature di Dio.

Ma chi gli aveva donato quella sua sete
malata di bellezza, della sua volonta ferrigna,
quel suo bisogno incoercibile di camminare per
le strade battute dalla fede, per rischiare e
combattere, cavaliere dell'Ideale?

Forse Voi, Mamma, voi, accanto al focolare,
nelle lunghe sere d'inverno, quando erano
piccoli i vostri due Eroi, voi, avevate raccontato
loro le storie magnifiche del viandante che non
ha sosta, in cerca della chimera irraggiungibile.

Sette paia di scarpe, sette fiasche di lagrime,
sette, come gli uccelli migratori che Egli vide
nel cielo di Sigmundsherberg e Gli parvero di
buon auspicio nell'ansia della liberazione,
perché gli ricordavano i sette volatori vittoriosi
di Vienna!

«Se vuoi l'erba che tutto sana, bisogna vali-
care monti e valli, andare andare guidato da
una stella che fra tutte brillera di strane
iridescenze; arriverai cosi a una montagna fatta
di argento. Se saprai vincere la paura, lo
scoramento e il gelo, se non ti lascerai allettare
da vane lusinghe, potrai varcarla e recarti al di
la sul versante piu solatio. La troverai un
piccolo fiore, il fiore che guarira il tuo male e ti
dara la felicita».

Voi le avevate raccontate queste fiabe
magnifiche al suo cuore bambino?

E chi Gli aveva donato quella sensibilita
accorata e sottile in una scorza di apparente

freddezza, Suo Padre e Sua Madre certo, ma
anche questa fiera terra Bergamasca, dove gli
uomini hanno il pudore delle cose sacre, e le
tengono chiuse nel profondo, e le riscaldano
con l'ansito veemente del cuore, ma nulla
traspare al di fuori.

Quando ritorno dalla grande guerra ed era
gia stato pianto per morto, ed il suo nome era
gia comparso nell'albo d'oro dei Caduti, e
ritorno a casa sua e vide nel pallore del Padre
nello scavato volto della Madre la lunga
gloriosa sofferenza patita dai Suoi, lo vinse il
pentimento di non aver loro mostrato a pieno il
suo dffetto a allorché guardavo i miei genitori
intristiti  anzi tempo dall'ansia  durata
quattr'anni, sentivo una pieta infinita di
pentimento e portavo nel cuore la gravezza di
una colpa, guardavo i poveretti che io avevo
torturati nel mio errare pel cielo, ai quali non
avevo mai detto in quattro anni una sola parola
del mio dffetto pur grande, perché mi pareva
che morendo cosi avrebbero pianto di meno».

Ma ormai i pericoli erano superati e lontani
ed Egli poteva bearsi al calore dei suoi dffetti:
bene sentii io la armonia del filiale amore
quando la Mamma era vicina al letto di Toni
che io avevo operato, or sono dieci anni!

L'ho ricercato stamane salendo per questa
montagna.

Mi sono raffigurato il suo affanno di quando
ritorno altre volte, dopo il combattimento, la
prigionia, la lotta contro gli uomini e gli
elementi : ho inteso vibrare in me l'amore della
sua terra, del campanile, della famiglia, I'amore
che aveva sofferto nella schiavitu lontana: ho
risoluto col suo cuore «il colle della citta
vecchia dal profilo medioevale irto di
campanili, di torri, di cupole» che Eqgli
conosceva una ad una; L’ho ricercato salendo
per questa montagna tra i boschi e le forre,
sotto questo cielo di ognissanti, aspirando
I’odore  inconfondibile di questa terra
garibaldina.

Veramente Egli e rimasto laggiu?

Veramente Lo tiene per sempre la selvaggia
Lekemti?

Le colonne italiane sono arrivate in questi
ultimi giorni: ma Egli non c’era. Egli ormai e
solamente nei nostri cuori, presente, come una
religione: ma quando un uomo, nella sua breve
vita mortale, arriva a permeare di se, del suo
Ideale, non dico una Provincia ma tutta intera



la Patria, e diventa la insegna e la gloria di una
gente, I’orgoglio di una generazione, il monito
del futuro, Egli ha compiuto un lungo, un
mirabile, un invidiato cammino.

O malati che siete saliti su questo colle per
ricercare la salute perduta, un grande, un puro
spirito aleggia tra queste mura, un nome di
battaglia, di vittoria e di gloria sta al somma di
questa casa: vi aiuti a sopportare la pena, a
vincere il male, a riacquistare il bene perduto,

LA FOLLA DEGLI INTERVENUTI ALLA SOLENNE

che di tutti i suoi figli la Patria ha bisogno per
le prove che ancora ci attendono: che noi
dobbiamo e vogliamo marciare ancora, figli di
tutte le terre di questa Italia adorabile, risorta,
finalmente risorta all’Impero dopo secoli di
servitu e di miseria: vogliamo marciare dietro le
insegne del Littorio, per tutte le strade, con gli
occhi freddi e I’implacabile cuore di Lui, per la
grandezza della Patria, per la gloria del Re.

Raffaele Paolucci

CERIMONIA (fot. Cristilli. Clusone



EROISMO COME MODO DI CITA

(Commemorazione alla Radio)

L’EROISMO come modo di vita, trova in Antonio Locatelli la sua espressione pit completa e
pit luminosa.

Ogni atto della sua esistenza e improntato da questa caratteristica; cresciuto tra i nevai e le
montagne della sua forte terra bergamasca, consolida nel rude contatto con la vita delle Alpi, il suo
fermo carattere assetato di altezza e di liberta, ed il suo istinto che Io sospinge verso una vita di
rischi e verso gli orizzonti senza confine. Quando si profila il primo conflitto europeo, I’aviazione
di guerra, che allora era ai primordi, lo attrae irresistibilmente. A vent’anni, ufficiale pilota entra nel
crogiuolo della guerra - infallibile rivelatrice dei valori umani - e da subito la misura della sua
tempra. Il suo nome é legato ai fatti d’arme piu gloriosi e piu significativi, e le sue gesta fanno gia
di lui un eroe da leggenda. Fa parte di quella pattuglia di cavalieri dell’aria, che per prima vola su
Vienna, e che porta, nel cuore della capitale nemica, I'ala tricolore che quel giorno sara - invece che
segno di distruzione - preannunziatrice della vittoria imminente.

Dopo oltre quaranta mesi di intensa campagna di guerra, in cui il suo petto si costella di tre
medaglie d’argento, della croce militare di Savoia, e finalmente della medaglia d’oro al valore,
viene abbattuto nel cielo di Fiume dalla fucileria e dall’artiglieria nemica, che aveva piu e piu volte
sfidato per sorvolare a bassissima quota la citta italianissima, per individuarne le difese marittime
che avrebbero dovuto tra breve venir violate dalle nostre navi. Riesce a salvarsi dall’apparecchio in
fiamme ed a sfuggire per qualche ora alle ricerche del nemico, ma poi viene scoperto e fatto prigio-
niero.

Dopo generosi, arditissimi tentativi di fuga, che sono mirabilmente narrati nel suo libro «Le Ali
del Prigioniero» che va additato all’attenzione degli italiani come una delle migliori opere di guerra
della nostra letteratura, riesce a spezzare le sue catene, ed a riconquistarsi la propria liberta,
rientrando tra le nostre linee travestito da austriaco.

Anche in queste sue pagine di vita c’é la piena conferma della nobilta del suo carattere, temprato
di audacia, di insofferenza dei limiti generalmente ammessi dalla mediocrita degli uomini, e
caratterizzato dal suo istinto che lo porta a considerare lieve ogni sacrificio e ogni rinuncia, pur di
rimanere fedele alla sua ferrea linea di intransigenza morale che costituisce la regola severa della
sua vita di eroe e di asceta.

Locatelli, che come aviatore e come uomo é tra i protagonisti di tutte le fasi della nostra rinascita
di popolo, partecipa tra i primi all’impresa di Fiume. Tra la vittoria e Fiume la sua ala, che non
conosce e non ammette soste, assicura all’Italia un altro primato quello del volo transcontinentale
-dall'Oceano Atlantico al Pacifico -. Dopo Fiume, Locatelli é alla testa degli squadristi bergamaschi
coi quali realizza e vive le giornate della Rivoluzione e della Marcia su Roma. Volatore ed uomo di
avanguardia, avvicenda la propria attivita di organizzatore con quella di aviatore. Contribuisce, agli
ordini del Duce, che con cuore di ardito ed ardente pilota crede nell’aviazione, alla rinascita
dell’arma azzurra, ed effettua imprese, come la tentata traversata aerea dell’ Atlantico nel 1924, che
da sola basterebbe per dare gloria al nome ed alla memoria di un aviatore.

Ma il suo clima era la guerra. Per questa era nato. In questa avrebbe voluto rituffarsi col proprio
cuore che anelava le battaglie, col proprio istinto d’infallibile volatore, col proprio destino che gli
faceva intuire che - se la terra poteva essergli nemica - il cielo era - per lui aviatore - suo sicuro
alleato.

Appena delineatosi il conflitto ottiene - tra i primissimi - di essere assegnato ad un reparto
combattente. Noi aviatori della Somalia lo ricordiamo con venerata ammirazione, per la sua
semplicita che lo faceva rifuggire da qualsiasi riconoscimento e per la sua instancabile, fervida
attivita in ogni settore della dura, complessa vita equatoriale.

Navigatore infallibile, le sue ricognizioni a lungo raggio erano celebri in tutto il fronte sud. Per
queste si giovava anche della sua facolta di sicuro disegnatore, per portare ai comandi, appena sceso



dall’apparecchio - delle planimetrie e dei rilievi delle posizioni nemiche, preziose per la condotta
delle operazioni in corso e la manovra delle colonne del Gen. Graziani che avanzava
inesorabilmente.

Ma un altro aspetto della vita di Locatelli si e rivelato a noi, suoi compagni di volo nella guerra
d’ Africa.

Quante volte infatti lo abbiamo sorpreso davanti alla sua piccola tenda nel campo di Gorrahei,
alla luce rossastra di un «Fanus» fumoso, tracciare delle personalissime impressioni di paesaggio
tropicale, o perfezionare il ritratto di qualche indigeno o ricostruire con le matite la complessa
anatomia di numerosissimi piccoli animali che attiravano la sua attenzione di appassionato
ricercatore. La tenue trama multicolore delle ali di farfalle o di insetti costituiva per lui - maestro di
ali - oggetto di studio paziente. Ed era orgoglioso quando poteva sottoporre all’ammirazione di un
gruppo limitato di amici la perfetta riproduzione di questi capolavori della natura. Anche questo era
per lui un campo di rinuncie in quanto dedicava a questo lavoro le ore del riposo, poiche all’alba era
tra i primi a spiccare il volo.

Penso che egli attribuisse a questa sua attivita di alto pregio artistico il valore e il significato di
un esercizio spirituale, per riuscire a temprare la sua ansia di nuove e sempre piu audaci imprese,
per cui sentiva che il suo spirito era veramente predestinato.

Cosi si spiega la sua volontaria partecipazione all’impresa di Lekemti conchiusasi nell’eroico
totalitario sacrificio degli equipaggi.

Sfidare il destino che lo aveva risparmiato in tante battaglie, muovere verso 1’ignoto, beffarsi del
pericolo, piegare gli uomini e gli elementi avversi, erano le consegne che aveva imposto a se stesso,
ed alle quali é sempre stato intransigentemente fedele.

Ci sembra vederlo, nel campo improvvisato nel cuore della resistenza nemica, rifiutarsi di
assicurare a seé ed ai suoi eroici camerati, la protezione di una scorta infida, per affidare alla propria
fortuna, la difesa degli apparecchi e 1’onore della bandiera, soltanto alle proprie armi. L’insidia
nemica li ha piegati col numero, ma non li ha sorpresi. Le mitragliatrici ed i moschetti dell’eroico
manipolo hanno seminato intorno la strage. Poi ad una ad una le armi nostre avranno taciuto,
sommerse dall’urlo selvaggio di una vittoria senza gloria di un’orda di barbari che potevano soddi-
sfare la propria rabbia, ma non potevano illudersi di fermare la civilta, che si era fatta precedere da
cosl luminose avanguardie.

Sorridendo va incontro alla morte e si immola nel rogo degli apparecchi, che avranno acceso nel
cielo africano nuovi e vividi bagliori di fiamma. La fine dell’Eroe é forse quale Lui I’aveva sognata;
in armi, per le fortune della Patria e per il risorgente Impero di Roma.

Dino Giardini
del Direttorio Nazionale del P. N. F.



NEL MONDO DEGLI INSETTI



UN COMBATTIMENTO AEREO

Fra le motivazioni che accompagnano le decorazioni valorosamente guadagnate dall’intrepido e
audace aviatore bergamasco nella grande guerra una che accompagnava la medaglia d’argento al
valore militare interessa il paese di Mezzolombardo-Nave S. Rocco. La motivazione dice:

«In ricognizione aerea su Mezzolombardo, a Nave S. Rocco veniva assalito a 30 metri di
distanza alle spalle da un aeroplano nemico e riusciva con la sua calma ed abile manovra ad
abbatterlo, seguitava poi con ardimento |’esecuzione del mandato affidatogli, quantunque
1’apparecchio fosse colpito in parti vitali, riportando utili e preziose informazioni. - Nave S. Rocco,
13 giugno 1916».

Episodio e motivazione ci fanno ricordare la cronaca di quel giorno, nel racconto di persone che
poterono, ventun anni fa, assistere alla lotta aerea.

Verso le prime ore del pomeriggio del 15 giugno 1916, sul cielo di Mezzolombardo comparve un
aeroplano italiano, in ricognizione, essendovi nella zona forti depositi di esplosivi, in modo speciale
nella polveriera di Grumo, ove ora trovasi I’edificio della Cisalpina.

Appena comparso sul cielo 1’apparecchio italiano, si alzarono alcuni apparecchi austriaci con
’ordine di fugare, ma possibilmente abbattere, 1’aeroplano. Le autorita militari austriache si posero
in osservazione con i binoccoli, sicure che le loro forze aeree avrebbero facilmente avuta ragione e
attendevano la caduta dell’apparecchio italiano, non potendo immaginare che 1’aviatore impegnasse
cosi da solo il combattimento.

UNA PREMIAZIONE DI LOCATELLI: IL CAPO DELLA MISSIONE DI
AVIAZIONE ITALIANA IN ARGENTINA MENTRE LEGGE, SUL CAMPO DI
PALOMAR, LA MOTIVAZIONE DI UNA MEDAGLIA AL VALOR MILITARE
CONFERITA ALL'INTREPIDO AVIATORE

Ma Antonio Locatelli aveva un compito da assolvere: invece di ritirarsi si pose al cimento,
impegnandosi in pieno ad un combattimento che fu terribile e violento pitu che mai. L’aviatore era
come chiuso entro un cerchio di fuoco che lo teneva imprigionato.

Il sublime ed eroico sacrificio era ormai nella mente di tutti e con trepidazione angosciosa e con
sgomento si prevedeva la caduta.



Nella gloria di un sole radioso si vedevano gli aeroplani ingaggiare una lotta furibonda, si
notavano guizzi di fiamme e si udivano i crepitii degli spari. Su nel cielo la lotta era impegnata per
la vita o per la morte. Come un lampo si vide precipitare un apparecchio, mentre un altro guizzava
sia saettando, alzandosi, prendendo il cielo di Trento. Gli altri apparecchi ronzavano, girando
attorno senza eseguire 1’inseguimento.

Giu a terra negli uffici militari era uno strillare di suoni per richiami telefonici annuncianti
I’ordine di recarsi sul posto dove era caduto «l’apparecchio nemico». Tale ne era la convinzione,
disponendo che al Caduto eroico fossero resi gli onori delle armi, perché 1’aviatore nostro si era
conquistata I’ammirazione dei nemici, tale fu il suo ardimento.

Le macchine partirono veloci sul posto della caduta, segnato nelle vicinanze del masoi «Scari».

Ma quando il gruppo di ufficiali austriaci giunsero sul posto constatarono con fremente stupore
che I’apparecchio precipitato non era italiano, ma austriaco.

Dopo questa amara constatazione fu ordinato il silenzio assoluto, e solo nel quotidiano bollettino
di guerra, si accenno al combattimento aereo nel cielo di Mezzolombardo, facendo perd silenzio
sull’epilogo.

Antonio Locatelli aveva vinto, riuscendo con la sua calma ed abile manovra ad abbattere
I’areoplano nemico, sfuggire dalla stretta morsa degli altri areoplani, seguendo con ardimento
I’esecuzione del mandato affidatogli quantunque 1’apparecchio fosse colpito in parti vitali,
riportando cosi utili e preziose informazioni.

Allora quelle anime italiane che nel silenzio di una fede, osservando da terra il combattimento,
nella gioia della vittoria dell’ignoto fratello aviatore, con lo spirito avevano mandati i fiori dei loro
cuori, oggi che dopo ventun anni ne conoscono il nome, spiritualmente depongono i fiori della
riconoscenza e dell’imperituro ricordo sulla tomba di Antonio Locatelli al campo di Lekemti
nell’ Africa ormai italiana.

a.c

GENEROSITA DI COMBATTENTE

Agosto 1917. - Azione vittoriosa della Bainsizza. Conobbi allora Antonio Locatelli, e mi si rivelo
subito eroe asceta, scarna espressione della sua anima diritta, moralmente intransigente verso tutti e
verso sé medesimo.

Consacro alla sua memoria come celebrazione devota la rivelazione d’un episodio che chiuso da
un suo gesto che nella bellezza morale mise in rilievo la sua implacabile ed indomabile essenza
d’asceta.

Com’io conclusi dopo averlo conosciuto, ogni bergamasco fieramente dira: solo lui, solo
Antonio Locateli poteva pensar cosi, poteva agire cosi.

Agosto 1917. - Dopo aver camminato tutta la notte lungo alcune nostre linee avanzate al margine
occidentale della conca di Vhr verso le 10 del 23 agosto tornai a Vipulsano, posto tattico del
Comando della 2* Armata. Ripulitomi sollecitamente perché avvisato che erano alcuni ospiti
stranieri, giunsi a mensa, dove per un turno ch'era li regolato giornalmente, mi capito di sedere di
fronte a S Ecc. il Generale Comandante dell’ Armata.

Con le note della Marsigliese suonate dall’orchestrina di Toscanini, entro il Comandante seguito
da Cécil Sorel e da altri giornalisti francesi.

Vivaci conversari. Affettuose parole del Comandante nei riguardi dei camerati francesi. A un
tratto il Generale disse a Cécile Sorel:

«Faro sapere al Generale Boroevic che deve ormai cambiare il none della sua Armata.

La mia é I’Armata dell'Isonzo, non piu la sua».

Come avvisarlo? Ognuno disse un suo parere. Cécile Sorel propose un telegramma via Svizzera.

A un tratto disse il Generale fissandomi profondamente negli occhi:



Mandero un mio ufficiale a lanciare un messaggio aereo su Slap dov’e ora il Comando d’un
Corpo d'Armata austriaco.

Al suo sguardo penetrante e lucente risposi: - Eccellenza si.

Dopo la mensa mi presentai al capo di Stato Maggiore, Generale Egidi, e chiesi d'esser subito
messo in condizioni d’eseguire 1’ordine.

Rise da prima il Generale e mi invito a non insistere. Mi vide triste ed allora ando a dire la mia
insistenza al Generale Comandante.

Tutto fu prontamente preparato: il messaggio e I’ordine per la 22° squadriglia di Oleis.

Questo il messaggio del quale per un fortunato caso conservo la minuta:

«Dal Comando dell’Armata Italiana dell’Isonzo al Generale Boroevic.

Il Comandante 1I’Armata Italiana dell’lsonzo invita il Generale Boroevic a cambiare il nome
della sua Armata battuta. L’Isonzo e tutto Italiano.

23 agosto 1917.

Andai a Oleis. Ebbi la fortuna di conoscere Antonio Locatelli, pilota dell’apparecchio S. P 3.
destinatomi per compiere la mia missione.

Era la prima volta ch’io mi appressavo a un aeroplano. Mi confidai novizio al pilota un ch'era
allora Tenente del genio e questi mi fu subito affettuoso e premuroso e mi dette ogni consiglio, e
m’insegno come si doveva procedere per lanciare il messaggio a fumata.

Ci alzammo. Prendemmo quota e puntammo verso 1’Isonzo e 1’altipiano.

Vedemmo subito levarsi dalla zona di Ternova due Fockcr nemici. Antonio Locatelli alzo quota,
punto verso nord, ed esegul un lungo giro intorno a Monte Nero e Monte Rosso. Seduto avanti al
pilota in quell’apparecchio, spesso, o volontariamente, o chiamato, mi voltavo, e con cenni, o
scrivendo sopra la «capote», Antonio Locateli m’indicava luoghi e paesi. Quando non si videro piu i
Focker tedeschi, riscendemmo per la direzione dell’Isonzo e poi ripiegammo ad oriente sulla conca
di Vhr, a bassa quota. Dopo poco, un tocco alla spalla. Mi voltai. Locatelli mi mostro Slap. Lanciai
il messaggio. Lo seguii con occhi attentissimi. Vidi soldati austriaci che lo raccattavano. Piegando a
nord e nord-ovest, per Val Chiapovano tornammo, facendo un largo giro.

Giungemmo alla confluenza di Val Baca. Eravamo sopra la Stazione ferroviaria di Podmelec
quando improvvisa furiosa ci si paro dinanzi una larga spessa cortina di fuoco antiaereo.

Granate a tempo dal fumo nerissimo ci scoppiavan dinanzi ed ai lati, e lo schianto di qualche
scoppio riusciva fino a coprire il rumore del motore dell’apparecchio. Due o tre schegge mi
passaron dinanzi. Mi voltai. Antonio Locatelli seraficamente sorrideva. All’attimo di titubanza
creatomi dalla novita del tremendo spettacolo, per quel sorriso, subentro in me come un senso fisico
della mia sicurezza.

Mi rivoltai ancora, piu che dagli scoppi i miei occhi, e tutta la mia umanita subivano un sol
fascino, un sol richiamo, la luce d’ascesi ch’era sul volto scarno del pilota.

Uscimmo dalla cortina di fuoco, riscendemmo I’Isonzo, piegammo a occidente. Vidi campo, vi
scendemmo con larga spirale. Uscii dall’apparecchio. Abbracciai e baciai Antonio Locatelli.

Passaron vari giorni. Rividi Antonio per un altro volo. Intanto per la missione svolta il 23 agosto
venivan conferite due medaglie al valore militare. Una d’argento ad Antonio Locatelli, una di
bronzo a me. Andai a Oleis per ritirare la fotografia di alcuni tiri osservati dall’alto pochi giorni
prima. Rividi Antonio, lo trovai agitato. Alle mie parole gioiose per la medaglia d’argento che gli
era stata conferita, mi confido la sua collera, ed il gesto compiuto pochi giorni prima.

Appena saputo che il Comando Supremo aveva concesso a noi le due medaglie al valore, egli
aveva inviato un reclamo, prospettando al Comando questa sua crisi di coscienza e questa sua
sofferenza; secondo lui spettava a me la medaglia d’argento, a lui quella di bronzo.

Nel reclamo scrisse che se dopo quel volo I’apparecchio scese al campo, colpito da 31 schegge,
I’avventura doveva considerarsi normale per lui aviatore che volava tutti i giorni, e doveva
considerarsi eccezionale per me che il 23 agosto un per la prima volta ero salito sopra un aeroplano.
Lo guardai stupito. Rividi il medesimo sorriso che aveva illuminato la scarna espressione del nostro
volo. I’abbracciai. Lo baciai. Il suo reclamo fu respinto.



Ad Antonio Locatelli fu inflitto un rimprovero.

Solo lui poteva sentire fino a tal punto la sua intransigenza morale. Solo Antonio Locatelli
poteva pensare e decidere 1’invio di un tal reclamo. Solo lui.

Com’io I’affermo, I’afferma sua madre, 1’afferma sua sorelle, 1’afferma Bergamo, 1’affermano
quelli che lo amarono.

Fu asceta dell’eroismo, asceta della bonta, asceta dell’arte, asceta della patria, immanenza divina
ch’egli adorava e sentiva profondamente dentro di se.

Tutti i suoi voli eroici furon superati da quelli della sua prodiga anima, della sua anima semplice,
umile e grande come quella di sua madre, che verso nel mio strazio muto queste sublimi
parole:«Egli ha fatto la il suo dovere, noi dobbiamo farlo qua».

Enrico Grassi

IL VOLO SU VIENNA

«I1 9 agosto 1918 con superbo volo affermava su Vienna, assieme con un pugno di valorosi,
I’insuperata potenza delle ali d’Italia».

(Dalla motivazione dell’Ordine Militare di Savoia)
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LA BANDIERA DONATA DA GABRIELE D'ANNUNZIO
AD ANTONIO LOCATELLI NEL VOLO SU VIENNA



GABRIELE D’ANNUNZIO con la squadriglia del volo su Vienna




GABRIELE D’ANNUNZIO

TEN. GIUSEPPE SARTI TEN. GINO ALLEGRI

TEN. PIERO MASSONI TEN. FEDERICO CENSI TEN. BRUNO GRANZAROLO



FACSIMILE DEI VOLANTINI LANCIATI SU VIENNA

In questo mattino d’agosto, mentre si compie il quarto anno
della vostra convulsione disperata e luminosamente incomincia
I’anno della nostra piena potenza, 1’ala tricolore vi apparisce
all’improvviso come indizio del destino che si volge.

Il destino si volge. Si volge verso noi con una certezza di ferro.
E’ passata per sempre 1’ora di quella Germania che vi trascina, vi
umilia e vi infetta. La vostra ora e passata. Come la nostra fede fu
la piu forte, ecco che la nostra volonta predomina. Predominera
sino alla fine. I combattenti vittoriosi del Piave, i combattenti
vittoriosi della Marna lo sentono, lo sanno, con una ebrezza che
moltiplica I’impeto. Ma se 1’impeto non bastasse, basterebbe il
numero: e questo e detto per coloro che usano combattere dieci
contro uno. L’Atlantico ¢ una via che non si chiude: ed é una via
eroica, come dimostrano i novissimi inseguitori che hanno
coloralo 1I’Ourcq di sangue tedesco.

Sul vento di vittoria che si leva dai fiumi della liberta, non
siamo venuti se non per la gioia dell’arditezza, non siamo venuti
se non per la prova di quel che potremo osare e fare quando
vorremo, nell’ora che sccglieremo.

Il rombo della giovine ala italiana non somiglia a quello del
bronzo funebre. nel ciclo mattutino. Tuttavia la lieta audacia
sospende fra Santo Stefano e il Graben una semenza non
revocabile, o Viennesi.

VIVA L’ITALIA!

GABRIELE D’ ANNUNZIO




IL «GIOVANE LEONE DI GUARDIA», ALA. CON ALA COL VELIVOLO DI
GABRIELE D'ANNUNZIO




L' AUDACE VOLO DI ANTONIO LOCATELLI SU ZAGABRIA



LA TRAVERSATA DELLE ANDE

IL TRACCIATO DEL VOLO PER LA TRAVERSATA DELLE
ANDE




IL VOLO ATTRAVERSO LE ANDE

La medaglia d’oro ANTONIO LOCATELLI era una delle anime piu pure ed intrepide del Fascismo,
un soldato eroe nel significato piu classico e piu nostro della parola.

Cosi I’ha definito il Duce.

La sua vita ardimentosa & ben nota, come sono da tutti conosciute le eroiche gesta da lui
compiute durante la grande guerra, quale aviatore, avendo partecipato alle piu temerarie incursioni
in territorio nemico; dal volo ammonitore su Vienna, con lo stormo comandato dal Poeta Italico, a
quello solitario sul cielo di Fiume col suo velivolo dalle insegne d’oro di S. Marco, che colpito
dall’artiglieria nemica precipito in fiamme.

Ferito e prigioniero riusci a fuggire.

Ogni audace impresa, come quella di Fiume, dove erano in giuoco, con 1’amore della Patria,
I’onore e la vita, 1’ebbe appassionato seguace.

E cosi parti anche volontario per I’ Africa Orientale ove combatté strenuamente, portando su quei
cieli infuocati il gran rombo del suo motore, e dove, purtroppo, pochi giorni dopo la conquista
dell’Impero, trovo la morte il 27 giugno 1936, insieme ad altri prodi a Lekemti nella regione
dell’Uollega, vittima di feroce aggressione, quella morte che aveva tante volte sfidato e vinto in
epiche avventure e che 1’ha ghermito, attendendolo in agguato.

Fra gli ardimenti di Locatelli particolarmente interessa il Centro italiano di studi americani il
volo da lui effettuato, per la prima volta, nel 1919 attraverso le Ande.

Subito dopo la pace Locatelli fu inviato con una missione militare in Argentina a scopo di
propaganda d’italianita e per portare ai fratelli d’oltre Oceano il saluto della Patria, attraverso 1’ala
tricolore.

Egli che era un sognatore ardimentoso e che in mille ascensioni alpine ed in voli superbi aveva
amato le altezze insuperate, fu preso dal pensiero di fare in aeroplano la trasversata delle Ande
eccelse, mentre era in viaggio in mare; «sempre insaziato - come egli stesso dice - di quella gioia
sovrumana che acuisce i sensi e distrugge i nervi: la volutta del volo».

Lo mosse quindi la sola idea di misurarsi audacemente con le forze della natura, per affermare il
dominio della volonta e per diffondere nel mondo sempre piu grande il nome d’Italia.

Il volo leggendario fu dall’eroico pilota compiuto su uno S. V. A. monoplano dello stesso tipo di
quelli di cui si era servito durante la guerra per le incursioni su Friedrichsafen, su Zagabria e su
Vienna, italiano d’ideazione e di costruzione, che aveva dato le piu brillanti prove e che
D’ Annunzio defini tipo di singolare bellezza come un oggetto dell’industria antica.

La temeraria impresa 1’aveva sedotto ed era ardente dal desiderio di misurarsi con i gagliardi
venti Alisei in atmosfere ancora inesplorate e conscio della sua forza non vedeva ostacoli per la prua
del suo velivolo, ferrata di volonta.

«Le mie ali erano gia avvezze a ben altre tormente d’aria e di fuoco ed il motore aveva riempito
del suo rombo cieli piu infidi e nessuna raffica 1’aveva mai spento. Dunque bisognava osare». Cosi
egli si esprime.

E infatti 0s0:

Inizio i suoi voli sul campo di aviazione di Palomar a Buenos-Aires ed insieme ad altri ufficiali
visito le citta di Rosario e Bahia Blanca ed-il giorno anniversario della indipendenza za
dell’Uruguay la citta di Montevideo.

Fece anche voli di prova lungo il Rio della Plata, i fiumi Parana, Uruguay e sorvolo la immensa
estatica distesa della Pampa, per centinaia e centinaia di chilometri.

Cio servi ad assicurarlo della fedelta del motore e del perfetto stato dell’apparecchio, cui
introdusse modifiche aumentando la capacita del serbatoio per renderlo atto a sostenere il lungo e
difficile volo che stava per intraprendere.
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LETTERA DI GABRIELE D'ANNUNZIO RECATA DA ANTONIO LOCATELLI
AL DIRETTORE DEL GIORNALE «LA NACION>»

Era ormai cosa decisa e tutto era pronto per la traversata delle Ande e nessun ostacolo poteva
piu trattenere l’ardito pilota, ne le nebbie tenaci che correvano nella Pampa, ne l’imperante
fortissimo Pampero, freddo e rabbioso, né gli uragani di neve che si abbattevano giornalmente sulle
alte giogaie.

Il tenente Gaio, comandante di dirigibile si offerse di recarsi alla Cordigliera per studiare il
tempo e far prognostici ed ando a seppellirsi fra la neve a 3000 metri per quasi un mese.

Finalmente nel piu assoluto segreto in una fredda mattinata del luglio 1919 alle 7,30, dopo brevi
preparativi, ebbe inizio il gran volo, dopo che furono installati nell’aeroplano pezzi di ricambio,
ferri, lampade elettriche, ed un barografo e dopo caricato per la prima volta il primo pacco di posta
aerea, tre macchine fotografiche, una cassetta viveri per 10 giorni, racchette e scarpe da montagna



per il caso di una discesa forzata nella deserta Cordigliera ed infine oggetti personali fra cui
I’impermeabile e 1’inseparabile bastoncino passeggio.

LA PARTENZA DI LOCATELLI DAL CAMPO DI BUENOS IRES PERIL
VOLO DELLE ANDE

Il forte aviatore che non era superstizioso non porto con se alcun porta fortuna.

Appena alzatosi dal campo di Buenos Aires prese direzione ovest, ma quasi subito ebbe un brutta
sorpresa la nebbia, e tale che, per evitare un atterraggio forzato, fu costretto a deviare verso nord-
ovest fuori rotta, volando col solo ausilio dell’orologio e della bussola, per riportarsi a poco a poco
nella primitiva direzione, dopo circa due ore di volo e 300 chilometri di percorso sopra la Pampa.

Il velivolo avanzando un po’ lentamente per il sovraccarico, percorse altri 200 km. quando gli si
profilo dinanzi sulla rotta un violento temporale che I’investi in pieno. Soverchiato dagli elementi
fu piu volte inabissato e costretto a cercare un po’ di calma presso il suolo a varie quote, finche
riusci a prendere altra direzione verso sud-ovest, girando attorno all’uragano e si rimise in rotta
solamente nei pressi de la Ville de Mercedes, al limitare di una zona desolata che si inizia da quel
punto.

Sorvolo poi il lago Bebedero situato in una ampia conca che gli apparve dall’alto come una
piaga aperta sulla terra e giunse dopo 6 ore di volo e 700 km. di percorso al Rio Salado che segui
per buon tratto, quando gli apparvero, profilate all’orizzonte come una lieve nube bianco-azzurra le
Ande immense.

A tale vista egli esulta - «La gioia era tornata nel cuore e con essa I’entusiasmo - Non mi sentivo
piu solo».

Avvicinatosi ai monti comincio a prender quota sorpassando a 4000 metri la cittadina, di
Mendoza, stesa ai piedi delle prime colline, spingendosi a stento verso il grandioso bastione.

Continuando a salire noto con apprensione che le vette piu alte che doveva ancora sorpassare del
Tupungato che eleva il suo cratere a circa 6800 metri e I’Aconcagua che troneggia con la sua
cuspide a circa 7000 metri fumavano spaventosamente, per il fatto che le sferzava un vento terribile,
sollevando un uragano di neve.

I1 velivolo man mano che si innalzava sobbalzava pazzamente in modo irregolare. La lotta era
cominciata fra la volonta tenace del pilota, deciso a continuare la rotta a qualunque rischio, fino a
sbucare nell’altro versante, ed il vento che ne ostacolava il passo, minacciando ad ogni istante di
fracassare 1I’apparecchio su quelle punte paurose. Egli cosi sintetizza il grave momento:

«Mi piantai sui pedali, verificai le legature che mi avvincevano al velivolo, stringendole e mi
misi eretto, con gli occhi fissi avanti su quello spettacolo spaventoso che mi richiamava alla mente
I’incantesimo del fuoco della Walkiria.

Nel ritmo del vento sentivo con certezza le trascinanti note di quella musica eroica».



Superata la prima catena taglio la valle del Rio Mendoza e raggiunse quindi largo d’Aspallada
salendo a 5500 metri, spingendosi sempre piu verso le alte cime ed i turbini di neve. A questo punto
I’aeroplano investito dal terribile vento, anche di rimbalzo, slittava, si arrestava e veniva sollevato
di schianto per piombare improvvisamente, fino a rasentare i burroni.

Una volta precipito senza piu governo, ma si riprese in tempo! In quel vuoto vorticoso pareva
perduta per sempre ogni speranza.

Erano le due e mezzo del pomeriggio ed il Locatelli si trovava in volo da ore 7,30.

Subentro per fortuna un po’ di calma e cosi pote raggiungere i 6500 metri.

Il passo era prossimo ad essere superato e la fermezza del pilota, riuscito in momenti di calma a
fare anche delle fotografie, avrebbe avuto ragione degli elementi gia in questo primo tentativo,
quando si accorse che il carico di benzina fatto per 8 ore di volo stava per esaurirsi, mentre un
magnete cessava di funzionare, facendo perdere giri al motore.

Non vi era tempo da perdere e per aver salva la vita non rimase all’eroico aviatore che la via del
ritorno.

Voltato I’apparecchio in una discesa indiavolata, a 300 chilometri all’ora, come in un turbine, in
un dedalo di picchi, raggiunse la citta di Mendoza dove atterro felicemente, lieto di trovarsi salvo,
ma triste per il volo dovuto interrompere prima di raggiungere la meta.

«Il mio pensiero - egli narra - correva ancora alla gigantesca muraglia, i nervi vibravano
ancora tutti dalla musica forte del vento insaziati di cadute vertiginose e del sogno vissuto... Ero
ancora inebriato di altezze e mi tormentava il desiderio dell’al di la ed avevo la volonta fissa a quel
valico, a quel cielo transandino, bello come nessun altro cielo».

Ed infatti non sostod che brevemente fin quando il suo compagno dalle Ande non gli preannuncio
il bel tempo per I’indomani.

Fatti i soliti preparativi all’alba seguente lascio Mendoza portando in velivolo, con delicato
pensiero, un ramo di fiori con una pergamena firmata da tutte le donne di quella citta, per gettarlo,
come fece durante il volo, presso il Massiccio centrale, dove pochi mesi prima era caduto 1’aviatore
argentino Matiengo nel tentativo di traversata delle Ande, «per recare cosi un ricordo ed un
omaggio alla sua fine gloriosa, lasst dove nessuno dei suoi cari poteva recargli fiori».

Prese subito quota e quando sorpasso le prime creste era gia a 4000 metri d'altezza. Raggiunti tra
i picchi i 6000 metri comincio a riprovare le angoscie sofferte durante il primo tentativo, a causa del
vento impetuoso che regnava sovrano in quelle altissime regioni, e solo penosamente, tra alti e
bassi, raggiunse i 6500 che gli furono appena sufficienti per emergere dalla marea di punte che
circondano e difendono il re delle Ande «L’Aconcagua» che non riusci a superare in altezza, tanto
che per passare dovette sfiorarne 1’ultimo crestone.

Gli si presento allora uno spettacolo terrificante, poiche si avvide che sopra di lui era sospeso sul
baratro, pericolante, un enorme cornicione di ghiaccio, mentre al di sotto si apriva il precipizio in un
caos di rovine a profondita insondabili; Egli dice:

«Ero abituato a simili visioni, ma confesso che sentii rizzarmi i capelli in testa in un brivido di
freddo e di vertigine». Ma la paurosa visione duro pochi istanti, perche il velivolo spinto dalla sua
grande velocita affondo in un baleno vertiginosamente dall’altra parte, filando in direzione della
campagna cilena verso 1’Oceano.

«Avevo il cuore pieno di gioia e cantavo con la voce smorzata dall’urlo del vento contro le ali e
le traverse e dal rombo del motore, mentre guardavo I’orrido dei baluarli verso il versante cileno».

Superati i monti I’aeroplano venne incanalato nella valle del Rio Tupungato proseguendo sempre
in discesa fino alla depressione che conduce alla capitale, Santiago.

Finalmente furono in vista le rive del Pacifico coronate di spume bianche.

Era la meta!

Venne allora dal trionfante pilota accelera

ta pazzamente la marcia ed il velivolo in pochi minuti, raggiunse Valparaiso dove pero non riusci
ad atterrare, tanto che fu costretto a tornare indietro per cercare 1’approdo a Wina del Mar che ¢
nelle vicinanze, dove scese in un prato dell’ippodromo.



IL TRIONFALE ARRIVO A SANTIAGO DEL CILE

L’eroico aviatore, quasi compisse un rito di ringraziamento, si reco, come aveva divisato
partendo, a tuffare le mani nell’Oceano.

Ripartito il giorno appresso raggiunse a 150 km. il campo d’aviazione di Santiago fatto segno ad
una entusiastica accoglienza. Fu portato in citta trionfalmente e per piu giorni festeggiato, avendo
anche avuto 1’onore di un invito dal Presidente della Repubblica.

s
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LE TRIONFALI ACCOGLIENZE A LOCATELLI E AGLI UFFICIALI DELLA
MISSIONE AERONAUTICA ITALIANA

Ma non pago ancora degli ardimenti compiuti il 5 agosto spicco nuovamente il volo per rifare la
strada percorsa e compiere in senso inverso la traversata delle Ande col fermo proposito di atterrare
direttamente — senza scali intermedi — a Buenos Aires, quasi a sfida dei venti e del picchi inesplorati
che gli avevano la prima volta contrastato il passo.



WS

RAGAZZO ABISSINO

Coadiuvato dal Tenente Caio, che 1’aveva raggiunto a Santiago, verificato e regolato il motore,
compiuto il carico, fra cui, oltre tutto il resto, un sacco di kg. 30 di posta e 400 litri di benzina,
all’alba di detto giorno, accompagnato dal commosso saluto degli ufficiali cileni e dagli auguri della
folla che gli aveva voluto riempire la navicella di fiori, mise in moto lo S. V. A. che, dato il peso, si
sollevo lento dirigendosi verso Valparaiso, avendo Locatelli voluto che il ritorno comprendesse
I’intero percorso da un Oceano all’altro.

Da Valparaiso, dopo breve giro sopra quel porto, drizzo senz’altro la prua verso la catena delle
Ande, in una buona giornata.



Il barografo segno man mano 3500 - 4000 - 4500, ma a questo punto sopraggiunsero le prime
difficolta, non riuscendo il velivolo a causa del peso e del vento a superare direttamente i primi
bastioni di 5000 metri, tanto che il pilota per non perdere quota dove tornare indietro.

Cacciatosi poi nella valle del torrente Tupungalo, delimitato a destra e a sinistra da creste e
torrioni a poche centinaia di metri di di stanza, con sbarramento di fronte a mezzo di una vasta
cresta alta 5000 metri, si trovo impensatamente esposto, da un momento all’altro, al periodo di
urtare e sfracellarsi, senza possibilita di girare.

Il momento fu tragico! Egli narra:

«Pensavo gia ad una manovra disperata: un volteggio sull’alta ed una scivolata a testa in giu
per fare ritorno, ma il vento mi buttava avanti e credevo ormai di passare ugualmente; girai intorno
ad una cuspide, sfilando fra due pareti rocciose ed impennando per salire. A 5300 la corrente mi
sollevo stranamente e mi scaraventd come un proiettile in un mare di luce, fra un candore
abbacinante di ghiacciai. Ero sul versante argentino, salvo».

Salvo anche questa volta per miracolo, dopo aver girato al largo della famosa parete
dell’ Aconcagua, si getto in una corsa sfrenata in basso e sbuco nella pianura a Mendoza.

Sorvolata la citta, alla quale getto un messaggio dopo aver percorso 500 chilometri, rifacendo la
strada sulla Pampa, gia percorsa una volta, raggiungendo Buenos-Aires col motore rombante
perfettamente, in 7,30 ore di partenza da Santiago, avendo superato cosi km. 1500, alla media di
200 km. All’ora. Lo S. V. A. aveva compiuto una delle piu belle prove di rendimento che mai avesse
fino allora dato al mondo un velivolo.

A Buenos-Aires il forte ed ardimentoso aviatore fu accolto con delirante entusiasmo da una folla
imponente e la popolazione tutta fece a gara per complimentarlo, colmandolo di premure e
gentilezze.

La colonia italiana poi ne fu superba perché era stato per primo uno dei prodi figli d’Italia ad
effettuare in volo la traversata delle Ande.

E noi siamo fieri di questi grande eroe che tenne alto il prestigio della Patria in quel’ora grigia
del 1919, quando tutto era mortificazione ed uno solo Uomo veggente, il Duce, rivendicava
all’Italia il destino di Roma

Nel frattempo Locatelli veniva richiamato in Italia, ma, non ancora soddisfatto del dovere
compiuto, insaziato sempre di cielo e di azzurro volle prima di partire ancora, fino all’esaurimento
del suo velivolo per portare il saluto all’ala tricolore anche all’Uruguay ed al Brasile, desideroso
anche di visitare quelle immense zone.

«Il motore aveva ancora poca vita, avendo gia percorso 9000 km. e mi dava — gli dice - un
dffidamento relativo, ma sarei arrivato fin dove mi portava lui. Sopratutto volevo che il mio velivolo
fedele si distruggesse con me in qualche foresta lontana dal mondo. Ero geloso».

E fu cosi che traverso anche 1’Uruguay e parte del Brasile, atterrando dopo un percorso di 900
km. a Porto Alegre, dove trovo la zona allagata dalle piogge torrenziali di quei giorni, che
danneggiarono il velivolo, dovuto lasciare allo scoperto. Rifattosi il tempo, si diresse a Rio de
Janeiro da dove doveva rimpatriare, pero non pote raggiungerlo in volo percheé ad un tratto il motore
che aveva perduto tutto 1’olio cesso di funzionare, come un gran cuore dopo aver troppo lavorato,
per cui Locatelli fu costretto a scendere a spirale in localita Tijucas per non precipitare. Ma quello
che egli aveva dall’alto creduto un prato, era una palude e 1’apparecchio battendo capoto in pieno,
capovolgendosi sopra di lui.

Il forte aviatore non si perdette perd d’animo, ma squarciato col pugnale un fianco della
fusoliera, poté uscirne illeso, mentre il velivolo che gli era stato compagno fedele nell’impresa
leggendaria aveva ormai cessato di esistere per sempre.

Relazione Ietta al Congresso degli Americanisti in Roma nella sede del Centro Italiano di Studi Americani il 12-10-
193C-X1V, dal dott. comm. Mario Caccialupi-Oliveri, Prefetto Onorario.
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CONVERSANDO CON LOCATELLI

- C’e Mussolini?

-Ce.

L’ufficiale che aveva fatta la domanda dal limitare della porta, entro famigliarmente,
nell’attitudine di chi si dispone ad attendere.

Lo osservai con attenzione. Aveva sul petto un’infinita di nastrini. Sulla giubba le insegne
dell’aviatore. Statura normale. Pallido. Asciutto.

- Locatelli - egli disse semplicemente, presentandosi.

Locatelli! Un nome. Una gloria delle ali nostre.

Poco dopo entrava nella piccola stanza di Mussolini e si tratteneva a conversare lungamente con
lui.

Quando usci lo abbordai.

- Raccontatemi qualcosa. Abbiamo saputo dei vostri successi, dei vostri trionfi, delle accoglienze
che avete avuto laggiu.

- Ho fretta. Vado a Bergamo a salutare mia madre che non vedo da nove mesi. Sono arrivato da
poche ore. Ho il tempo contato. Sono le quattro e mezza. Alle cinque il treno parte...

Chiacchierammo per via, mentre 1’accompagnavo alla stazione.

Antonio Locatelli e decorato di tre medaglie d’argento e di una di bronzo al valore, della croce di
cavaliere dell’Ordine militare di Savoia, del nastrino della campagna italo-austriaca, della Croce di
guerra italiana, di quella francese, di quella belga, della croce al merito cilena, d’'una medaglia
argentina. E’ tenente. In guerra fu un «asso» il suo nome e noto nell’aviazione di tutto il mondo ed
era molto temuto dagli aviatori nemici.

Locatelli fu inviato in missione di propaganda in Argentina nel febbraio scorso, unitamente ad
altri ufficiali. La missione arrivo a Buenos Aires, dove poi si stabili, verso la meta del marzo, ma i
lavoratori del porto erano in isciopero e dovette attendere circa un mese prima di poter scaricare il
materiale; una ventina di apparecchi (Caproni, Sva, idrovolanti) officine, hangars ecc.).

Dopo un certo periodo di tempo, necessario per I’impianto degli hangars e per 1’apprestamento
degli aeroplani, cominciarono i voli.

Il primo, Locatelli, lo fece unitamente al tenente Scaroni, sul percorso Buenos Aires- Rosario di
Santa Fe e ritorno nello stesso giorno, su un percorso di 660 chilometri, battendo una velocita oraria
di 225 chilometri.

Poi preparo ed effettuo, il raid Buenos Aires-Baja Bianca e ritorno (chilometri 1400
complessivamente). La pianura si presterebbe quasi dovunque ad un atterraggio, essendo priva di
piante e solo interrotta - alla distanza di 80-00 chilometri - da estese fattorie, ma -per circa
quattrocento chilometri, a quell’epoca, era sommersa, a causa delle caratteristiche inondazioni della
pampa determinate dalle pioggie.

L’andata si effettud con un tempo discreto; il ritorno sotto un’acqua ininterotta. Nessun incidente.
Molti onori.

In luglio Antonio Locatelli aveva tutto disposto per la traversata delle Ande. Eravamo al colmo
dell’inverno. Distese enormi di neve. Trenta gradi sotto zero.

Un giorno parti, attraversando - all’altezza media di duemila metri - una zona di nebbia
bassissima dell’estensione di ben trecento chilometri, dirigendosi con la bussola, lottando contro
raffiche di vento tremende; sorvolando poi un’altra zona immensa (400 chilometri) di pianura a
piccoli cespugli, intercalati da laghetti di salnitro. Attraverso Mendoza, situata ai piedi delle Ande e
comincio ad innalzarsi raggiungendo la cordigliera ad una quota di seimilacinquecento metri. Ma il
vento avverso, a raffiche violentissime, quasi uguagliava la velocita dell’apparecchio, impedendogli
di avanzare, cosi che, quando s’era gia portato sul punto piu alto della cordigliera, Locatelli fu
costretto a retrocedere ed a puntare nuovamente su Mendoza, riuscendo ad atterrare, dopo 1200
chilometri di volo, in un piccolo prato.



Nella notte e per parecchi giorni successivi violenti temporali di neve sulle Ande e pioggie
torrenziali in basso impedirono la prosecuzione del raid.

Cessata la bufera il volo fu ripreso. Lasciata Mendoza - ov’era stato fatto segno a grandi feste -
Locatelli raggiunse in breve una quota sufficiente per poter passare su la vetta principale delle Ande
che e di un’altezza dai 6800 ai 7000 metri, facendo fotografie interessantissime ed affrontando un
vento di 120 chilometri all’ora!

Il vento fu misurato da] tenente Gaio che stazionava in un posto di osservazione, a 3000 metri
circa, sulla cordigliera, per segnalare all'aviatore le condizioni atmosferiche.

Superati i trecento chilometri di distanza, il Locatelli atterrava felicemente e a Valparaiso sul
Pacifico e piu esattamente in un piccolo ippodromo di Wina del Mar.

Lo stesso giorno proseguiva per Santiago (Cile) compiendo un altro volo di 150 chilometri.
Come gia a Valparaiso, cosi a Santiago il meraviglioso aquilotto ebbe delle accoglienze addirittura
fantastiche.

Tutta la colonia italiana e la stessa popolazione cilena, facevano a gara con le autorita militari e
civili per averlo in trattenimenti ed in feste organizzate in suo onore. I piu grandi quotidiani gli
dedicarono fotografie ed articoli biografici d’intere pagine. A passeggio - anche se vestiva in
borghese - Locatelli era spesso riconosciuto e fatto segno a vibranti manifestazioni di simpatia.
Poco prima della partenza da Santiago, al pari dell’arrivo, fu portato in trionfo e cinematografato.

Negli evviva della folla, al suo nome era sempre associato il nome d’Italia!

Episodii notevoli delle onoranze di Santiago, accompagnamento in citta con un lungo corteo di
automobili; ricevimento al palazzo del presidente della Repubblica ed a quello del ministro d’Italia,
feste d’eccezione ai clubs civile e militare, conferimento solenne della croce al merito cilena.

Il treno e partito e Locatelli... e ancora con me. Un maggiore di cavalleria, aviatore, lo riconosce
e gli offre un posto nell’automobile che va a Bergamo... et ultra...

Il tempo stringe. La mia vittima ha vuotato gran parte del suo sacco di impressioni, di aneddoti,
di ricordi, alla cui rievocazione si esalta e si commuove.

Ma io incalzo con domande piu o meno discrete. Ed egli - che e gia in vettura - ha la pazienza
di... darmi retta.

E racconta:

- Vi diro del ritorno. Mi innalzai alle otto del mattino su Santiago con 400 litri di benzina, 30
chilogrammi di corrispondenza, giornali e viveri per il caso di un atterraggio forzato, parti di
ricambio del motore e ferri e... fiori. Mi diressi subito su Valparaiso dove arrivai volando a 300
metri di altezza. Feci un giro sulla baia del Pampeo e ritornai puntando sul massiccio piu elevato
della cordigliera andina: 1’Aconcagua. Raggiunsi la cresta a 5000 metri e passai in uno stretto
cuneale, tra due picchi di roccia situati sui fianchi dell’Aconcagua, nonostante il grande peso che
recavo a bordo, e sboccai nel versante argentino. Qui trovai venti fortissimi e danzai fortemente.
Raggiunsi Mendoza e proseguii - dopo avere lanciato un messaggio - ripassando tutta la pampa
desolata con un tempo incerto e con leggera nebbia.

Arrivai a Buenos Aires alle 15,30 avendo coperto 1500 chilometri in sette ore e mezza. Feci un
largo giro sulla citta ed atterrai. Una grande folla in delirio - la quale era in paziente attesa da
qualche ora - mi accompagno sino alla metropoli tra canti ed osanna, che non so descrivere, alla
nostra patria. Non si diceva Viva Locatelli, senza che si dicesse - da tutti - Viva I’Italia! Per molti
giorni a Buenos Ayres non si parlo d’altro. Fu tutto un succedersi di ricevimenti e di dimostrazioni
alle quali partecipavano sempre migliaia e migliaia di persone. Le autorita italiane e quelle locali mi
hanno colmato di attenzioni e di doni.

- Un bel giorno - continua a dire Locatelli - ebbi I’ordine di tornare in Italia. Dico «bello» perche
desideravo ardentemente di rimpatriare, benché ricordi con intensa commozione e con dolce
rimpianto, le mie giornate «argentine». Non ho tempo di organizzare il raid. Decido di raggiungere
in volo il «Rio de Janeiro», nonostante che il periodo equinoziale fosse poco favorevole in zone tro-
picali. Parto da Buenos Ayres, attraverso La Plata, raggiungo Montevideo e mi dirigo al nord, ma
una distesa di nebbia di centinaia di chilometri mi impedisce di proseguire e, dopo 150 chilometri,
ritorno a Montevideo dove aspetto, per alcuni giorni, lo scaricarsi dei violenti temporali



sopraggiunti. Proseguo quindi per Porto Alegre (Brasile), che raggiungo - dopo aver gia percorsi
850 chilometri - sorvolando la distesa deserta dell’Uruguai ed atterro tra le inondazioni ed i
formicai in condizioni molto difficili. Altri temporali di eccezionale violenza mi trattengono per
parecchi di. Alla fine riparto, seguendo la costa con cattivo tempo e dopo altri seicento chilometri
una panna di motore mi costringe a scendere in zona deserta capottando in una palude al limitare di
una foresta. Proseguo a piedi sino al primo posto popolato, e da qui - in rimorchiatore - a Santos ed
a Rio Janeiro. Sono rientrato in Europa in piroscafo - dice... sbuffando la piccola grande aquila
italiana - ed ora... eccomi qui. Basta?
- Basta! - esclamo io. E gli stringo forte la mano.
Sandro Giuliani

L'IMPRESA DI FIUME Lt




LOCATELLI INTORNO AL MONDO

Ry
: ) it JPTTRT IR
ats avtd Al
ﬂw#ﬁ“h% g e W
""*"‘f"dﬂ-""ﬁ dew* roten et < F"”E gl
hnn?admfufﬂﬂ.— z au ,_......7&- e
A A, REIPE hy! mfﬁm st el J’Mre_.‘:..m 44--.-'}-'"‘
-22&_‘74-" ' ARt M,r"“"‘"‘:_ & Egmpf ALl
waan' a#--« el soi i Briian e - T dedes
m&ﬂ' 3"‘{7 ﬂ?‘—

JMHM?"‘, u-"{--**'-r--f il forcoelo comramnnt, 15%
Hﬁ:-ah,.&m:“ y ﬁamw o oo crmiintands
-H-':l TR """{hm;q&' el gﬁﬁ‘lﬂ!mmg.‘

ISV 3 L f.-l".lr'::.-l "7 E-rd’p, - -r-di?;‘-:n R A &.rw-«?r'
Mu;buﬂ'! .ﬁﬁ,wi.r"' éz‘,z: .pa-m-.--'d:

e bl L b

& 5 Aadl P P "£

! h.’ &T.‘M“‘H-}fﬁ' -:-I.-lflﬁ_( fﬂ"h‘a r{’mq-r-ﬂ"vtﬂ‘ff‘-‘d
Pt g SR |
L‘A—l-ﬁ{ meawu i'--.u-:l.-u..a’af:;‘ mﬂ

Fanpnangs four camass ¢ _,d—f,..ﬁ{; £

UNA NOBILE LETTERA DI ANTONIO LOCATELLI A S. E. IL CONTE GIACOMO
SUARDO

(fotoincisioni di proprieta del Rotary di Bergamo, gentilmente concesse)



GIAPPONE: IL FUJIYAMA IN UNA FOTOGRAFIA DI LOCATELLI ESEGUITA
DURANTE IL SUO VIAGGIO INTORNO AL MONDO

IN GIAPPONE

LA prima transvolata delle Ande da Santiago del Cile a Buenos-Ayres, audacemente e
vittoriosamente compiuta nel 1919 da Antonio Locatelli, ebbe un’eco di ammirazione mondiale
riconfermandogli la meritata fama di grande pilota che aveva gia conquistata con le sue temerarie
ed eroiche gesta durante la grande guerra.

A distanza di parecchi anni, e cioe nel 1929, a Buenos-Ayres era tuttora vivissimo il suo ricordo,
come potei constatare dalle dettagliate narrazioni di numerosi miei connazionali ed indigeni
rievocanti le solenni, unanimi e trionfali accoglienze tributategli, e che culminarono in una serata di
gala data in suo onore al Teatro Colon, alla quale convenne la parte piu eletta della cittadinanza con
a capo il Presidente della Repubblica.

In quella storica serata il delirante entusiasmo del pubblico, che letteralmente gremiva il teatro,
consacro il trionfo del primo transvolatore delle Ande Argentine.

Ebbi la fortuna di conoscere personalmente Antonio Locatelli nella primavera del 1923 in un
ricevimento offerto da S. E. Vittorio Cerruti, allora Ministro Plenipotenziario alla nostra R.
Legazione a Pechino.

Fortuito incontro, giacche eravamo ambidue in viaggio turistico; Locatelli per compiere il giro
del mondo, io per rivisitare, dopo venti anni, il Continente asiatico.

Nei pochi giorni trascorsi insieme ben presto ai miei sentimenti di profonda ammirazione si
aggiunsero quelli d’una spontanea ed affettuosa amicizia che egli sinceramente mi ricambio e da
allora restammo sempre amici fedelissimi.

Egli parti per la Manciuria e noi (mia moglie viaggiava con me) restammo ancora nella Capitale
della inconcepibile Imperiale Repubblica Cinese.

Poco piu d’un mese dopo avemmo il piacere di rivederci a Mukden e di averlo poi gradito
compagno nel viaggio attraverso la Corea fino a Seoul; ma giuntivi per quanto, se ben ricordo,
alloggiati nello stesso albergo, si rese invisibile e soltanto alla vigilia della sua partenza pel
Giappone riapparve per salutarci.



GIAPPONE: KAMA KURA: IL GRANDE BUDDA IN BRONZO
DAIBUTZU (i piedi della statua Antonio Locatelli)
fot. Antonio Locatelli)

Appassionato ed infaticabile alpinista, aveva impiegato il suo breve soggiorno a scalare, senza
nemmeno 1’aiuto di una guida, i piu alti e pericolosi picchi dei monti che ad anfiteatro circondano la
capitale della Corea, riuscendo cosi a conquistare un record che per audacia e rapidita non aveva
precedenti.

Egli, come ebbe occasione di raccontarmi, fin da fanciullo amo la montagna, e col crescere degli
anni si accrebbe il fascino che gli davano le dominanti e solitarie altitudini; ascendere sempre pit in
alto fu la sua incessante e febbrile aspirazione.

Sin da giovane, 1’aeroplano lo sedusse: potersi staccare dalla terra e dominarla dalle vertiginose
altezze dei cieli era la realizzazione dell’assillante suo sogno; e Locatelli, quasi per istinto, divenne
in breve tempo un celeberrimo pilota.

Giungemmo a Tokio nei primi giorni di agosto e con gradita sorpresa ritrovammo Locatelli
ospite del nostro Ambasciatore S. E. Giacomo De Martino.



Durante una colazione alla R. Ambasciata, alla quale mia moglie ed io eravamo stati cor-
tesemente invitati, fummo testimoni d’un interessante episodio che sintetizza I’adamantino carattere
di Antonio Locatelli.

Il Principe Ereditario Hiro Ito, oggi Imperatore del Giappone, aveva fatto scrivere al nostro
Ambasciatore di voler conoscere personalmente il grande pilota italiano.

Ma non ostante tutte le preghiere e le pressioni di S. E. De Martino e nostre perche accettasse il
lusinghiero ed onorifico invito, non si riusci a persuaderlo, adducendo egli a sua giustifica di dover
partire la sera stessa per compiere 1’ascensione dei Fuji-Ama, alla quale a nessun costo avrebbe
rinunziato, e che di la era costretto a proseguire direttamente per Jokoama ove sarebbe giunto
appena in tempo ad imbarcarsi sul piroscafo diretto a Vancouver.

Il nostro Ambasciatore si trovo quindi obbligato a rispondere che Locatelli era gia in viaggio e
che fra tre giorni si sarebbe imbarcato a Jokoama.

Cio nonostante il Principe Ereditario «incredibilia sed vera» si reco a Jokoama per conoscerlo ed
augurargli il buon viaggio.

Non credo che vi sian molti che possano vantare simili onori!

Ma I’innata modestia di Locatelli, pari a tutte le molteplici ed incomparabili doti del suo
carattere, lo ritenne di palesare questo non comune avvenimento che rimase sconosciuto. Cosi pure
ben pochi, eccetto qualche suo intimo amico, seppero che egli compi I’intero giro del mondo con
non molte migliaia di lire stentatamente raggranellate, cio che lo costrinse a viaggiare nella 3° classe
dei treni e dei piroscafi, confuso fra gli umili emigranti ed a sopportare coraggiosamente le piu dure
privazioni e sacrifizi.

a i Al k. i :!’ |
GIAPPONE: OSAKA - TEMPIO HIGAKSI HONG-WAN]JI. ATRIO CON LE
LAMPADE IN BRONZO (fot. Antonio Locatelli)

Al suo arrivo a Vancouver alcuni giornalisti canadesi e nordamericani, informati dai colleghi di
Jokoama, si recarono a bordo per intervistarlo. Non e difficile immaginare la loro sorpresa, quando,
dopo averlo inutilmente ricercato fra i passeggeri della 1° e 2* classe, lo trovarono finalmente nel
gruppo degli emigranti. Alle giustificabili meraviglie degli intervistatori, Locatelli senza scomporsi
rispose che per i suoi doveri professionali era stato obbligato a viaggiare in terza classe dovendo
compiere un coscienzioso studio sulla emigrazione degli asiatici nell’ America Settentrionale.

Come era da prevedersi, lo stupore dei giornalisti si muto immediatamente in una entusiastica
manifestazione di simpatia ed ammirazione. L’indomani i giornali riportavano I’eccezionale
traversata compiuta da Antonio Locatelli esaltandone lo spirito di sacrificio.



Verso la fine di settembre del 1928 alla vigilia della mia partenza per un lungo viaggio che per
ben tre anni mi tenne lontano dall’Italia, volli rivederlo ed all’uopo mi recai a Roma.

Nel modesto, ma ridente suo alloggio inondato d’aria e di sole all’ultimo piano d’un palazzo
patrizio in Piazza Campitelli trascorremmo insieme alcune ore rievocando i ricordi delle nostre
peregrinazioni attraverso I’Estremo Oriente.

Purtroppo fu quello il nostro ultimo incontro.

La sua gloriosa fine a Lekemti e il piu degno epilogo della luminosa vita di un Grande Eroe!

Giovanni Masturzi



AGLI ALBORI DEL FASCISMO

(fot. A. Terzi)

Antonio Locatelli, luminosa fiaccola
di propaganda fascista, mentre
parla ai cittadini della sua Bergamo.
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28 OTTOBRE 1924: ALLA PRESENZA DEL DUCE (IL PRIMO A DESTRA),
ANTONIO LOCATELLIL DEPUTATO ALLA 27° LEGSLATURA, PARLA Al

ARENGO DELLA TORRE DEI CADUTI (fot. Ogliari)
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LOCATELLI

(Marina di Pisa 21 luglio 1924)

IN uno spiazzo giallo, di terra e sabbia, sotto il sole meridiano, davanti alla riva del mare, sta
I’idrovolante grigio ad ali tese: ventidue metri d’ali. I vecchi confronti con le libellule, le farfalle, le
rondini, le aquile non reggono piu per questo anfibio colossale. Ha 1’aria spaesata e malinconica d
una balena tratta a riva, e le due ali sembrano conficcate nei suoi fianchi come le cocche di due
grandi saette per tenerla inchiodata li, non davvero per liberarla, una di queste mattine. Sull’alto, la
cabina dei motori e ’elica sono ravvolte in tela bianca come se i cacciatori dopo avere legato cosi il
cetaceo boccheggiante, gli avessero gittato addosso tende e vele perche il solleone non lo
fulminasse d’un colpo e disfacesse. Gia, se ancéra gli venisse 1’estro di muoversi, tra esso e 1’acqua
hanno piantato e sprangato un cancello di ferro, lungo, basso e traditore, che 1’hanno dipinto di
bigio per non insospettire il prigioniero, un prigioniero che se ricomincia soltanto a sussultare e a
sbuffare puo fare malanni mortali. Locatelli, Crosio, Marescalchi gli stanno seduti sul muso aguzzo,
proprio come i pescatori sulle fotografie dopo le pingui pesche nei mari iperborei. Ma questo
Tirreno e piatto, immobile, d’un turchino di cobalto tanto denso che pare dipinto. Fa il buono per
chi ci crede. Dietro la coda del mostro, s’aprono le tettoie dell’officina, profonde, nere, squillanti di
magli e martelli: le caverne di Vulcano. Al piede di un pilastro di cemento, un geranio fiorito di
sanguigno.

- L’apparecchio e costruito in dural: duralluminio, alluminio duro, brevetto tedesco. Ma adesso
se ne fa anche a Livorno, - mi racconta un ingegnere, piccolo, tondo, lindo e servizievole che m’ha
raggiunto li davanti al cancello : - E costa seicentomila lire. Tipo Dornier Wal. Wal, balena.

- Quello che dicevo anch’io.

L’ingegnere mi guarda. Sono un tecnico o sono un burlone? Come faccio a spiegargli che il
mondo, dagl’innamorati ai meccanici, procede solo per paragoni e metafore? Ma piu della macchina
a me importa Locatelli. Da lassu egli m’invita a salire. M’aveva promesso un volo, ma il tedesco
che sta impiantando la radio, 1’inglese che sta mettendo al punto i motori Rolls Royce, sono
inesorabili: per oggi e per domani non si vola. Conosco a mente Antonio Locatelli fin dagli anni di
guerra. Oggi e ansioso e nervoso, che gli aviatori americani coi quali deve volare da Londra a
Nuova York sono gia a Londra; e non vuole mostrare il suo cruccio. Corruga gli occhi grigi, serra le
labbra, spalanca le narici, il suo volto olivastro appiccato agli zigomi si fa appuntito ed ostile. Ma,
ecco, egli si passa una mano nei capelli, gonfia il petto e scuote le spalle come il fante che si libera
dallo zaino; pronto sorride. E’ tornato, in silenzio, padrone di sé: - Sta bene. Voleremo dopo domani.
Intanto venga a visitare 1’apparecchio.

M’isso a bordo, mi calo nella carlinga, mi seggo in uno dei due seggiolini dei piloti, metto le
mani sul volante intrecciato di corda, faccio agire le leve di comando. Andando, anni or sono, a
visitare la casa del Manzoni, a Milano, vidi un altro visitatore sedersi davanti alla scrivania di lui
prendere la penna e atteggiarsi ispirato. Gli assomiglio. Ecco li la bussola nera e rossa, i manometri,
i cronometri, gl’indicatori dell’inclinazione.

Il mare, il cielo, il rischio, la gloria, eccoli 1a davanti a me, dietro un foglio di mica, lontani
cinquanta metri. Bravo. Chi e che fischia? Niente, ¢ il sibilo dell’aria compressa in un estintore che
stanno provando giu a terra, Davanti ai piloti una boccaporta tonda conduce al posto
dell’osservatore, al suo seggiolino ondoleggiante fatto con tre cinghie in croce; ma se s’ha da
scendere sull’acqua e il mare ¢ mosso, la boccaporta si chiude con uno sportello a chiavarda come
nelle navi. Dietro ai piloti e il corridoio dei serbatoi: dieci serbatoi tondi, lucidi, panciuti, con un
aspetto paterno di buoni borghesi fidati che sanno custodire il tesoro. Soltanto, in questo ventre di
metallo anche Giona oggi si scioglierebbe in sudore. Torniamo all’aria, a guardare le carte.

Pour I’enfant amoreux de cartes et d’estasmpes,
L’univers est égal a son vaste appetit.



venti, dei ghiacci per questo luglio I 'n no che per noi ignoranti terrestri € monotona acqua e
niente altro, con tutti quei cerchi rossi trafitti dalle frecce per indicare la direzione dei venti, e piu
penne han queste frecce nella cocca piu i venti sono gagliardi ; coi banchi di roccia, di fango, di
sabbia che sono isole nascoste nel fondo pitu basso o piu alto ; con le correnti calde o fredde,
profonde o superficiali, turchine o cerulee, che sono come i fiumi del mare e hanno le loro sponde
d’immobile acqua e s’urtano, deviano, s’arruffano, si sprofondano in vortici ; con le linee

Bisogna vedere questo giovane di ventinove anni guardare qui all’ombra delle sue ali una carta
del mondo. La guarda proprio dall’alto, con I’aria di piu d’un astronomo che di un viaggiatore.
Bisogna udirlo, le rare volte in cui parla, narrare i suoi voli per immaginare I’idea che da lassu egli
si fa del globo. Mi ricordo, una sera dell’inverno scorso a Firenze, la descrizione della sua traversata
delle Ande: il vento aliseo che sopra Mendoza lo fermo come un muro, poi il volo rasente i
ghiacciai, I’entrare, spiegando cauto le ali, tra roccia e roccia, e i risucchi dell’aria che lo lanciavano
in cielo e lo attiravano giu contro le vette, e la montagna che adesso gli veniva incontro minacciosa
con le voragini gialle e nere aperte a ingoiarlo, e adesso s’appiattiva, s’impallidiva, spaurita
svaniva; e per miglia e miglia e miglia la terra nuda, gibbosa, scarnita, lunare, senza una casa, senza
un fumo, senza un albero. Un’altra volta mi convinco che il punto di vista é la ragione prima delle
umane opinioni.

Le carte succedono alle carte. Locatelli le estrae da un gran bastone di tela cerata, ve le ricolloca
in ordine numerate. Le piu sono portolani e carte di navigazione. Questa e la Pilot Chart of the
North Atlantic Ocean, americana, con la previsione delle correnti, dei venti, dei ghiacci per questo
luglio. L’Oceano che per noi ignoranti terrestri € monotona acqua e niente altro, con tutti quei cerchi
rossi trafitti dalle frecce per indicare la direzione di venti, e piu penne han queste frecce nella cocca
piu i venti sono gagliardi; coi banchi di roccia, di fango, di sabbia che sono isole nascoste nel fondo
piu basso o piu alto; con le correnti calde o fredde, profonde o superficiali, turchine o cerulee, che
sono come fiumi del mare e hanno le loro sponde d’immobile acqua e s’urtano, deviano,
s’arruffano, si sprofondano in vortici; con le linee punteggiate che t’indicano intorno al trapezio del
Labrador tutto sforacchiato dall’acqua il folto delle nebbie; con le frange azzurrine dei ghiacci
intorno alla Groenlandia tagliata a cuore come un’Istria colossale (guarda, c’é anche un fiord
Francesco Giuseppe, piu gelato che mai): 1’Oceano, dico, mi diventa adesso una cosa varia e viva
modellata quanto la nostra poca e diletta terra mentre Antonio Locatelli una matita tra le dita, la
manica della camicia di seta rimboccata sul braccio nudo, mi segna la linea del suo volo. Ottocento
chilometri, mille chilometri, se non ’é vento che ti trascini, se non c e nebbia che t’inganni. Quando
tutti voleremo, saremo davvero diversi? E a guardar dall’alto la vita? Il progresso, dicono.

- Andiamo all’albergo. C’e mia madre.

L’albergo e in fondo- allo stradone di Marina di Pisa sul quale gli alti pini curvati dal vento

hanno come un fremente arco trionfale. Nella fresca penombra d’una sala ci aspetta la madre di
Antonio Locatelli, vestita di nero, piccola, semplice, un volto quadrato sotto i capelli brizzolati,
lenti, divisi, in due sulla fronte, gli occhi bruni, dolci ed inquieti, le mani composte sul grembo.
Resto solo con lei.
- Lo confesso. Quando seppi che al Polo non sarebbero piu andati, ebbene fui felice. Non osavo
dirlo. Ma poi a vedere il mio Toni, a vedere tutti questi ragazzi tanto tristi e disperati, allora, caro
signore, mi dissi che quello era egoismo. E adesso, pian piano, un giorno dopo 1’altro, si, sono
contenta che partano. Appena sara partito, me ne andro a Bergamo nella nostra casa, con la mia
figliola, ad aspettarlo, tranquilla, piu tranquilla che potro. Ne ho passate tante, da nove anni. E’ che
adesso sono sola con la mia figliola. Anche mio marito € morto. L’altro figlio me 1’hanno ucciso
sull’ Adamello, nel maggio del *18. Nel settembre Antonio cadde prigioniero. Che anno fu quello...

Parla senza gesti. Ad ogni pausa si prova a sorridere per cortesia a me che I’ascolto, per
confortare se stessa ai rintocchi della sua tragedia:

- Ma fu I’anno della vittoria.

D’un tratto la sua voce ha preso un altro suono, secco, affermativo, indiscutibile. Mentre mutava
espressione, sotto quel piccolo mobile volto dalle palpebre resse m’e apparso in un guizzo il volto
duro impassibile del figliolo, come in una lastra fotografica esposta due volte. Da lei & venuta a lui



la noncuranza del dolore, la forza della volonta, il desiderio del pericolo? Talvolta nei figli diventa
azione e realta quel che nelle madri fu solo un sogno giovanile. O da lui queste virtu sono risalite a
lei, con orgoglio materno, quando, disfatta dall’angoscia e dalla pena, sul petto della sua creatura
ritrovata ella credette rinascere? Chi vedra mai in fondo alle anime di queste madri di guerra per le
quali assumere convinte 1’accento, la volonta, il pensiero dei loro figli morti e come farli rivivere,
anzi non lasciarli morire?

- Noi madri talvolta s’e piu bimbi di loro. Mi rammento che una volta, quando Carlo il mio
primogenito era sull’Adamello, per dieci o dodici giorni non riuscimmo ad avere notizie di lui. Era
partito volontario anche lui, perché due volte i medici militari 1’avevano respinto, tanto i suoi occhi
erano deboli. Era una notte giunse un telegramma. Un telegramma: certo era morto. Il suo
colonnello, certo, ci telegrafava che era morto. Restavo davanti a mio marito con quel telegramma
nelle mani tremando senza osare d’aprirlo.

- E’ accaduta una disgrazia a Carlo, - e aspettavo perche non aprirlo era ancora sperare. Mio marito
mi strappo di mano il telegramma, I’apri: «Mandate subito col mezzo piu rapido un paio
d’occhiali». Ridevo, saltavo come una bambina, dicevo a mio marito: - Domattina gliene
manderemo due paia, - e lui; - Tre bisogna mandargliene. - La mia bambina s’era destata nel suo
lettuccio: Mamma, mandiamogliene quattro. - Non riprendemmo piu sonno quella notte. Ma poi...
poi nel maggio mori per davvero.

China gli occhi. Tiene le mani distese sul grembo, mette la destra sulla sinistra, la sinistra sulla
destra, come se accarezzasse quel suo morto, vivo. Riprende fiato con un sospiro, mi parla del suo
Antonio. Solo adesso m’avvedo che per rompere il suo lutto porta al collo un nastrino di perline
veneziane, verdi e azzurre.

- Quando Toni cadde a Fiume, si anche lui lo dettero per morto. Ebbene io non ci ho creduto mai.
Ragionavo cosi: I’apparecchio e bruciato, ma perche non dicono che e bruciato anche lui? Perche
non parlano del suo corpo. Non ne parlano, dunque € vivo. Sei giorni duro quella tortura, sei giorni.
Solo il medico mi diceva guardandomi fisso: - Lei ha ragione. Stia attaccata a questo filo. Vedra. - E
finalmente sapemmo che l'avevano fatto prigioniero. Ma allora per me che conoscevo il cuore del
mio figliolo, comincio un’altra pena. Ogni notte, appena si faceva buio, pensavo: - stanotte tenta di
fuggire, stanotte fugge, e quelli gli sparano. - Ma insomma erano idee. Venne la vittoria, venne
I’armistizio. Non sapevamo piu niente. Ed ecco, una mattina, odo la voce di lui sulla porta di casa.
Lo strillo che feci, me lo sento ancora negli orecchi. Poi volle partire pel Sudamerica, poi volle fare
il giro del mondo.

Locatelli e ridisceso. Sta in piedi dietro la madre seduta, le tiene una mano sulla spalla, con
I’altra le accarezza i capelli. Ella chiude gli occhi, per un attimo. Poi s’alza, alacre e lieta, parla
degli abiti, delle valigie di lui. Ma egli guarda e non I’ascolta. Dovunque andra, in capo al mondo,
in qualunque cielo volera, questo é il suo dolce peso, che lo tiene in equilibrio, che lo riconduce
dolcemente in terra, alla sua casa, ai piedi della collina.

(Dal volume «Cose viste» Ed. Treves. Milano)

Ugo Ojetti



«Per tre giorni e quattro notti lottammo
vigili al volante per non essere soverchiati.
Forse al primo momento fu un senso di gioia
dopo la salvezza immediata. La morte era pas-
sata cosl vicina... ma non ci lasciava ancora,
attendeva sempre, vigile, il momento di
ghermirci. Quando pensammo che sarebbe
scesa la notte e sentimmo il vento che
fischiava  rabbiosamente e  rinforzava
avventando un’onda dietro l'altra a flagellarci
implacabilmente, strappando dalle creste
bianche che si rovesciavano scrosciando
sciami di gocciole perlate e pulviscolo,
sentimmo tutta la miseria dei nostri piccoli
corpi percorsi dai primi brividi di freddo, ma
misurammo anche la potenza delle anime che
sanno armarsi di fede.

«Tra rullio e beccheggio lavorai tutto quel
resto di giorno a travasare acqua, a portare ai
motori, ad avvicendarmi al volante coi miei
compagni, a correre su e giu nella prigione
per distrarmi e non pensare alla situazione
tragica. Venne la notte, venne a poco a poco la
stanchezza. un desiderio quasi di lasciarsi
andare per trovar pace nei gorghi cupi del
mare, meno paurosi forse delle tenebre dove
creste di spuma danzavano nella musica
stridula del vento, come fantasmi.

«Chiudemmo il nostro scafo con una tela
perché ’onda non invadesse i giacigli e non
entrasse al volante tenendo la direzione di
prua al mare con una bussola illuminata a
tratti da una piccola lampada elettrica. Uno
vigilava, gli altri tentavano di prender sonno e
sognavano cose paurose o s’illudevano che
una madre fosse a cullarli, invece del mare.
Ma poi arriva I’urlo del vento come una
raffica di morte e passa; un’onda gigante
batte un colpo funebre nel ventre metallico,
solleva lo scafo e lo getta nella valle che
segue: poi batte un altro colpo che suona cupo
e vuoto nella coda che si squassa gocciolando.
Un’ala si abbassa sul gorgo e non tocca,
P’altra s’avvicenda e s’immerge, 1’onda
investe, scavalca, e dentro la bara un urlo
umano grida tutta 1’angoscia, mentre i corpi
degli uomini risvegliati all’improvviso, col
cuore che batte a perdimento, si rovesciano e
annaspano nel buio senza capire se sono
ancora sopra o sott’acqua, in questa i
nell’altra vita.

«lo no so chi pregava, ma mi pareva di
udire pere un misterioso senso la preghiera
fervida, dolorosa, di mia madre e delle donne
d’Italia».

ANTONIO LOCATELLI



IL VOLO IN GROENLANDIA

nel drammatico racconto di Marescalchi

IL nostro viaggio € miseramente fallito per 1’avversa fortuna, ed ora salpiamo sul Richmond per
quella terra che dovevamo toccare col nostro povero Ideor. Eppure tutti eravamo preparati a
resistere ed a vincere: non abbiamo potuto!

Sembrava gia, quando ormai eravamo in Islanda, che la sorte del volo fosse nelle sicure mani
dell’intrepido nostro Capo. Io ero giunto a Reykjavik con quella persuasione. Avevamo raggiunto,
dopo un rapido ed ardito volo, gli americani, fraternizzando con loro.

Giacche all’ultimo momento sembrava che non potessimo contare sulla organizzazione delle
navi e dei rifornimenti americani, Locatelli aveva deciso di inviarmi avanti in Groenlandia per
aspettarlo in un punto facile a trovarsi, dargli i rifornimenti, ed aiutarlo per ogni evenienza. Per
questo avevo contrattato 1’affitto di un grosso troller munito di radio, che doveva passare ai miei
ordini sino all’arrivo nella lontanissima terra del Labrador.

Senonche il capo degli aviatori americani, simpaticissimo uomo, otteneva dal proprio Governo
’autorizzazione per Locatelli di proseguire insieme nel volo transoceanico. Venivamo quindi a
poter usufruire delle navi, delle indicazioni, della organizzazione degli americani ed il mio lavoro e
la mia presenza potevano essere superflui.

Locatelli, un po per compensarmi del lavoro fatto, un po’ per la speranza che avrei potuto essere
utile in Labrador e per la continuazione del viaggio oltre Nuova York, non aveva accettata la mia
offerta di «ritornare» ed aveva ottenuto per me I’imbarco temporaneo sul Richmond, il velocissimo
e magnifico scoutcruisser nave ammiraglia della Divisione americana.

Un’ora dopo aver ottenuto 1’autorizzazione per il volo e per me, io m’imbarcavo lasciando a
terra i miei compagni: dovevo aspettarli sul mare e vederli passare il mattino successivo. Infatti,
nonostante che Locatelli non fosse a Reykjavik che da due giorni, nonostante che il tempo avverso
avesse impedito i lavori necessari e che quindi I’apparecchio non fosse completamente pronto, pure
gli americani avevano deciso di partire il giorno successivo, prestissimo. Io non so come Locatelli
sia riuscito ad essere pronto per le 4 del mattino del malaugurato giorno 21; ma io so solo che ero
pieno d’orgoglio quando il radiotelegrafista mi avverti che i tre aeroplani - il nostro ed i due
americani erano partiti da Reykjavik. Sulla nave americana 1’attesa era indicibile.

Alle 7.30, magnifico e superbo, nella scia del sole, il nostro apparecchio ¢ comparso per il primo
salutato da bordo del Richmond da una spontanea esplosione di ammirazione e di evviva. Era bello
il povero Ideor e avanzava con tanta sicurezza e facilita che pareva impossibile soltanto pensarlo
fermo e danneggiato! Locatelli mi aveva riconosciuto nel passare, e attraverso |’aria ci
abbracciammo. Uno stesso entusiasmo, una stessa sicura baldanza nella ormai felice soluzione ci
animava : cio sentivamo mentre la magnifica ala dell’idroplano italiano sfiorava la nave. Poi ha
proseguito veloce e preciso verso la méta...

Gli americani son passati poco dopo. Andavano piu adagio dei nostri e camminavano riuniti
come buoni amici. Fermo davanti alla stazione radio, insieme ad un gruppo di ufficiali americani
irrequieti nel seguire le fasi del velo, attendevo le notizie dagli altri bastimenti scaglionati lungo il
percorso. «Locatelli in sigh...»: «Locatelli in vista...». Sempre primo e sempre maggior distacco
sugli altri! Ormai anche la penultima nave ¢ passata e fra poco riceveremo notizie dal Raleigh, altro
esploratore, che dev’essere in vista della costa groenlandese.

Un segreto senso di impazienza ora mi agita! Giungono le prime indesiderate notizie. Un nuovo
telegramma informa che sui passaggi si avvisano dieci minuti di ritardo sul tempo previsto: poi
mezz’ora: poi finalmente: «Not yet in sight Locatelli...»: «Locatelli non ancora in vista».

Movimento di stupore di tutti, al quale risponde un ansioso silenzio da parte mia. Si puo
attendere. L’ultima nave telegrafa infatti che essendo immersa nella nebbia, & molto difficile che gli
aeroplani possano vederla o farsi da essa vedere e quindi bisogna attendere il tempo d’arrivo a
Frederiksal, la meta.



Ma ormai io sono preoccupato: e la mia preoccupazione cresce man mano che il tempo passa. E
intanto mancano notizie. Anche gli americani sono preoccupati, quantunque per loro ancora non sia
giunto il momento dell’arrivo a Frederiksdal.

Telegrammi continui da Frederiksdal e dal Raleigh avvertono « ensa nebbia e mare pericoloso».
Cio accresce la mia ansia. Dopo un’ora, di vana attesa, ecco il primo telegramma da Frederiksdal:
«Smith arrivato». Non si hanno ancora notizie ne di Nelson né di Locatelli. Pazienza ancora. Tutte
le piu bizzarre e fortunate spiegazioni del ritardo mi si presentano alla mente, tutte accarezzate per
qualche istante e tutte scartate con sconforto: il tempo inesorabile le cancella una dopo I’altra.
Ancora un’ora ed un grido di gioia si sente: e Nelson che e arrivato dopo inaudite difficolta!

Di Locatelli, che dovrebbe essere gia «li» da due ore, ancora nessuna notizia. Mi presento
all’ammiraglio americano e gli chiedo senz’altro di iniziare le ricerche poiche temo una catastrofe.
Un piano viene infatti concretato immediatamente. Si radiotelegrafa a due delle navi che sono
ricerche cominciano. Dove? Dall’ultima nave che I’ha avvistata alla costa est della Groenlandia,
quasi trecento miglia di mare agitato e nebbioso si stendono ugualmente misteriose e mute sulla
sorte dei miei compagni. Poi all’est ed all’ovest da Capo Farewell, partono dirupate, a picco, due
ghiacciate coste che limitano la Groenlandia, intagliate da profondissimi ed inesplorati fjords
scavati dal gelo e dai movimenti tellurici sulla viva roccia, prive di spiaggia, di ricoveri, di
abitanti... Terra ingrata, dove solo poche migliaia di disgraziati eschimesi e qualche gruppo di
missionari-o di danesi filantropi vive una vita grama e desolata.

Sulla costa Ovest, la piu lontana, Frederiksdal ed lvigtud, a 400 Km. una dall’altra, sono
collegate radiotelegraficamente dalle navi che aspettano. Sulla costa Est nessuno sino ad
Angmassalik, troppo al nord per poter essere un rifugio per i nostri. Chi li trovera se hanno
raggiunto la costa? Come resisteranno al freddo, come si procureranno i viveri necessarii, come
potranno avvertirci della loro posizione? E sul mare coperto da una fitta nebbia potranno questi due
bastimenti trovare un aeroplano sperduto? Locatelli ha almeno sei giorni di viveri! Cerchiamo
quindi...

E mentre per i miei compagni cominciava la terribile attesa dell’aiuto incerto e sperato, per me
cominciava il calvario doloroso di tre giorni di indescrivibile ansia.

Senza avere una posizione ufficiale per la protezione dei miei compagni, lontano da ogni
possibile comunicazione telegrafica, ho vegliato ininterrottamente tre giorni e tre notti, chiedendo
informazioni, traducendo pazientemente i telegrammi che arrivavano, segnando su dei grafici le
curve di ricerca delle navi, annotando preziosamente gli sforzi che da Frederiksdal un capitano
danese, interessato telegraficamente, faceva per organizzare ricerche lungo le coste con kajkj
montati esquimesi.

11 secondo giorno il Richmond era davanti a Capo Farewell: una visibilita meravigliosa: di fronte
a noi, freddo, superba la costa di Groenlandia mostrava le sue rocce ed i suoi ghiacciai vergini di
impronta umana.

Due meravigliosi icebergs larghi, altissimi, color d’azzurro, sembravano guardiani distaccati per
impedirci di avvicinarci. Ed infatti noi eravamo fermi per la paura di urtare o di farci chiudere dai
ghiacci guardati a vista dai due gelidi mostri. Non e vero che le cose non abbiano anima: tutte le
creature della natura vivono ed io ho sentito la fredda volonta dei due icebergs che volevano
impedirci di rimanere.

Mai paesaggio al mondo e stato piu adatto per comprendere e completare le condizioni di
un’anima. La mia ansia trovava riposo ed alimento sulla nudita brulla della costa impervia, ed il
freddo del ghiaccio e dell’atmosfera trovava rispondenza nel freddo del mio cuore che cominciava a
perdere ogni speranza.

Superbo apparecchio che trasportavi il sogno di cinque italiani perché, dove ti sei arrestato? Che
cosa ti ha fermato nella tua superba corsa? Non é bastato il battito del nostro cuore a far funzionare i
motori, non é bastato lo sguardo ansioso dei nostri occhi a squarciare davanti a te il velo della
nebbia!

E la quarta notte comincia. Io sono affranto, spezzato dal sonno e dal freddo che prendo
girovagando per la scoperta e per i punti alti del bastimento; ma vorrei, come i fachiri, martoriarmi



la carna per rendere le mie sofferenze almeno simili a quelle che immagino stiano sopportando i
miei compagni.

Dalle navi, da terra, giungono telegrammi che annunciano I’inutilita delle ricerche sinora fatte. Il
Richmond e le altre navi solcano in ogni senso il mare. Chiedo all’ammiraglio di sbarcarmi ad
Ivigtud prima di tornare in America. Voglio esplorare io stesso, palmo a palmo il terreno prima di
tornare. Dall’est all’ovest, in due o tre mesi, con una buona imbarcazione si puo percorrere tutta la
costa: e ci sono ancora due o tre mesi prima che la notte perenne scenda sulla Groenlandia e sulla
mia speranza di salvarli.

Stavo scrivendo, la sera del 24, pensieri tristi, quando un ufficiale americano viene di corsa a
chiamarmi.

Nell'oscurita profonda che nebbia e notte addensano per poche ore su questo mare, un marinaio
ha visto un razzo verde alzarsi dall’acqua. Non puo essere un bastimento: quindi... Dio, fosse vero!

Sono loro, sono loro! - si urla.

Al nostro segnale ansioso tre razzi verdi, i nostri - rispondono immediatamente... [o piango.

Dopo pochi minuti il Richmond e virino ed al mio grido di richiamo, familiare a Crosio e a
Locatelli, rispondono i compagni miei. Il Richmond si avvicina. Con una manovra esatta, ma
pericolosa, il comandante ha messo la prua vicino all’apparecchio. Gli uomini sono ormai salvi.

L’apparecchio urta violentemente contro il fianco della nave. C’é pericolo vada a fondo. Un’ala
dopo I’altra si torce e si spezza contro il freddo acciaio della nave salvatrice. Magnifiche ali che
avevano volato sul mondo e sul mondo dovevano continuare a portare la gloria d’Italia! Da poppa
intanto salgono con delle corde Locatelli, Crosio ed i due motoristi. Uno dopo !’altro mi
abbracciano con effusione.

- Eravamo sicuri - mi dice Crosio, mentre Locatelli guarda sorridendo - che saresti venuto tu a
prenderci...

Quante domande vorrei fare... ma che sono oziose! Con sordi colpi, continuamente 1‘apparecchio
picchia sul bordo... E’ rovinato irrimediabilmente...

- Era intatto - mi dicono Locatelli e Crosio cogli occhi umidi — ed ora e caduto... Tanta pena per
portarlo sin qual...

Non c’e tempo da perdere: I’ammiraglio fa domandare cosa vogliamo fare: bruciarlo od
affondarlo?

Locatelli vuol prendere tutto quello che si puo salvare.

Ed allora io e lui torniamo giu, nell’apparecchio pericolante, per salvare dalla morte quello che ci
sara possibile. E sordi ai richiami di bordo continuiamo a strappare oggetti personali, strumenti,
libri di bordo, tutte quelle cose a cui eravamo affezionati e che ci piange il cuore di dover
abbandonare.

Torniamo su stanchi, feriti dallo sballottamento e dai colpi, con I’impressione di aver salvato i
vestiti di uno che sta per annegare. Ed e la volta di Crosio che deve scendere per allagare di benzina
e dar fuoco... Torna su poco dopo. Tutto € pronto. Intorno a noi i marinai e gli ufficiali un po’
commossi hanno allargato il cerchio. Qualcuno tenta invano di portarci giut dove per i miei
compagni e pronto un po’ di ristoro...

I Richmond si € messo in moto e si allontana piano piano. Sull’apparecchio immerso
nell’oscurita una debole fiammella manda i suoi riflessi rossastri. E’ la fiamma che uccidera il
nostro Ideor.

Un’ultima volta i riflettori del Richmond illuminano la sua bella linea. E per un istante ancora
I’idroplano, com’é il centro luminoso dello sconfinato mare nero che lo circonda, cosi ritorna ad
essere il centro di ogni sogno e di ogni nostra ambizione.

Poi non rimane sulle onde oscure che la piccola fiaccola rossa. Come in noi non rimane altra
gioia che quella di essere al sicuro su di una buona nave. Io non riesco ad essere lieto di aver trovati
1 miei compagni. Essi sono troppo tristi...

E dal 25 ad oggi abbiamo vissuto, loro raccontandomi ed io ascoltando la triste odissea dei tre
giorni sperduti e, soprattutto, rimpiangendo.



Dopo aver meravigliosamente proseguito sino alla penultima nave - essi mi dicono - 1’ap-
parecchio era stato avvolto in una fittissima nebbia. Per piu di un’ora e mezzo i miei valorosi
compagni avevano proseguito senza vedere a pochi metri dalla prua, finche ritenendo di essere
vicinissimi a Capo Farewell e per evitare di urtare contro le roccie della costa e contro qualche
iceberg, avevano ammarrato in un mare pericoloso per onde e per vento. Per tre giorni avevano
inutilmente atteso una giornata di calma o di visibilita buona che permettesse loro di ripartire con
sicurezza.

I pochi tentativi che avevano fatto erano stati ostacolati dal tempo.

Sul Richmond intanto noi viviamo solitari nel nostro dolore, silenziosi, aspettando tristemente
|’opportunita di tornare in Italia...

Silvio Marescalchi



INCONTRI CON LOCATELLI

PI1sA, maggio 1924. Cosl lontano e cosi vicino. Si era tutti in attesa che partissero gli apparecchi
per le vie del Polo. I giorni passavano lenti e allora io mi consolavo - oh facilita degli uomini
libreschi! - con lunghe gite nella «dolce landa», a recitare i versi del poeta;

O marina di Pisa, quando folgora il solleone!
Le lodolette cantan su la pratoia

di San Rossore

e le cicale cantano sui platani

d'Arno a tenzone.

Come I'Estate porta I’oro in bocca

I'Arno porta il silenzio alla sua foce.

Tutto il mattino per la dolce landa

quinci e un cantare e quindi altro cantare.
Tace I'acqua tra Luna e I’altra voce.

Ma il solleone non folgorava sulla dolce landa.

Ai iati dello stradone che conduceva alla Marina, la campagna verde, immobile come il cielo.
Dormivano i monti pisani, profilo morbido e scuro. Indicibilmente verde lento, tra basse rive a fior
d’acqua fluiva I’Arno che ci accompagnava ai mare. Nelle praterie chiuse dalle staccionate torme di
cavalli bradi al pascolo. Gia le rive non sono piu coltivate a frumento e a viti: le casette rurali
lasciano il posto alle baracche dei pescatori, gettate quasi protese sull’Arno. E le reti pensili, enor-
mi, pendono come bilance dalle antenne altissime che sembrano quelle di velieri: uomini vegliano
accanto al verricello a volger la fune. Qualche navicello scende la corrente.

A MARINA DI PISA: LOCATELLI CON SUOI COMPAGNI DI VOLO
DELL'«IDEOR» ASSIEME AL TEN. DI VASCELLO MARESCALCHI (Da sinistra a

destra: Falcinelli, Marescalchi, Locatelli, Crosio e Braccini) (fot. Donini. Pisa)

Ecco «in tra du’ Arni» I’Isola di Progne, molle di canne immobili, leggero ciuffo di verde
buttato sull’acqua. Dietro essa, sull’orizzonte appare Bocca d’Arno dove le acque del fiume vicino
si confondono col mare tra un fiorire bianco di spume: per un tratto I’acqua né verde ne azzurra ha
una tinta delicatissima.



Ed eccoci nel cuore della piccola citta, alla S.I.A.I. Costruzioni Meccaniche, Marina di Pisa:
officina laboriosa donde uscirono apparecchi in duralluminio per grandi imprese, e altri ancora
usciranno per 1’aviazione civile a portar passeggeri per il mondo. Curvi su una chiglia a ribatter
bulloni, alcuni operai ci danno I’illusione di essere in una fabbrica di navi. E’ un Delfino pronto, con
comoda cabina imbottita, e fa pensare - eravamo nel ’24 - ad una automobile volante. Del resto,
spiega un ingegnere, qui non siamo gia piu all’areoplano, ma alla areonave.

Dopo un cortile aperto sul mare ci viene incontro il tenente americano Davidson. Con lui € un
giovanottone alto e biondo, I’altro pilota, il norvegese Rijser Larsen : manca Locatelli a comporre il
trio. Locatelli ¢ a Roma.

Da qualche giorno sono ossessionato dal desiderio di vederlo. Non lo conosco. Di lui conosco
I’eroica gesta, di lui conosco pagine mirabili. Ma vorrei vederlo. Nei giorni seguenti stringo
amicizia col tenente Davidson, dal viso tondo, ricco di una generosa calvizie, occhi chiari ridenti,
bruciagola in bocca. Ha ventotto anni, ha rotto la luna di miele per fare un viaggetto al Polo.
Conosco Larsen, anche lui con I’inseparabile pipa in bocca, volto piu scavato, occhi metallici.
Conosco gli apparecchi sui quali faremo, in una chiara mattina, un magnifico lungo volo sull’ Arno.
Siamo in pochi; il comm. Luigi Freddi; Darioski del Popolo d’Italia, il collega Gini di Fiamma
Nera, ed io pel Secolo. 1l volo é splendido. Ma Locatelli non viene.

E un mattino arriva anche Lui. Lo trovo cogli altri due aviatori nell’officina. Delusione!
M’aspettavo chissa, I’Eroe del volo su Vienna, il trasvolatore delle Ande... m’aspettavo un altro
uomo. E invece mi pare un ragazzo. Di primo colpo non é comunicativo.

Lo si direbbe freddo. Si direbbe che voglia mantenere le distanze. Superbo isolamento? Mai
giudizio fu piu sbagliato di questo. Scopro invece che e timido come un fanciullo e questa timidezza
scontrosa e inconfessata costituisce veramente la sua difesa. La nostra relazione in principio non e
molto espansiva. Pero, a poco alla volta, le vicende d’ogni giorno, la necessita di trovarsi insieme,
di comunicare, riescono a trasformare la consuetudine quotidiana di vita in salda amicizia. Se si
riesce a penetrare nella sua intimita, sotto la scorza, si resta presi. Di solito egli parla poco, ma
talvolta la sua anima di poeta e di fanciullo affiora, e allora con quella voce calma, quasi un poco
assente, che raramente si colora di commozione, egli sa commuovere. Gli occhi chiari fanciulleschi,
buoni, hanno in certi momenti la forza dell’acciaio, del buon metallo generoso. Dolcissimo di faccia
il volto, tiene, di profilo, dell’aquilotto. A poco a poco si comincia a capire come sotto quelle
spoglie di giovine semidio si nasconda un’anima grande destinata a piu grandi mete.

Quando parla dell’impresa lo fa senza iattanza; ne parla tuttavia senza sminuirne o sot-
tovalutarne I’importanza, da uomo che ha tutto previsto tutto pensato, ma sa che tuttavia tutto non e
ancora previsto, tutto non e ancora pensato. Colui che ha valicato le Ande, studia ora i problemi con
una preparazione minuziosa e serena. Ha fede nella sua stella. Non e un entusiasta, ma da fiducia...

Intanto il tempo passa. Quando gli «argonauti» si stabiliscono definitivamente a Marina di Pisa,
non si puo dire che la citta s'interessi soverchiamente al prossimo volo. Nei circoli bene informati si
parla in sordina di difficolta, di contrattempi. Passa il mite maggio, viene il giugno caldo e San
Raineri colle regate (qualche pessimista pensa che arrivera anche il... gioco del ponte). Ciascuno di
noi sente nell’animo, inquieto, che «non se ne fara nulla». Qualcuno ha anche tentato, molto
modestamente, di confessarlo e mal gliene incoglie. L’officina dedalea e una specie di terra
inesplorabile ed inesplorata. 1 piloti stranieri danno tutto per pronto, fatto, sicuro, deciso, e fissano,
almeno dieci volte, la data precisa. Allora, scorato, andavo da Locatelli. Poche ma sentite parole.
Egli ribadiva un concetto solo: «sino alla fine di giugno non si e pronti».

- Ma se Larsen ha detto che...

- Ma se Davidson ha assicurato che...

Locatelli mi guardava con quella sua aria un po’ trasognata: poi come se non avesse sentito tutti
quei ma, soggiungeva dolcemente:

- Sino alla fine del mese non si e pronti.

Si pensava tuttavia che quel tal giorno sarebbe arrivato, anzi quella tale notte. C’erano comitive
disposte a vegliare in qualche bilancia sull’Arno, a pescare. Poi, arrivata 1’alba, tutti si sarebbe
andati a vedere la partenza solenne. Intanto i pesci friggevano, e al ritorno si faceva colazione.



Ma non si parte. Poi altre voci circolano. Amundsen non ha ancora pagato gli apparecchi... Gli
apparecchi devono rinunciare a molta parte di carico per poter «decollare»... E poi salta fuori la
faccenda del copyright. Pare insomma che 1’amministrazione del raid Hammer, abbia ceduto ad
alcuni giornali di diverse parti del mondo 1’esclusiva delle fotografie, degli appunti di viaggio e dei
films e siano state fatte precise e rigide limitazioni alle eventuali attivita giornalistiche e fotogra-
fiche del pilota Locatelli. La notizia e data per certa. Locatelli, come sempre, ¢ misterioso, laconico.
Non parla. Ma io capisco il suo silenzio e immagino che sia vero.

—— e

LOCATELLI, CROSIO E MARESCALCHI A BORDO DEL «RICHMOND» COL
COMANDANTE DELLA NAVE AMMIRAGLIO MAGUCDER

I giornalisti protestano con un telegramma che frutta loro una ramanzina, non dell’amico
Locatelli, ma del pilota Locatelli. Si viene a sapere che I’esclusivita del copyright, cadendo, incrina
la piattaforma finanziaria. Si parla di un viaggio di Hammer a Parigi, di una ipotetica emissione di
francobolli commemorativi, e poi un bel giorno i piloti Larsen e Davidson, invece del Dornier Wal,
prendono un comodo vagone letto...

Resta Locatelli. Locatelli ha fatto il misterioso. Non mi pare sia rimasto molto commosso per il
fallimento dell’impresa. C’e nei suoi occhi qualche cosa che mi fa pensare. Ormai conosco il mio
uomo. Mezze parole, silenzi eloquenti. E. cosi il sottoscritto in un articolo pubblicato il 27 giugno
puo teminare in questo modo :

«A meno che Locatelli tenti un piccolo viaggetto per conto suo con la calma che gli e abituale.
Sono sicuro che lui non dira di andare a 1’Alaska, e forse neanche al Polo. Si mettera, se mai, tutto
ponderato, in viaggio e un bel giorno sapremo che sta conversando con un onesto esquimese 0
lappone ed entrambi si troveranno d’accordo in questo: di essere abbottonatissimi».

Non avevo sbagliato. Di errato c’era solamente 1’itinerario...

Due mesi dopo lascio Milano e torno Marina di Pisa alla Pensione Ascani deciso a rompere ogni
consegna. Locatelli sta per partire pel volo Pisa-New-York coll’ Ideor. Con lui, il tenente Crosio.

Rivivo la scena. La camera in disordine piena di rotoli di carte geografiche, di libri, con
quell’arruffio proprio delle partenze imminenti per i viaggi lontani. Sul cassettone un tasto
trasmissioni, strumenti, lettere, telegrammi. Nella camera accanto il tenente Crosio canta e come
sente la mia voce si precipita gridando: «Bongiovanni, e i miei pantaloni.» (Questa domanda si
riferisce ad una sua commissione di... tela del diavolo. Povero Crosio, scomparso anche lui!).



Locatelli non c'é. C’e la mamma sua tutta intenta a ritagliare calzerotti impermeabili pel figlio e
per i compagni del figlio. Viso dolce, occhi buoni, anima semplice e serena. Mi spiega che e venuta
lei perche, per tante piccole cose, occorre la mano della donna, anzi della mamma. Poi verra anche
la figlia che ora sta studiando per gli esami.

Guardo la mamma.

- E lei, signora, si ferma fino
alla partenza?

- Sicuro.

- E quando partiranno?

La signora sta un momento
sospesa mano che tiene 1’ago e una
. lunga guugliata, mi spalanca gli
" occhi in volto:

- Non so proprio.

Crosio  sorride di questo
tentativo di intervista.

- E’ inutile. Non lo sappiamo

- neppure noi.
= R Y B A E poi rivedo Locatelli che entra
SUL «RICHMOND>: LOCATELLI OSSERVA IL SESTANTE subito dopo, e mi saluta con un

DEL SUO APPARECCHIO «ciao» cordiale. Guarda la mamma
che ritaglia la tela cerata e misura e
imbastisce, e scambia con lei poche parole nel placido dialetto bergamasco.

Mi dice: - Scusa un momento - e siede al tavolo.

Lo vedo di contro la finestra che gli illumina il profilo deciso. Scrive con quella sua calligrafia
un po’ allungata, telegrammi su telegrammi. Dalla finestra entra il rumore del mare rabbioso.
Cessato il vento del giorno prima, ora si e calmato e le onde si spezzano bianche di spuma sui
frangenti. A tratti osserva sua madre e sorride e il sorriso, esiguo dapprima, nato dagli occhi, prende
tutto il volto e lo rischiara.

E ancora lo rivedo, dritto in piedi sull’apparecchio, nell’aviorimessa mentre stanno montando
gli strumenti, confabulare a lungo e seriamente con Crosio. Giu vicino a me, la sorella, la piccola
Rosetta, vestita di bianco, ancora un po’ assonnata dopo il lungo viaggio da Milano, guarda con
quei suoi occhi chiari luminosi, cosi simili a quelli del fratello, I’enorme nave alata, smarrita e tur-
bata. Cosi piccola si sente, davanti all’ordegno formidabile.

E poi, la partenza. Locatelli ci saluta con un gesto della mano. La bella areonave balza dalle
acque, sale, plana sulla pianura trepida, punta verso la rotta e s’impiccolisce, scompare. Un rombo
lontano. Nulla.

A Milano siamo tutti in pena. Un manipolo di Italiani su una fragile macchina, guidati da un
giovine eroico che sa temprare 1 e- strema audacia colla calma dei forti, tentato fra le mani. La
signorina Roseti a tormenta piu che mai un nastro nero...

- No, signora, non ci pensi. Nessuno crede una sventura, nessuno la sente.

- Ma ieri, quando venne il figlio dei Prefetto, aveva il viso scuro e io mi spaventai. Invece mi
disse che alcuni pescatori avevano sentito il rombo dell’apparecchio. In certi momenti anche la
notizia piu tenue € un balsamo. Ad ogni trillo di campanello il mio cuore trasale. Aspetto sempre
quel tal telegramma suo. Marescalchi ha telegrafato anche ieri. So che e circondato da gente che gli
vuol bene e che tutti si affannano a cercarlo».

A questo punto... Non dimentichero mai quello che avvenne. Come nelle commedie classiche,
suona il campanello. La signorina Rosetta si precipita olla porta. La signora Anna diviene pallida e
chiede :

- E’ un telegramma?

- No, mamma, - risponde la voce della fanciulla, viene dalla citta - e poi la voce riprende:

- C’e risposta?
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O OFFERTO DAL

DUCE: S. E. IL SEN. GIACOMO SUARDO, CROSIO, ANTONIO LOCATRELLI, LA
MAMMA E LA SORELLA DELL'EROE E MARESCALCHL. (fot. A.F.I. Roma)

Anche il signor Crosio si e levato in piedi. Rosetta entra con una busta. - Mamma, I’ha mandato
~ un giornale. Apri.

tendo

Vedo le mani della signora tremanti tormentare
la busta prima d’aprirla e vedo attorno a lei la figlia,
il signor Crosio e la Marieti, accorsa alla scampa-
nellata.

La signora da un’occhiata e getta un grido.

- Aiuto! i I’ha troat. Le creature sembrano
impazzite. La mamma abbraccia la figlia, abbraccia
il signor Crosio, Marieti e si mette a piangere ripe-
come un’insensata: Madona Madona!
Piangono, si abbracciano, ridono, si guardano in
volto, si stringono le mani una, due, tre volte.

IL GAGLIARDETTO RICAMATO DALLA - O Signur!
MAMMA Nel tripudio la mamma ha un dubbio.
- Saral po’ira, scecc?

Neanche a farlo apposta arriva trafelato un
funzionario della Questura e appena dentro non sa
che agitar la «maggiostrina» e senza aprir bocca fa
grandi gesti, stringe le mani che gli vengono tese,
con una eloquenza indescrivibile.

-Alura I’é ira!

- Marieti, ol nost Tuni al ghe a mo.

E ancora baci e abbracci. La signora guarda il |
«Papa Crosio» e dice cogli occhi che ridono tra le  §

lacrime.
- Al dighe mia che I’ho brassat s6, neh?

L'AUGURALE MOTTO: «IBIS REDIBUS»



Il signor Crosio, ringiovanito, vuol correre di la al telefono per avvisare il figlio, vuole
andarsene, vuol far tante cose in una volta insomma, ma la signora si oppone.

- No no al reste che. Prepara ol te. E te, Roseta, Va a td i paste!

Rosetta da un trillo e corre lungo le scale con le trecce bionde che ballano anch’esse dalla gioia.
Marieti, sempre ripetendo Oh Madona Oh Madona, si precipita ai fornelli e dopo dieci minuti
siamo tutti in piedi - come si fa a star seduti ora) - attorno al dolce aroma del te.

Non so perche, ora, io cerchi sui vecchi taccuini e vecchi fogli questi lontani ricordi che mi sono
tanto vicini, nell’angoscia. Mi sembra di rivedere tutto quello che fu. Ecco qualche sbiadita
fotografia, ecco Locatelli inginocchiato, che fotografa 1’Ideor. Eccolo qui in mezzo a Davidson e
Larsen. Ecco un suo biglietto scritto a matita. (Perche ricercare in queste vane memorie! non e
crudele?).

Gli anni passano.

Ci ritroviamo, poi, qualche volta sul diretto Roma. Ci rivediamo a Bergamo, ci rivediamo a
Milano. Locatelli ¢ sempre lui, il volto non ha perduto quel suo sguardo pensoso di fanciullo
pensoso. Nei nostri incontri parliamo di quel tempo...

Poi la vita ci divide. Ci si rivede a lontani intervalli e ci si ritrova amici, perché la nostra
amicizia non ha bisogno della vicinanza. L’ultima sera mi fermai con lui nell’atrio del teatro Lirico,
durante gli intermezzi di una grama commedia. E il ritrovarlo in mezzo alla folla elegante, ricordo,
mi fece un’impressione strana. Non mi pareva nel suo elemento e nel suo ambiente. Parlammo di
libri, di disegni, di quadri. E naturalmente non mancarono le sacramentali domande: Ti ricordi?

E viene, inaspettata, la tragica notizia. Qualche amico in mattinata mi telefona per avere
particolari. Non si sapeva nulla. E pareva impossibile. Lui finire cosi! Dopo tanti pericoli.

Penso con angoscia a sua madre e a sua sorella, e ho sott’occhio quel telegramma famoso
arrivato il 25 agosto 1924 dalla radio Richmond: «Come sempre, salvo. Proseguiamo tutti su nave
americana. Abbracci. Locatelli». Questa volta non c’e stata 1’angoscia dell’attesa, ma la crudelta
dell’improvviso...

Penso a sua madre. «Come sempre». Non come sempre. Il piccolo cuore dell’'uvomo pur cosi
grande, che sa tante cose, non sa tutto. Sempre e una parola vana.

Giannetto Bongiovanni

IL GIUBA



IL BANCHETTO OFFERTO DAL DUCE IN ONORE DI ANTONIO LOCATELLI REDUCE
DAL VOLO IN GROENLANDIA

Al centro il Duce, alla sua sinistra Locatelli, a destra la Mamma dell’eroico aviatore e, di fronte, la Sorella Rosetta.
Alla sinistra di Locatelli S. E. Suardo, poi Censi, poi Crosio. Alla destra della Mamma il generale Piccio, indi
Marescalchi. Alla sinistra della Sorella i generali Bonzani e Guidoni; alla destra il gen. Prandoni e De Pinedo)
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3 OTTOBRE 1924-1I: AL CASTELLO DEI CESARI IN ROMA, DOPO IL RITORNO DI
LOCATELLI E DI CROSIO DAL VOLO IN GROENLANDIA
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LE VETTE DI LOCATELLI

PICOZZA CHE ANTONIO
LOCATELLI FANCIULLO COSTRUI
CON LE PROPRIE MANI E CHE EGLI
ADOPERO NELLE PRIME ASCENSIONI

ANTONIO Locatelli e il fratello Carlo furono nei primi passi e nelle prime vittorie sul monte un
essere solo; nella ideazione, nella preparazione e nell’attuar le gesta giovanili furono un ardore
unico; le due anime che soffiavan nel fuoco per piu accenderlo, vi si gettavano e salivano ai cieli
vampa unica che

poi vola in alto e di stelle s’infiora.

Percio Carlo, di solito taciturno, modesto restio a parlar di s, quando sulle nevi dello Eisogele
in un lungo pomeriggio di osservazione verso Scorluzzo, Livrio, Stelvio, m’enu mera le sue salite al
Rosa con Antonio, mi si trasfigura ora in Antonio stesso; cosi come guardando la commovente
profetica e gloriosamente simbolica fotografia dell’aquila dal Rifugio del Livrio, non posso
trattenermi dal- 1 immaginare Carlo scendente dalle creste che occupammo, incontro al fratello ed
avvicendarsi sulla loggetta I’una immagine al posto dell’altra e 1’aquila prender volo e mutarsi nel
suo dominio celeste in angelica forma tesa ad empirei.

Gli alpestri colloqui mi dissero subito quale posto di preminenza i due fratelli avessero tra i
giovani militanti del nostro alpinismo.

Seguivo con curiosita ed ansia i passi dei miei colleghi piu giovani e traevo coi miei anziani di
cordate gli auspici piu lieti per I’avvenire della nostra idea «accademica» che aveva fatti tanti
valenti proseliti e conoscevo piu particolarmente, tra le manifestazioni del C L A S C, quelle dei
Locatelli che nella succinta modesta relazione svelavano una tempra salda, serieta di preparazione,
tenacia d azione, abilita pratica: tutti fattori di vittoria. E nella secca esposizione traspare qua e 1a, in
qualche tocco descrittivo, in un tratto quasi avaro, ma credo fosse piuttosto pudoroso, un grande
sentimento della natura, una repressa smania di canto alla bellezza, di effondere il proprio animo.
Ma quello che non era ancor trasparso negli scritti stringati delle brevi relazioni fino al 1913 io lo
vidi ben chiaro nei discorsi di Carlo all’Ortles quando gli brillavan, dietro le grosse lenti, fiamme
nei poveri cari occhi, nella rievocazione d’albe sul Rosa, di vespri di fuoco sul Cervino. Se volessi
porli in una categoria, inquadrarli nella grande varieta degli alpinisti - dico di quelli seriamente
classificabili - li direi i puri sentimentali del, cuore italiano.

11 loro alpinismo fu quello di tutti i semplici, che nella semplicita trovano 1’altezza e mi pare che
se ne possa dire cosl, in breve.

Nessuno meglio del poeta ha definito 1’alpinismo e classificato tra gli uomini quelli che
praticano la montagna. I petti aneli verso il dominio, le menti accese del vago incognito, son quelle
che prima delle altre menti, degli altri petti si senton percossi dallo stupore del cospetto del monte.
La linea armoniosa, che si stacca con dolcezza dall’uniformita monotona del piano, conduce le
anime create per la salita ai fastigi che s’abbeverano d’azzurro. Quando 1’umanita vive sui campi
felici, dove son state sbaragliate le potenze nemiche ai suoi ideali ed é libera nelle patrie libere,



sente pur sempre lo spirito di lotta fuso nel primigenio fango; ed é tratta a cercare cimenti nuovi per
la sua elevazione. E la curiosita degli ignoti mari, dei deserti senza confine, delle foreste misteriose,
delle solitudini ghiacciate, delle altezze inacessibili, il campo nuovo. L’agone dell’alpe, fra tutti
quelli dell’epica nuova, per I’altezza delle sue mete € il piu nobile. Anche 1’apparente inutilita della
lotta che lo pone sul confine e quasi lo mescola tra gli svaghi, e una ragione di nobilta piu pura con
’aureola del sacrificio senza interesse. Talvolta chi vince una vetta non porta nessun contributo ne
alla curiosita ne al benessere dei suoi simili. Il suo grido di gioia vittoriosa s’e dileguato inutile, non
udito pel cavo cielo. Che importa? Ma importa che ritorni giu, fra la turba degli uomini, un cuore
che ha pulsato nella gioia e che questa si irradi in un ambito luminoso, brillante, come un astro tra la
tristezza di molti e li riscaldi e li faccia invidi e desiderosi della stessa sua felicita.

Queste parole sono coeve alla iniziazione di Carlo ed Antonio Locatelli alla montagna ed i
pensieri di quel 1913 che io espressi a Carlo ed ai giovani alpinisti d Italia, mi hanno avuto una
approvazione piu tardi, quando Antonio scrisse la prefazione alla stupenda opera «Le meraviglie
della Montagna». Pensieri ed idee cui il misticismo profondo dei fratelli dava nuova luce,
aggiungendo ad essi una forza interiore che li portava alla pratica della montagna, con aneliti a
perfezione, ad elevazione spirituale.

I due della cordata intuivano che per essi 1’alpe con le sue vette era un piedestallo per la gioia
d’un di non solo, ma doveva diventare lo scrimolo per un balzo nel volo a diverse altezze, ma piu
eccelse.

Uno solo poteé fare realta di questo sogno, ma non & men degno di gloria I’Eroe che fu partecipe
fomentatore del divino anelito.

Eccoli i due giovanetti, che la morale borghese di quei tempi poteva pure battezzare riottosi,
scappare da casa e, cattivo esempio ai buoni ragazzini del vicinato, fuggire verso le altezze e salire
silenziosi per le erte difficili ed affrontar nevaio e ghiacciaio e disperdervisi proprio nella gelida ma
pura notte cristiana.

Natale! La mamma é lontana nella casa che dovrebbe essere lieta per la festa anniversaria della
sua prima maternita, ma la casa e deserta. Pure non v’era diffusa tristezza perché dall’alto d’una
caverna di ghiaccio si diffondono per I’etere vibrazioni d’amore e scendono benedizione e conforto
e portano i pensieri dei figliuoli come baci, mentre invece dal basso con I’illusione d’un rintoccar di
campane vola su ai figli 1’ansiosa carezza materna e paterna che perdona. Ed i due giovanetti si
scambiano un patto di lotta in purezza contro il piu arduo della vita ed il patto proposto da Carlo che
e il piu espansivo, e accolto nello speco glaciale. D’intorno e testimone la purezza candida delle
nevi e del cielo col suo piu fitto seminio di stelle e nel silenzio altissimo pare prenda voce ed
armonia il brulichio degli astri per augurare.

Quando scendono di lassu si aprono ad oriente le pagine d’ambra e le nubecole dell’alba
scrivono sul cielo i due destini di gloria.

Cinque anni di alpinismo 1910-1914 danno un elenco di ascensioni che sottoposto a giudizio
d’esperti fa segnalare qualche fatto.

Angzitutto una progressione assennata di difficolta e di importanza, seguita con una selezione che
da a vedere una oculata preparazione ed un profondo studio. La montagna pei Locatelli deve essere
stata il pensiero piu assiduo, direi una dolce ossessione d’ogni ora della vita, libera dalle cure dei
doveri. So come capita agli appassionati - di quel tempo s’intende! E’ la prima guida regionale che
diventa la prima bibbia, il primo libro dei sogni del giovane; il vero galeotto che sta assiduo presso
il guanciale, passa nel sacco, esce a consigliare nel dubbio della via, si risprofonda tra viveri e
borracce, e ritolto per sfogliarsi a respirar aria di vetta; € 1’indicatore preciso delle vette lontane,
vicine, e queste - quando sono individuate e se ne grida il nome famoso - pare che odano e
sprigionino la prima scintilla di fascino e chiamino pur esse e tu sei preso preso, nella rete maliosa,
e sei malato d’un amore di piu.

Nel 1910, supponiamo soltanto dal Pizzo Tornello o dal Monte Torena, si estasiano delle
lontananze orientali sbarrate dalla maliosa catena che era segnata dal destino come il campo della
piu eccelsa guerra.



Carlo era malato di nostalgia di quella zona quando mi parlava con desiderio dell’ Adamello, del
Crozzon di Lares. La sull’Ortles mi udiva parlare del mio primo errare 1’anno della prima campagna
tra Castellaccio e Val di Fumo e Passo Adame e mi diceva della plaga tanto desiderata tutti i
particolari, perché anche al di la sulla Val di Sole i due Eroi s’eran spinti, ed al Corno di Cavento
che ancora par riflettere, brillante, il rubino del sangue dei nostri disperati assalti del 1916. Egli mi
confidava 1’appassionata smania di quella zona dove gli sarebbe parso di rivivere le giornate con il
suo Toni lontano e dove certo sentiva avrebbe dovuto lasciare la vita mortale per la eterna del
sacrificio e della gloria.
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CARLO E ANTONIO NEL 1912

La campagna del 1911 pei Locatelli fu la apertura della grande pratica glaciale e le imprese
della traversata dalla Presanella al Gabbiol, le scorrerie tra le distese dell’Adamello e Pian di Neve,
le traversate da uno ad altro passo, intercalate da salite memorabili all’Adamello, al Monte Fumo,
furono il collaudo di due montanari, alpinisti di grande stile, completi per la esperienza ed eletti per
lo studio. Sono gradualmente preparati alla campagna dell'anno seguente 1912 che significa un piu
elevato grado di difficolta pratiche ed una piu affinata aspirazione spirituale, perché, senza voler
fare confronti sulla maesta, terribilita, difficolta soggettive ed oggettive dell’uno o dell’altro gruppo
delle nostre montagne, possiamo affermare che il paradiso delle alpi Retiche occidentali s’apre solo
ad eletti ed agguerriti, specialmente per le raffinate pratiche del ghiaccio.



Paradiso argenteo dei Pizzi di Palu che arieggia la terribilita del Lyskamm, arditezza della
Cresta Aguzza che varia con la scherma della roccia asperrima la lotta del ghiaccio, splendore del
Piz d’Argient e dello Zupo e via via la preparazione del gigante bramato con 1’ansia maggiore,
attraverso un tirocinio che sembra un rito di rispetto alle gerarchie; ho detto sembra ma nei Locatelli
fu realmente, perché la foga smaniosa della giovinezza talvolta spinge ad affrontare senza
preparazione tecnica e morale certi colossi che devono essere accostati con un cerimoniale ideale,
che si pratica con un senso religioso.

g Quando s’appressano al gigante retico sono pronti e degni e
; .~1 ~; preparano un assalto che vuol avere sapore di primizia e pregio di
; primato. Deve essere una prima traversata, 1’1tahana senza guide

7l vetta suprema del Bernina.
| E’ una continua ebbrezza aerea che prepara all’aerea gioia del
percorso tra i due Lyskamm. Gli sdruccioli ghiacciati che
corazzano il Monte dal Vadrel da Morteratsch e da Tschierva, sono
i buoni fratelli dalla immane corazza Nord del Lyskamm sul Grenz e
& delle pareti sulla valle del Lys. Non faccio confronti per per
- gingillo letterario, ma perché ad esaltazione di Carlo ed Antonio,
. voglio porre vicine due montagne terribili su cui si sono speri-
mentate, sia pure per diverse vie, la gagliarda consumatissima
. esperienza d una guida eccelsa, Cristiano Klucker, e d’un
' famosissimo alpinista, Norman Neruda, in gara ideale con la non
ancora ventenne audacia bergamasca e garibaldina di due dei piu
- smaglianti fiori della gioventu italiana.
_ Essi tornano dal Pizzo Bianco risalendo e ricalcando la vetta
" del Pizzo Bernina. Amo di rievocarli lassti ed immaginarne la sosta
in un vespero sereno, quando i capricci delle nuvole buone
rotolano le loro masse e fingono altre montagne di celeste altezza e velano e svelano L’infinito e a
traverso gli sdruci enormi appare la morgana o la realta di quei gruppi paurosi, ma insieme maliardi,
ai quali si volge occhio ed animo e se ne dice nel cuore silenzioso il nome e non s’ardisce di
pronunziarlo come nel pudore di una confidenza di amore... Essi, i giovani, guardano ad occidente
su una plaga dove, calato il sole, s’attardano splendori e brillano e guizzano tra Monte Rosa e
Cervino e Lyskamm ed il Weisshoru e 1’Oberland e riguardan lor soli e pare s’arrestino per loro soli
e chiamino. Cortei di nubi purgan nell’immensa serenita e I’infinito arde si strugge per qualche
maliarda vecchia chimera nell’anima ridesta. Dal Monte Rosa occhieggia sempre il palpito restio di
quel caro bagliore e quando quel balenio svanisce come oppresso in un gran illanguidimento, pare
che, su tutto I’universo muto, il dolore imprima un triste bacio e mandi un appello. E i giovani lo
sentono. Ed accorreranno. Si conclude I’anno fortunato che ha dato il crisma sicuro agli alpinisti
fortissimi con una notevole salita per via nuova alla vetta cara fra le belle delle Prealpi
Bergamasche, la Presolana, che il numero notevole delle loro salite mi afferma carissima per Carlo
e Toni. Poi sembra che questi abbiano un anno si sosta o almeno di minore attivita, quantunque
possano, per il 1913, vantare la superba prima salita invernale di quella punta di Scais che per un
alpinista € un buono ed asperrimo esame per il passaggio al Cervino.

Ed arriva I’anno felice ch’Essi potranno varcar la soglia del regno sognato e rincorrere e
raggiungere, per chiuderne nel cuore la luce, il maliardo fuoco del Monte Rosa, il bagliore della
Cresta del Cervino che aveva sui loro animi gettato I’incantesimo nel crepuscolo del Bernina. La
loro gioia s’accese quell’anno su quella via alla punta Parrot dal versante di Valsesia, che io, Canzio
ed i Guglielmina abbiamo la fortuna di aprire la prima volta e Carlo mi era cosi preciso ed
entusiasta nella rimembranza della loro salita, che io rivedendola nei particolari freschi ed ingenui
della sua descrizione, mi sentivo ringiovanite le vene della mia fontana di giovinezza ed ero tratto a
sognare dai ghiacci contesi della nostra guerra, la sconfinata liberta con la piu acuta delle nostalgie.

'SCALATA



Certo dalla Punta Gnifetti sarebbero saliti poi alla Dufour, ma il cenno secco della ascensione
alla Punta Zumstein mi fa pensare a qualche contrarieta del maltempo. Poi una facile scorribanda
glaciale che mi riconferma la loro volonta di vedere, di conoscere anche faticando, su percorso
lungo e faticoso e solo allettante per la paradisiaca malia dell’ambiente. E questo é pratica religiosa
dell’adorazione della montagna. Uno scanzonato superuomo sdegnerebbe come banale il percorso,
direbbe, delle noiose gobbe dal Colle Sosia su e giu dalla Parrot ed alle montagnuole russe tra il
passo Ippolita, di Ludvvigshohe il Colle Zurbriggen e lo Schwarzhorn. E poi che gusto volgare,
direbbe, la salita di quel mucchio di neve della Piramide di Vincent? Invece quanto bel sognare,
quante estasi nelle ore del lungo errare tra il miro gurge d'argento, davanti all’infinito, allora che
comincia a prender vita quel fermento che ci vuol staccare dalla terra e portarci la materia del nostro
corpo in un inseguimento nell’azzurro dietro alla nostra anima che é gia volata in sfere eccelse.

Ma nella seguente prova il tono e piu elevato, lo stile piu forbito; la cresta dei Lyskamm s’affila
come una lama guizzante, ertissima, a ferire una fantastica ferrigna parete di vetta e poi si snoda
aerea precipitando, raddrizzandosi con movenze di serpe tra le due vette nel terribile dominio di due
abissi senza fondo.

Di i per quei divini deserti di ghiaccio, a mano a mano, quasi insensibilmente, ci si avvicina al
«piu nobile scoglio d’Europa», che si anima, svela la sua ossatura, giganteggia, spira alito di
immortalita, umilia, atterrisce, attira, rampogna, alletta, seduce, ti promette la piu alta gioia di vita e
ti minaccia I’oscurita della morte.

E I’ora intensa di vita gloriosa Carlo ed Antonio la godettero
dopo una brillante ascesa, ed assaporarono la realta che era stata
lungo tempo sogno, ansia, struggimento, di tutta la giovinezza.

Questa campagna tra le vette del Rosa, che ebbe il suo
bell’epilogo con la vittoria sul Cervino si compié con una ben
affiatata cordata nella quale all’amico Muzio, solito compagno .
delle piu ardite ascensioni, s’era aggregato un buon elemento
milanese. Due parole mi consentano, con la testimonianza di
Muzio, di esprimere un giudizio sulla perfezione della tecnica e del
suo valore nei due eroici fratelli.

Ho visto io Carlo destreggiarsi in passi difficili all’Ortles,
all’Eiskogele e sulla Punta di Thurwieser; ma 1’accenno che Muzio ™
fa ad un particolare della traversata sulle placche ghiacciate della
parete del Lyskamm sul Gorner, mi raddoppia ora 1’ammirazione e
la considerazione di quella forte coppia di Eroi. Tra la tormenta,
sull’erta spietata, 1’un fratello gareggiava in bravura e generosita
con I’altro; il lavoro furibondo con I’ascia da ghiaccio fa pensare
all’ascia omerica, che nerbo e lena al fenditor raddoppia, ma fa ANTONIO (0) e CABLO
anche pensare all’altezza di animi che il Destino ha segnati tra i (00) SUL BERNINA
pronti al sacrificio.

Tristezza dell’abbandono del monte! Gia 1’ascensione al Cervino s’era svolta con cuore mesto
perche era gia per altre Patrie scoccata la grande ora ed il contraccolpo era anche giunto a noi. Carlo
era richiamato ai suoi doveri d’ufficio improvvisamente ed i due fratelli dopo la frettolosa salita,
goduta con cuore tra turbato e deluso, si precipitano pel Colle di Furggen in Patria. Ma prima in una
sosta sul ghiacciaio, i due animi fraterni si sorprendono tesi ad una chimera. E si scambiano un
muto giuramento.

Raggiungere le altezze supreme. La, ai piedi della cresta di Furggen, 1’anelito era per una
altezza materiale, terrena, tremenda per le forze mortali, la vetta di Guido Rey.

li destino luminoso d’Italia volle per le due anime segnare un’altezza immortale, celeste, divina,
pel premio del martirio, del sacrificio, dell’eroismo.

Ora i fratelli sono disgiunti e ciascun combatte la sua guerra: Carlo tra le asperita del duro volto
della terra, forse col cruccio ansioso di non poter essere col suo Toni, di non poter fare come lui,
perche certo come lui ¢ stato tocco dallo spirito delle altezze celesti. E’ quello spirito che soffia nel




cuore degli eletti, di quelli che raggiunta una vetta quand’anche sia dominatrice di tutte le vicine
quand’anche fosse la suprema, sentono di doversi innalzare piu su e s’agita in essi un istinto di volo:
lasciarsi cadere, librarsi, aprire ali, vincere infiniti, trasumanare insomma, angeli- carsi. Sono ad
esempio gli spiriti di Pio XI che dalla Dufour, dal Cervino, dal Monte Bianco, implora una altezza e
Dio gli concede la somma; di Luigi di Savoia che dalle vette del S. Elia, dell’Hymalaja, dai circoli
estremi del mondo, vola alla vetta piu fulgida della carita di Patria; di Antonio Locatelli che dalle
sue cime invoca 1’altezza giurata con Carlo nella solitudine glaciale la notte di Natale!

Dice forse: Bello sulla vetta supini fissare lo zenith, vagare con gli occhi pel profondissimo
azzurro e cercar di trovare un limite allo sguardo; sentire nel vertiginoso naufragio dell’occhio e del
pensiero, una dolcezza che stordisce; non si vede nulla, si € posseduti come una demenza perche la
tenebra azzurra ti fa angosciosa 1’anima, quasi ti percotesse il tormento della cecita. Ecco sulla vetta
io sospendo I’animo nell’infinito, io voglio viaggiare per 1’infinito dei firmamenti. Per questo egli
volera. Egli che ha scalpellato il ghiaccio del duro volto della terra per il povero scalino o per
’appiglio esiguo che lo innalzeranno di qualche centimetro, vuole saettare nell’azzurro, vuole la
solennita del tardo volo dominatore in rote immense, vuole cantare, fischiare, lanciar voli d’anima.
In terra e un alluminatore, in cielo impugna e conduce sulla parete che non ha misura, il pennello
michelangiolesco della sua aspirazione senza confine.

Ma la montagna e sempre il suo dolce malore; quando passa le
sue alpi - le mille e mille volte sempre s’abbassa a scrutar vette, ad
infiorar vette con desideri, con nostalgie; le lontane barriere di
turchese irreali nella lontananza lo invitano, lo affascinano e le
« vede e le sente e le canta con animo tutto suo. Ed insieme ama ed
* ammira la vetta umana del suo comandante Poeta e sa che il
~ sacrificio per lui, che e I’idea della Patria, gli sarebbe dolce come
- gli sarebbe - giovane - stata la morte su una vetta, ed una vetta
umana ancora eccelsa piu di tutte ama, e la accompagna nella mar-
cia redentrice e gli si lega con tutta la lealta e la fedelta.
ot Vetta altissima, domo immenso di dolce curva, dai fianchi leni

... scendenti su mite sconfinato piano, vetta che domina il creato, che
~ s’incorona di luci e di fiamme d’amore, vetta sempre luminosa sul
cielo, sia il tempestoso di Groenlandia, sia il terso del Fugi Yama,
vetta e faro insieme, attrazione alla salvezza sempre, invocatissima
sempre come una madonna, Mamma di Antonio. Ecco ti chiama
ora che gioisce di sfrenata gioia sul cielo di Vienna; ecco ti implora
adesso che il suo velivolo cade in terra nemica; ora che fugge, ora
che gli sparano, ora che é preso. Vetta dolcissima che si profila piu
alta dell’ Aconcagua nella disperata vicenda del superamento del monte. Da quella vetta si aspira la
corrente, I’anima, che fara rivincere 1’altezza e fara affacciare il salvato dall’Amor materno alla
distesa del Pacifico.

Ancora, ancora in quante vicende la Salvatrice si presentera; perche non occorre chiamare,
invocare forse; Essa e sempre presente e guida dal velivolo abbandonato nella palude alla riva
dell’Oceano e 1’acqua Atlantica ancora una volta serve all’abluzione per la salvezza.

Concludo con le ultime vette di Antonio. Quantunque I’impresa della trasvolata delle Ande sia
un'azione di quelle che io chiamo celesti, mi piace metterla nel novero delle alpinistiche per un mio
capriccioso modo di pensare, perche se il grande pilota non avesse avuto il cuore avvezzo agli
spettacoli terrificanti dell’alpe piu severa e non avesse avuto I’intuito della montagna diventato in
lui istinto vero, certo non avrebbe potuto scampare. Ho voluto aver davanti a me, rileggendo la
stupenda pagina eroica, le fotografie che il primo salitore con la spedizione di Fitz Gerald, il mio
grande e buono amico Mathias Zurbrigfen, mi volle donare. Non si puo esser piu veri e precisi ed
anche modesti, perche la sobrieta dell’arte di Locatelli e onesta d’artista, che porta negli scritti
quello che fu il carattere suo, un poco chiuso e, sebbene squisitamente lirico, schivo di ridondanze e
di orpelli.

AQUILA FRA LE ROCCE



Mi piace anche dire di questa impresa alpinistica perche gloria italiana, tutta dell’alpinismo
nostro, essendo stati il primo ed il secondo scalatore due guide nostre di Macugnaga, il primo
trasvolatore il vostro Presidente di Sezione, e quelli della recente vittoria i nostri accademici:
Bonacossa, Chabod, Ghiglione.

Parrebbe che D’attivita alpinistica del nostro caro Grande Eroe
fosse cessata dopo il brillantissimo periodo prebellico, tutto preso
come era dall’amore dell'azzurro. No. Egli ha sentito profonda la gioia
del ritorno alla montagna. Abbassandosi dalle quote celesti sulle
terrene, faceva ritorno alla giovinezza. Si sentiva accanto, assiduo,
dolce compagno, lo Spirito di Carlo e percio il suo alpinismo fu un
pellegrinaggio fraternamente pietoso a tutti i siti che furono i testimoni
del valorosissimo, tenace, modesto lavoro del fratello. Fu un omaggio
che gli rinvigori lo spirito con un'alta consolazione.

Egli ebbe la bonta di scrivermi una volta d’aver parlato talvolta di
me coi suoi cari e mi ripete, - senza sapere 1’esito di quella gaia volta!
- la cara ingenuita di Carlo che ora mi sferza davanti alla loro

grandezza.
Certo allora parlarono dell’Ortles e del suo dominio alpestre sugli
immensi anfiteatri glaciali dello Stelvio, della Val Zebru e di Solda e g7 h:

. . . . . . . . . . -
Trafoi, delle barriere magiche sui confini del cielo estremi; imminente

la meraviglia candente dal Cevedale al Tresero, lontano lontano in
altro sconfinato dominio, la scura parete Nord dell’Adamello, con
tutte le vette della giovinezza e della scuola alpina col fratello.

Questo per Antonio e 1’ultimo campo dell’alpinismo religiosamente peregrinante. Discende dai
suoi cieli e diventa sulla terra il Romeo del fraterno ricordo, della fraterna pieta. Come aveva nei
tempi tristi afferrato il suo bordone e caricata la sua scarsella per scorrere la faccia della terra sotto
il tracollo della sua bisaccia a divenir del mondo esperto, cosi sui monti sacri s’aggira ed apre la sua
anima chiusa nella solitudine immensa.

Ogni sua vetta, dall’Ortles alla Thurwieser, al Gran Zebru, al Tresero dove Carlo ha riscavato
davanti al nemico un’altra grotta di Natale, all’Adamello, alla cima di Presena, e cinta di una
ghirlanda di sempre vivi. E penso che alla Presena, s’esalti il suo spirito mistico e celebri quella
messa stupenda, la piu bella che un laico mai possa celebrare cantando e che viene portata a Dio
sulle ali del prigioniero liberato.

SOSPESO SUGLI ABISSI

AQUILOTTO PREDILETTO
DA LOCATELLI (fot. Nino
Galimberti)

Scompaiono cosl, introvabili, gli eroi dell’umanita. Forse, o dolce madre, allentasti un giorno -
ma lo voleva la veggenza divina . il tuo caro sorvegliare. Anche Maria un di non fu sollecitata pel



suo Gesu involatosi a discutere coi Dottori. Anche Antonio e accorso ad un convegno di spiriti
magni, immortali, ed ha concluso il suo ciclo glorioso mortale in ubbidienza alla sua fede,
nell’ardore della sua eroica carita di Patria.

Ma ecco che ritorna dal conquistato impero. Ne vedo 1’arrivo attraverso una profetica potente
evocazione d’un grande scrittore nostro. Quello che nel 1924 era un tocco rappresentativo
fortissimo di realta, ora ha una mistica tenue luce di visione. Ecco Antonio a Marina di Pisa
ridisceso dal suo apparecchio della trasvolata atlantica.

«Sta in piedi dietro la madre seduta, le tiene una mano sulla spalla, con I’altra le accarezza i
capelli. Ella chiude gli occhi, per un attimo. Poi s’alza, alacre e lieta, parla degli abiti, delle valigie
di lui. Ma egli la guarda e non I’ascolta. Dovunque andra, in capo al mondo, in qualunque cielo
volera questo € il suo dolce peso, che lo tiene in equilibrio, che lo riconduce dolcemente in terra,
alla sua casa, ai piedi della collina».

Sentiamolo ora tornato immortalmente. E’ qui tra la vetta materna e la paterna, e sulla cima
dolce e mite della sorella, € sul culmine amatissimo della sua bellissima citta e ci fa cenno col suo
Carlo e dice con sorriso angelico che non partira mai pit.

Giuseppe Lampugnani
del Club Alpino Accademico Italiano.
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UN ANGOLO DELLO STUDIO DI ANTONIO
LOCATELLI (fot. Antonio Locatelli)



LO SCRITTORE

COMPIUTA la sua vita di guerra, Antonio Locatelli si ripiegd per poco sopra le sue memorie:
sulle ultime, quelle che vanno dal 15 settembre al 15 novembre 1918, e, riguardandole, le rivisse e
le scrisse. Le scrisse non per se, non per noi, ma per suo padre che gli aveva dato un’anima come la
sua, «chiusa perche piu ardesse dentro». Nella memoria venerata del padre il figlio taciturno si tro-
vo scrittore. Le ali del prigioniero furono, quand’uscirono nel 24, e lo sono ancora oggi a tanti anni
di distanza, uno dei libri vivi e veri della grande guerra.

E’ diviso per tempi, come una sinfonia eroica in cui il tema dominante é variato di aspettazioni,
di ansie, di fughe, di fragori, di silenzii, di rabbia selvaggia e d’impeti di liberta.

Un chiarissimo mattino di settembre 1’aviatore Locatelli era librato sulla citta di Fiume ed
eseguiva lo schizzo del porto, quando tra la furia delle esplosioni che lo seguivano da presso una lo
raggiunse a pochi metri dall’ala. «Trasalii ma non ristetti. Una seconda incalzo 1’ala destra. Ed io
strinsi i denti per farmi forza mentre terminavo 1’ultima linea. Una terza m’investi in pieno con un
fragore immenso, doloroso, che parve levarmi I’anima di schianto avvolgendomi in un fumo acre e
inabissandomi in wuna voragine senza
scampo.»

Cadde sulla china d’una pietraia boscosa
in Valle Scurigne e, senza perder tempo, die-
de fuoco al suo povero velivolo che aveva le
tele lacerate.

Eccolo qui il nostro Locatelli nella sua
pallida fierezza: «La fine gloriosa del mio
alato compagno consumato dallo stesso
fuoco che lo aveva trasportato nei cieli piu
ardui mi ricreava d’orgoglio, mi ridava la
forza di vivere ancora». Ecco Antonio
Locatelli in un’ora di smarriment, di umana
stanchezza che ce lo rende anche piu caro:
«Mi sentii perduto, piccolo e solo; mi
raccolsi tremando di freddo, nascondendo il
viso tra le braccia incrociate e poggiate alla
roccia. Stetti cosl ad attendere la notte in
preda allo sconforto».

Nel campo di concentramento di
Sigmundsherberg, nome tedesco fino alle
radici, si trovo con prigionieri che vivevano
di rassegnazione e di pastasciutta, quando
c’era’ condita di nostalgia.

Ma non era nostalgia quella che
travagliava il prigioniero Locatelli; era un
proponimento che nasceva freddo come
I’espressione dei suoi occhi. «I miei occhi
correvano al reticolato, lo passavano, i .
andavano oltre i colli che si delineavano in Come I'eroico aviatore, travestito da soldato austriaco,
lontananza perdendosi oltre i limiti fuggi dalla prigionia
dell’orizzonte che si apriva verso 1’Italia.»

Al sesto giorno tutto era preparato per la fuga; al mattino del settimo, invece, egli veniva scortato
a Vienna per I’interrogatorio.

La descrizione di questa citta, rivista in piena luce dalla vettura che lo portava al tribunale di
guerra, é tutta fremente del volo famoso il cui ricordo rendeva I’imputato deciso e aggressivo contro
i suoi stessi esaminatori. Seppe, a Vienna ch’egli era «morto» nel volo su Fiume; lesse, in giornali




italiani, il suo elogio funebre. «Dunque in Italia ero cosi amato? Qualcuno, all’infuori dei miei cari,
aveva pianto la mia fine? Oh! Bisogna che mi meriti ancor pit questo amore.»

Rientrato nel campo di concentramento e riuscito con un bel colpo a evadere dal tetro reparto
degli ufficiali, si trovo mescolato tra i soldati, libero e sconosciuto in una folla anonima.

Ma c’era una taglia su di lui, vivo o morto. Bisognava sbrigarsi. E un giorno vide uno stormo
d'uccelli migratori che filava verso sud-ovest nell'esatta direzione dell’Italia, e senti che possedeva
il loro stesso istinto. Se prigioniere erano le ali, c’era la volonta, c’era l'ardore, c'era I'anima che
s’involava.

Ho colto qualche battuta qua e la del bel libro, ma tutto dovrei citarlo tanto € immediato e
umano. Ad esempio, egli e ormai libero e si volge a guardare la citta che lo aveva tenuto
prigioniero: «Quando si lascia un luogo dove si e sofferto, pure nella gioia nuova si prova un
sentimento di compianto per chi ancora deve soffrire in quel luogo; si prova la melanconia di cose
che lasciano profondamente traccia e dolorosa nell’animo nostro che nel dolore impara ad amare,
nel dolore attinge la bonta generosa del Cristo, e nella pieta di se stesso la pieta verso gli altri».

Confuso tra la folla viennese sente discutere forte della prossima offensiva: «Narravano dei
nostri arditi che dicevano felini, e descrivendo certi episodi aggrottavano le ciglia e gesticolavano
come se ancora stessero sotto 1I’impressione del terrore passato. lo, ascoltando le lodi, sentivo un
orgoglio fiero per il nostro esercito, per tutta la gente d'ltalia». E vede passargli accanto vecchie
madri, giovani spose vestite a lutto: «Davanti al lutto delle poverette non seppi essere crudele.
Avevo anch’io una mamma che portava per la via la muta disperazione vestita di gramaglia come
quelle mamme austriache. Non potevo gioire.

E I’incontro con la sua mamma dopo tanto patire?

Giunse alla porta di casa inaspettatamente e grido: - Mamma!

«Un grido inumano fece eco al mio. Superai le scale con pochi balzi e mi trovai di fronte a lei
che mi cadde contro il petto e mi strinse con una forza insospettata facendo nodo delle sue braccia
intorno al collo. e mi guardo col viso trasfigurato dalla commozione, vibrando tutta, bagnandomi di
lagrime, emettendo un piccolo grido lungo, interrotto dall’ansito in cui pareva esalare tutto il
fervore di una madre che ritrova il figlio.»

E I’incontro con D’Annunzio, a Venezia, nella «Casa Rossa» dove il poeta era a letto con la
febbre alta?

«Scorsi appena un viso bianco nella penombra, due bianche mani che si tendevano a me; udii la
bella voce conosciuta che mi chiamo per nome e grido di gioia. Poi ci abbracciammo insieme, come
due compagni che si ritrovan vivi inconsapevolmente dopo un terribile naufragio.»

E al compagno ritrovalo il poeta parlo della sua impresa marina mandata a vuoto, del volo di
Berlino deluso; gli disse che ogni giorno Dalmati e Fiumani andavano da lui a portare istanze e voti
che gli facevano sanguinare il cuore.

- A Fiume andra un contingente di soldati alleati, comprendi? E la Dalmazia? In Italia non si sa
bene dove sia, se non da pochi; ma i Dalmati non hanno dimenticato dov’e I’Italia!

A Fiume il Locatelli accorse, primo tra i legionari, ad offrire 1’opera sua al Comandante; volo
dall'Ttalia, lui solo, a Fiume durante il nostro tragico isolamento. Ma su quanto vide e visse in quelle
fosche giornate non volle scrivere. Ricordo che qualche volta tentavamo di parlarne tra noi, e le
parole smorivano sulla bocca di tutti e due.

Libere le ali, Antonio Locatelli le volse verso orizzonti piu vasti. Faceva parte di una missione
militare d'aviazione inviata dal governo italiano a Buenos Aires a scopo di propaganda, e stupi
quelle genti con scorribande nel cielo della Pampa, le sbalordi sorvolando il tratto piu elevato delle
Ande. Era la stagione meno propizia all'impresa, ma non volle aspettare. Voleva essere il primo.



ANTONIO BERTI: BUSTO DI ANTONIO LOCATELLI (Galleria délla
Vittoria, Roma)

Le pagine di questa Introduzione alla vita avventurosa, apparse nel «Corriere della Sera», hanno
nella contenuta passione uno stile pacato, equilibrato, preciso. Tutte sbattimenti sono, invece, quelle
che descrivono il suo avventurosissimo volo polare: quei tre lunghi giorni passati in balia
dell’Oceano presso la Groenlandia, quando per vincere le onde che si scavezzavano e avanzavano
scroscianti quasi a soverchiarlo, egli doveva vigilare al volante per mantenere la prua contro vento e
contro mare.

Come belle le onde turchine e i disegni delle spume durante la placida navigazione Verso
I’Estremo Oriente! Che incanto la luminaria alla veneziana accesa presso Ceylon dalle infinite
meduse fosforescenti a fior d’acqua! Ceylon, I’isola di smeraldo, pare un paradiso terrestre di
fioriture sgargianti tra palme a ventaglio; nell’isoletta di Penang le filigrane d’argento inazzurrato
delle mimose sensitive s’intrecciano alle orchidee, che hanno il fascino ipnotico dei simbolici fiori
del male.

La tavolozza s’e fatta maliosa come le pitture orientali.



Non soltanto dagli aspetti della natura
era attratto il nostro scrittore. A Canton si
soffermera lungamente a osservare artigiani
che intagliano 1’avorio, o sfaccettano
cristallo di rocca, o segnano e sbozzano e
levigano giade preziose: poi, di fronte a
quella sapienza artistica senza emozione, si
domanda se i Cinesi hanno o no un’anima.
Non se lo domando di fronte alla figura
femminile raccolta nell’ombra del cassero,
che nel pallore ambrato del viso e nei due
occhi tutt’iride scura pareva custodire il
misterioso femminino d’oriente. Idoli
impenetrabili e riti strani nei templi
grandiosi. In quello della Foresta Fiorita
vede un bell’omone seduto alla turca,
coperto da un gran mantello a pieghe, con
un cappello d’antica foggia europea e che, a
simbolo di dignita e di saggezza, tiene
scoperta una discreta pancia nella quale
campeggia 1’ombelico. I Cinesi affermano
che quello e Marco Polo. «Vorrei chiedergli
tante cose che non capisco e che
m’incuriosiscono maledettamente; ma un
santo buddista non fa miracoli, e io mi devo
accontentare di lasciargli un poco del mio
cuore d’italiano deposto nel vaso delle offerte.» E dalla cima del Fugijama - il fantastico vulcano
del Giappone che la leggenda dice sorto in una notte e che la poesia ha consacrato a Senghen, la dea
della primavera, - da quella vetta altissima intorno alla quale la terra sembra profondar in un vuoto
vertiginoso, questo cuore d’italiano corre sull’azzurro del mare e ha sete di distanza, di lidi lontani,
della patria lontana... «Allora sulla mia gioia passa improvvisa I’ombra d’una misteriosa infelicita, e
sento I’ansia di fuggire da quell’alto regno dominato da una Dea a me sconosciuta.»

Tornato in Italia, Antonio Locatelli non trascuro tra le molteplici attivita del suo spirito quella
dello scrivere. Se n’era fatto un dovere.

In articoli che direi d’ordine tattico studio i collegamenti della nostra penisola con 1’Africa e con
I’Oriente, definendo cosi all’Italia la sua funzione centrale mediterranea. Una di queste rotte era
proprio Addis Abeba. In un’altra serie di articoli tecnici spiega a noi, profani del volo, i segreti
dell’orientamento in volo; ci fa assistere alla preparazione delle aquile di guerra; ci fa vedere come
spuntavano le penne maestre e come spiccarono il volo dal campo-scuola alla fronte. Le audacie
dell’ala italiana in guerra erano il suo culto piu vivo. Forse egli sentiva formarsi in se il poema che
le avrebbe tutte celebrate.

Per mantenere all’organismo un tono perfetto il Locatelli trovava che all’aviatore conviene, pit
d’ogni altra attivita sportiva, 1’alta montagna. E come I’amava! Non soltanto per il piacere fisico,
ma per simpatia di quote, per sensi di vita piu alti e piu puri; ’amava con istinto di bergamasco e
con cuore di fratello, che nel fratello Carlo - volontario alpino caduto a Cima Presena - onorava tutti
gli eroi dell’Adamello e del Bernina e dell’Ortler eccelso.

La tersita dell’aria montana diede alla sua prosa una limpidezza piu nitida, una linea piu decisa.
Certi tocchi descrittivi hanno il fulgore del divisionismo segantiniano.

E la montagna parlera al suo spirito attraverso le voci rudi dei mandriani e i sogni lunghi dei
pastori. Sospiri e leggende riecheggiano nel dolce suono della zampogna. Ma gli uomini, come sono
crudeli a volte... Due cacciatori di frodo riescono, ecco, ad avvicinare di sottovento un branco di
camosci che al primo sparo fugge. Una femmina, rimasta isolata, messi i suoi due piccoli al sicuro,

La montagna parlera al suo spirito attraverso le voci rudi

dei mandrioni e i sogni lunghi dei pastori



avanza guardinga per esplorare, e i due la mirano e 1’uccidono. «I piccini, seguendo con 1’odorato
I’orma, arrivano presso la madre; non capiscono, ma l’istinto li avverte che e avvenuto qualche
cosa di irrimediabile e allora leccano il muso inanimato e girano intorno al corpo inerte con certi
sguardi perduti, belando sommessi, come un pianto di bimbi.»

Mi torna a mente Leone Tolstoi che, vista una cerva da lui colpita strascinarsi morente verso i
suoi piccoli per vederli ancora una volta, senti errore della caccia che rende gli uomini disumani.

Tra le creature di Dio Antonio Locatelli aveva predilezione, e si capisce, per quelle alate: per le
aquile reali annidate sull’alto di pareti dolomitiche; per le rondini nomadi che, reduci dall’Africa,
s’affrettano agli antichi nidi rioccupandoli.

Uno di questi nidi gli era caro dall’infanzia. Un mattino sente il maschio cantar cosi Questa
tragedia d'amore si svolse alla dolce da far tremare di tenerezza fin le corolle dei fiori; vede la
femminuzza che gli muove incontro e poi, pentita, saetta via, e il compagno la segue incalzandola.
«A un tratto i due innamorati rotolano in un fulmineo annodamento d’amore, e lo zirlo angosciato
della femmina si spegne nel trillo sonoro del maschio trionfante.»

E i pigolii sommessi dei nidi, i primi tentativi di volo pieni di frulli, di paure, d’ondeg giamenti,
di slittamenti? Antonio e li che li guarda sospeso, e par che dica: No no cosl... distese le ali...
puntate diritto... Ma c’é li la loro mamma che, ispezionati i dintorni, parla loro concitatamente e li
istruisce, li incoragli scuote, li aiuta. Nel guardarla, Antonio ripensa sorridendo alla sua che un
giorno, vistolo sul ”Balilla,, in procinto di partire lo richiamo ansiosa per raccomandargli nel
diminutivo del dialetto, che é il linguaggio col quale le mamme si fanno capire dai loro bambini:
«Fa tachine be, sta attaccato bene».

La pagina piu lirica, e tra le ultime apparse, e Serenata d’usignoli. Tema arduo dopo
I’interpretazione melodiosissima di Gabriele d’ Annunzio. Il Locatelli I’affronto con originalita. Non
e il mesto cantore solitario nella notte; ma sono due innamorati rivali in gara di trilli, di sussurri, di
preghiere, di promesse, di modulazioni flessuose, d’implorazioni sospirose, di crescendi doppiato,
di richiami, di pause, di riprese, di attese.

«I due usignoli seguitano inesauribili; pero alla lunga il secondo canta meno sicuro e, come se gli
venisse meno 1’inventiva, comincia a ripetersi; anche la voce gli si affievolisce con I’accoramento
disperato di chi si sente vinto. L’altro, senza attendere la fine delle sue strofe, copre il canto
languente e lo travolge con gemmee cascate di trilli; infine parte a volo per aggredire 1’avversario e
lo insegue di cespuglio in cespuglio: strida e frulli d’ala danno conto della lotta furibonda con la
quale culmina quella piccola tragedia notturna dell’amore.»

Questa tragedia d’amore di svolse alla Montanina in una notte afosa d’estate. Ritornando di 1a,
Antonio Locatelli si fermo sull’altura di San Vigilio a contemplare con occhi trasognati la citta
vecchia che, profilata da cupole e da torri e dalla sagoma quadrata della Rocca, sembra vegliare
sulla citta moderna dilagantesi tutt’intorno ai colli con miriadi di luci simili a gemme.

L’amore per la sua e nostra Bergamo «bella, attiva, e generosa e non sempre compresa, foggiata
musicalmente attraverso i secoli» lo fece eroe. L’aveva incoronata di un’aureola d’oro; per
glorificarla ancora di piu, volle partire verso le nuove mete dell’Italia alla quale egli aveva tracciato
la rotta.

Meritava di morire in lotta coi cieli questo ardito esploratore dei cieli, non d’essere ghermito da
mani selvagge.

E dov’e? che e di lui?

Ogni aviatore, egli ha detto, sogna d’avere sepoltura nei gorghi misteriosi.

A notte, quando il silenzio e piu alto, io bene sento un fremito d’ali su nella Rocca.

E Antonio Locatelli che dai lontani gorghi misteriosi ritorna a noi e, svegliato il suo piccolo alato
compagno prigioniero dentro quelle mura, sale con esso nel nostro cielo a ricontemplare la sua citta
magnifica immersa nel sonno.

Tullia Pranzi



Testimonianza dell’arte di ANTONIO LOCATELLI alla
mostra postuma di Milano

Antonio Locatelli e ritornato idealmente, come spirito, riproiettato in numerose testimonianze
dell’opera sua, nella mostra che Alfredo D’ Agostino ha nuovamente ordinato in quelle sale di Casa
d’Artisti dove, per la prima volta nel 1930, I’aviere eroico affronto il giudizio del pubblico e della
critica, proponendo all’attenzione degli appassionati e dei competenti i suoi disegni.

Nella serata densa di ricordi, lo spirito di Antonio Locatelli si e ripresentato alla memoria di chi
lo ha conosciuto durante la sua apparizione terrena. Per tutti Alberto Colantuoni, con cuore
commosso, ha richiamato i tratti fondamentali della breve vita eroica, certo incompiuta ma svoltasi
lungo un itinerario ideale di umanita e di bellezza. Itinerario breve ma fulgido e intenso. Intanto,
insieme con la memoria delle sue imprese eroiche, dei suoi voli che, in guerra e in pace, hanno
attinto i cieli dei diversi continenti, si e fatta pit precisa la coscienza di quanto fosse elevata la sua
autentica dignita di artista. Dignita acuta, distinta che muoveva alla conquista di una visione estetica
di primissimo piano.

I disegni di Locatelli, alle pareti delle raccolte sale di Via Manzoni, hanno richiamato alla mente
dei critici le affermazioni positive che vennero formulate sei anni or sono. In verita I’animo di
Locatelli si e ripresentato davanti a quanti lo hanno conosciuto, nella sua totalita e nella sua
pienezza umana. Egli fu specialmente e degnamente artista, e a voler fissare in modo
sufficientemente fedele le caratteristiche fondamentali della sua personalita, si dovranno ricercare
appunto quelle radici artistiche del suo essere che spiegano tutta quanta la sua vita. Esistenza di
splendore, librata ugualmente sul mondo delle azioni audaci che puntavano, col volo, al di la dei
limiti comuni, e al di sopra di ogni mediocrita umana, come sul mondo delle forme, vale a dire della
vita universale concepita come bellezza, rivelata nel mistero delle espressioni, chiusa nel limpido
stampo dello stile.

1y

ARABO

Antonio Locatelli, come artista, ebbe una continuita di svolgimento piena, potente e feconda, ma
conobbe anche 1’assillo, continuo e tormentoso, che gli dava la coscienza di una perfezione non
raggiungibile. Fu artista per istinto, per voler di natura, per bisogno prepotente dell’essere. Poeta



anzitutto, e poeta sempre. La radice prima del suo essere artistico fu la facolta di riconcepire tutta la
realta apparente e materiale da un punto di vista spirituale. La possibilita di trasvolare oltre il
mediocre degli episodi umani e terreni. La ebrezza di collocare il sogno al disopra della brulla
esistenza positiva, e comunque di trasformare la realta della vita vivente al fuoco di una
trasfigurazione continua da cui sorgevano, nello stesso tempo e premute dallo stesso stimolo, le
azioni eroiche e le ispirazioni della poesia e dell’arte. Quanti sono stati suoi compagni di volo,

hanno affermato che fu sempre difficile discernere in lui
| artistica dall’azione.

Partire in volo era come estinguere un bisogno profondo
dell’animo, assetato egualmente di bellezza e di azione. Per
lui, poeta, era vero il fondamentale e rivelatore grido di Faust:
«Al principio fu I’atto!» Cosi la sua azione nella vita vivente
fu tutta iridata di una ardente passione artistica. Tanta parte di
quello che ci rimane in lui, come artista che impiegava con
eguale efficacia il segno e la parola, e talvolta intendeva 1’una
come continuita e svolgimento dell’altro, fu generato durante

<  imprese che apparentemente erano soltanto adempimento del

A. LOCATELLI: LO SCRITTORE dovere, appagamento della sua insaziata sete di agire nel bene

G.F. PETTENISUL LETTODI e di creare il bene. Da questo punto di vista, tanto elevato,

MORTE deve essere riconosciuta la sua vasta opera di artista e tutta la

magnifica successione di risultati e di prove che egli trasse dal

profondo della sua sensibilita, affinata attraverso uno studio, non soltanto diligente ma tormentoso,

dei modelli classici, nella contemplazione dei quali consumo anni interi della sua vita, ansiosa di

svelare completamente quel mistero di bellezza davanti al quale era naturalmente portato a

prostrarsi. Ma nell’arte propriamente detta, Antonio Locatelli ha stampato un’orma davvero
profonda, personale e certa, che non puo essere revocata in dubio.

Un intenso istinto artistico gli venne dalla natura, dalla tradizione, dalla famiglia, e soprattutto da
quella stessa gagliarda e potente terra bergamasca che lo aveva rampollato e della quale custodiva
in sé le virtu migliori: quelle umane e estetiche che avevano dato, attraverso 1’apparizione del genio,
potenza di espansione universale alle grandi parole create-nell’arte da Gaetano Donizetti e, per stare
alla pittura delle apparizioni gigantesche dei Lorenzo Lotto, dei Moroni, e dei Fra Galgario. Percio,

sino dagli inizi, 1’indole estetica squisita, ricca e distillata,

- apparve ben chiara.

Si potrebbe almeno per notare come la continuita tra 1’arte del

~~_ rivelare la bellezza con parole e quella di tradurla in segni fosse

perfetta. Ma, in lui, c’era oltre a tutto, e forse piu profondo di

(4 tutto, un modo musicale, e sinfonico e melodico, di rivelarla. Da

cio quell’argenteo, sonante e puro snodarsi di periodi che

costituiscono il suo stile letterario, cosi limpido e pieno, cosi

armonioso e contenuto a un tempo. Da cio anche quello che e il
suo piu eletto stile d’arte, rivelato nel disegno.

In una intervista data al «Secolo-Sera» egli aveva negato
I’innaturale divisione tra le arti e contestato che ciascun artista
dovesse essere esclusivamente o musico, o letterato o pittore.
Davanti alla sua sensibilita cosi ricca e piena, per la quale la
poesia discendeva continuamente sull’'umanita e [’'umanita
balzava di continuo nel sole piu alto della verita poetica
attraverso le azioni degli eroi e degli uomini eminenti, le arti, in
luogo di straniarsi I’'una dall’altra chiudendosi nei compartimenti
stagni delle loro specifiche caratteristiche e dignita, dovevano
tendere a realizzare una armonica fusione, a risolversi in una
specie di mare magno di espressioni, cosicché ciascuna fosse

ANTONIO LOCATELLI:
ARCIERE



sorella all’altra, e tutte si completassero a vicenda nella conquista di una superiore espressione
universale. Da cio il suo modo di intendere 1’arte con quella pienezza, con quell’abbandono che
avrebbero potuto accendersi di fiamme qualche volta anche piu colorite, se I’aristocrazia nativa del
suo temperamento, e la sua coscienza d’artista, non avessero sempre fatto in modo che il freno
dell’arte funzionasse con precisione e rigore.

ANTONIO LOCATELLI: BIMBO SAZIO

Leggere le pagine, profonde di umanita, e sempre terse di stile de «Le ali del prigioniero», e
quelle sue prose liriche che venne pubblicando nella terza pagina insigne de «Il Corriere della
Sera», nelle quali aveva specialmente indagato il mondo della natura nelle sue toccanti profondita,
traendone trasfigurazioni ricche di sensibilita, dette in una espressione di cristallina purezza e pur
sonante di un chiuso timbro musicale che ne faceva lo speciale incanto, significa rendersi conto
della pienezza con la quale egli aveva gia risoluto, in sede letteraria, i molti problemi estetici che si
era posti. Era scrittore compiuto, personale, ricco di capacita espressiva, dotato di una poeticita
innata. Ma il campo dell'arte figurativa dovette sembrargli il piu erto e difficile tra tutti. Per questo,
nel chiuso della sua coscienza, valeva il motto «Ars longa, vita brevis». Nulla in arte di piu difficile
della pittura, arte totale, intessuta di una complessita strutturale cosifatta che sfugge molte volte
anche agli spiriti che in altri settori paiono meglio preparati ad intendere i rapporti complessi della
creazione artistica.

Percio la pittura doveva essere il suo arrivo, il porto verso il quale tendeva con animo
appassionato non meno che tormentoso. Ricordo come, nel 1930, nelle stesse sale di Casa d’Artisti
dove erano apparsi per la prima volta i suoi d’altronde gia ammirabili disegni, Locatelli mi parlasse
con religioso trasporto, ma con un umile fervore fatto di eccezionale coscienza, della grandezza
della Pittura. Ad essa non osava ancora avvicinarsi in pieno, sebbene il pregiudiziale esercizio del
disegno gli avesse consentito di giungere a quei risultati che la critica, unanime, poteva garantirgli
splendidi. Percio la sua vita incompiuta, chiusa dal sanguinoso ed eroico episodio che il destino
consumo in terra d’Africa, al limite della epica campagna per la conquista dell’Impero, alla quale
aveva partecipato con indomita volonta di combattente, Locatelli lascia agli amici specialmente la



folta opera disegnativa. Qui il giudizio del critico puo essere portato con sicurezza su un materiale
avvero eccezionale tanto per vastita, quanto per vigoria e potenza d’arte.

Il ricco patrimonio figurativo costituito dalla raccolta dei suoi disegni, puo essere diviso in due
grandi categorie; quella degli schizzi, e quella dei disegni propriamente detti. Negli uni e negli altri
balza viva la prestanza della stessa personalita estetica, che ebbe il dono di esprimersi, in maniera
definitiva, attraverso il segno. Facolta dell’artista che Locatelli ebbe in pieno e che magnificamente
gli giovo a svelare in qual modo vide le realta diverse della terra e degli uomini, durante le sue
peregrinazioni nel vasto mondo. Quanti di questi schizzi non seducono per la loro grafica e plastica
virtt di rappresentazione, cosi immediata, riassuntiva, piena di palpito e di vita, mentre le
caratteristiche del disegno conservano quella dolce leggerezza di tratto, quella capacita di
approfondimento che si possono vedere condotte agli estremi gradi nei tormentati e distillati
disegni, elaborati nella quiete ansiosa del suo studio, e per mezzo dei quali egli volle indagare, con
pienezza di spirito creativo, il plurimo mistero della vita e dell’'umanita, quale si palesava alle sue
intente pupille.

Questi disegni colpiscono specialmente per quella lineatura classica in cui erano come inguaiati e
che non era soltanto la riprova del grande amore e del lungo studio col quale Antonio Locatelli
aveva considerato l’opera disegnativa dei Maestri del Rinascimento, ma che era anche la
espressione della sua personale sensibilita estetica giunta di gia ad una insigne virtu di
rappresentazione. Cosicché molti dei suoi disegni, sian quelli che traducono figure umane, colte nel
quieto abbandono del riposo, o nei vivaci e violenti ritmi della azione, o quegli altri che risolvono
con squisita raffinatezza di espressione e con sottile perizia di stile momenti delicati del mondo
fanciullo, o quegli altri ancora che documentano, con mordente energia di tratto e con potenza
incisiva aspetti caratteristici del mondo animale, (come si vede specialmente in alcuni mirabili studi
di cavalli che basterebbero da soli a svelare la presenza di un artista eletto) dicono la vivacita, la
ricchezza e la coscienza entro cui si era svolto il suo spirito estetico. Spirito estetico che stava per
lanciarsi verso le piu alte e complesse costruzioni delle quali il grande cartone «II sogno dell’ala»
era il vivido preannuncio.

Il destino ha dunque chiuso anzitempo una esistenza solare, che ha tracciato un solco duraturo
non soltanto nel pratico operare, fecondato d’eroismo, ma nel mondo superiore delle artistiche
forme.

Dino Bonardi
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L’AVIATORE E L’ARTISTA

IL pensiero fa a ritroso la strada degli anni
scorsi in gran parte sotto 1’imperio della stessa
fede, della stessa passione; ed il compagno che
mi ha superato sempre in ogni espressione di
ardimento e di volonta, lo rivedo in tutta la sua
maschia bellezza di volatore insuperabile ed in
tutta la sua sete inappagata ed inappagabile di
poesia, di azione di silenzio e di amore.

La chiusa sua anima, che piu ardeva dentro,
traspariva nelle sue azioni forti, ed io la rivedo
fiammeggiare nei voli meravigliosi di guerra e di
pace, proiettata oltre la vita fisica ed anelante ad
un costante superamento.

Volontario allievo pilota nel 1915, consegui
prestissimo il brevetto militare palesando nei
brevi mesi di istruzione doti non comuni di
prontezza, presenza di  spirito, calma
determinazione, sensibilita acutissima.

Amo subito essere inviato al fronte e la sua insistenza esprimente il tormento di correre fra i
primi a compiere il duro dovere di cittadino e di soldato, gli ottenne di essere presto assegnato ad
una squadriglia mobilitata.

Piovve al campo di Cavazzo Carnico, magro nel corpo saldissimo e gli occhi pieni di sogno. La
mandibola quadrata si pronunciava a tratti pit marcata, dicendo della volonta dura: lineamenti
severi che si incidevano come la sagoma snella di un pino che svetti da una roccia nel cielo di
porpora, al tramonto.

Fra i camerati della Squadriglia emergeva per eccezionali qualita di intuito e di penetrazione che
lo facevano superbo fra i pur capaci osservatori dall’aeroplano.

Nelle giornate in cui la sua opera non era richiesta, si arrampicava sulle montagne alte e dalla
sommita delle cuspidi spingeva lontano 1’occhio acutissimo: per ore ed ore seguiva il volo dei
rapaci, quasi volesse apprendere il segreto delle loro evoluzioni nel volo sicuro e veloce.

Guardava or le montagne che si colorivano di gemme sotto lo sfolgorio del sole, ed ora il chiuso
lago che le rifletteva armoniosamente : non so se il senso di musicalita che pervade i suoi disegni gli
sia derivato piu dalla contemplazione delle creste alpine, che dal pacato incresparsi delle onde. So
pero che da tutto egli assorbiva le armonie segrete che dovevano nel cuore far germinare forme di
ardimento e segni di arte.

Mai un segno di turbamento nel volto!

Sapeva dominare con volonta di bronzo nervi e cuore; I’impeto, niente affatto assente, e
I’entusiasmo a nessuno secondo, egli sapeva disciplinare senza cadere nell’errore o nella sterile
irruenza irragionevole.

Le imprese piu aspre lo tentavano con 1’incognita della loro conclusione e con le difficolta da
vincere. Chi conosceva le sue virtu di volatore, era certo che un compito affidatogli era da lui
portato a termine, con sagacia, con intelligenza e con intierezza.

Alla costituzione della Squadriglia «La Serenissima» egli, non veneto, fu accolto fra i veneti che
primi la composero, con fierezza e con fraternita. Troppo eloquente era stata sino ad allora la sua
franca, sagace, durevole e intelligente opera di volatore. Gli si riconosceva una superiorita
indiscussa e indiscutibile, un senso di orientamento singolare, istintivo, quasi fosse stato un
colombo, uno sprezzo sereno del rischio senza iattanza, una rigida dirittura di spirito e di mente, una
ricchezza di cuore, una dedizione al dovere e alla Patria per le quali ogni gesto di eroismo era da lui
compiuto con la semplicita naturale propria dell’anima sua di grande fanciullo.




Memorabili i suoi voli solitari su lunghi itinerari nell’interno del territorio nemico dove portava i
germi della disgregazione. Grande il contributo da lui apportato al volo ammonitore e annunciatore
su Vienna che suono la diana della nostra definitiva vittoria. Trascinatore fu il suo esempio che
porto i camerati della squadriglia a superare se stessi nella gara di emulazione che si era accesa
potente e sacra.

Abbattuto durante un volo sulla perla del Quarnaro, si
sottrasse, dopo aver incendiato- 1’apparecchio, alla caccia
dei nemici, per qualche tempo. Fatto prigioniero perche
impossibilitato a camminare, egli espresse il suo spirito
s irreducibile di non adattamento alla sorte avversa, con
g ripetuti tentativi di fuga, I'ultimo dei quali, tenace,
& accorto, abilissimo, lo spinse verso le terre nuove d’Italia

i mentre la fuga piu disordinata denunziava la rotta del-
¢ 1’esercito nemico, travolto e sgominato nella battaglia di
= Vittorio Veneto.
g%  Terminata la guerra, egli ascoltod il richiamo lanciato
da Fiume dal poeta soldato, e fu aviatore legionario,
# fedelissimo fra i fedeli che conquistarono all’Italia la
Santa, I’Olocausta, per sempre.

Ma nell’ America latina, dove il suo nome risuona e
risuonera con eco sempre piu vasta, poiche le sue gesta
han sapore di leggenda, egli espresse a luce solare tutta la
potenza formidabile di volatore e di uomo dalla volonta
adamantina che e orgoglio di tutto un popolo, di tutta una
T A SN razza.

' LTIST AL LAVORO SULL LPI In un sol volo, congiunse I’Atlantico col Pacifico,

BERGAMASCHE superando la inviolata Cordigliera delle Ande, lottando

contro il vento, i turbini, la bufera, contro le insidie

terribili delle montagne asperrime, tracciando una indimenticabile scia di gloria e di luce tricolore.

Volo epico che strabilio il mondo, compiuto con un apparecchio non esuberante, senza 1’ausilio di

informazioni e segnalazioni, guidato solo dalla fede e dalla tenacia. Volo storico che dischiuse nuovi

orizzonti al progresso: il carico di corrispondenza che Locatelli volle con se fu distribuito ai
cittadini di Santiago del Cile dopo solo 12 ore dalla partenza di Buenos Aires.

Rientrato in Italia, estranea, per la vilta dei governanti di allora, la sua gloria che era pur gloria
del paese, Locatelli espresse immediatamente con l'azione, la sua obbedienza al nuovo credo di
Mussolini cui aveva data da tempo la sua adesione spirituale. Continuo a volare, come poteva essere
possibile allora, e fra i primi, collaboro con gli aviatori fascisti milanesi nella lotta per la rinascita
aviatoria, creando nell’attivissimo fascismo bergamasco il gruppo Aviatori Fascisti intitolato al
volatore Caduto in guerra Taramelli.

Marcia su Roma. Ascesa del Fascismo al potere. Nuova vita sui campi di volo. Immissione di
energie vibranti nell’aviazione immiserita dai codardi uomini politici. Aurora di potenza che
tonifica la vita nazionale. Rinascenza di orgoglio, impeti di fede, credenza in se stessi!

Locatelli fascista e all’avanguardia di ogni opera costruttrice. Affronta 1’Atlantico con il
camerata Crosio, anticipando con audacia meditata gli eroismi degli stormi e delle squadre italici
lanciati su tutti gli itinerari di ardimenti, acceleratori del ritmo del progresso e della civilta. E’
insidiato dall’avversa sorte: costretto all’ammaraggio sui flutti in rivolta, non si sgomenta e attende
sereno che il destino si compia. Le sue energie si moltiplicano inesauribili e la sua calma e
olimpica. Il salvataggio non lo trascina alle esaltazioni di contentezza, ma lo trova misurato nel
gesto, nelle parole, che pure han potenza di bassorilievi.

In Patria e chiamato al Parlamento dove la sua parola risuona ammonitrice e severa.

Organizza e dirige linee aeree apportando il contributo della sua vasta esperienza e delle sue
larghe vedute. Erra per I’Europa con il sen. Bastianelli in cui trasmigra la sua fede nel volo e la sua




febbre di altezze e di lontananze partecipa a raduni, rabesca fra campanile e campanile delle citta e
paesi d’ltalia, tracciando come una
immensa rete aerea, mai sazio di aria
e di cielo. #»

Aquile - Rondini - Signori delle
altezze e delle velocita. Gli emuli
degli arzigogoli e delle evoluzioni
acrobatiche. Ne parla e li invidia, li
ammira e li imita e li supera.
Risvegliano ricordi colorendoli e fan
sorgere nostalgie di desideri goduti e
di inappagati desideri di cieli lontani. =~

Ma se ogni impresa bellica che |
compiva richiamava ogni sua
capacita tecnica di soldato severo,
rivelava lui a lui stesso! Senza de-
viare dalla via che doveva solcare nel
cielo, egli spesso sorprendeva se A\
stesso signoreggiato dalle bellezze 3§
che la natura gli porgeva nella via;
sorvolando zone sulle quali il suo
occhio indagatore poteva passare
senza fissarsi poiche la meta era piu
oltre, od era stata raggiunta, egli
apriva lo spirito e il cuore ai miracoli
della creazione ; gradatamente si pre- [
cisavano tendenze e sorgevano fonti
di vita, cui egli, sino ad allora, non
aveva dato ascolto. S ;

L’artista si rivelava nel cogliere i L'AQUILA LE
segreti della bellezza non compresi se
non da chi ha animo e mente che possano riesprimerli sotto altre forme.

Spesso, in volo, quando lo scoppio delle granate dirompenti avvolgevano il suo velivolo in una
costellazione di fumi neri, bianchi rossicci, e le scheggie sibilavano ora innocue ed ora squarciando
ali e fusoliera, egli stringeva fra le ginocchia la leva di comando e con mano ed occhio esperti,
puntava contro gli insidiosi batuffoli la fedele macchina fotografica per ritrarre i piu vicini. L’artista
aveva il sopravvento sull’uomo di guerra.

A volte, tratto fuori il velivolo fedele dal capannone, partiva sotto il diluvio della pioggia grossa
e si tuffava con senso di ebrieta nella nuvolaglia. Attratto dalla bellezza superba delle montagne
tetre vaganti, egli le attraversava, chiuso nella notte dell’oscurita fonda, correva lungo infernali
gallerie, dove sorgevano strane e magiche architetture inverosimili e stravaganti; profondava in
baratri immani dal cui fondo pareva salisse un torvo stridore rugginoso; s’impennava nelle volte
spaziose in cui si diffondeva un tenue chiarore e saliva piu alto dove gli ultimi strati di nubi, sotto la
carezza del sole, si vestivano a festa con colori vivi freschi e cangianti, con sfumature e frange
delicate e soavi.

Tornava a terra tutto dominato dal sogno vissuto con tanta profondita di vita; un velo di
beatitudine lo estasiava, ma gli occhi erano la nel mondo misterioso della bufera che si allontanava
sulle ali del vento gagliardo.

La parola allora o la matita nervosa non sapevano essere fedeli. Bisognava educare e Luna e
’altra severamente perche sapessero risolvere quello che era il suo segreto tormento: riprodurre.

L’essenza era sempre resa, ma la forma tradiva e questa bisognava rendere mansueta ed
ubbidiente.

. L =1 T
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Locatelli comincio a scrivere: poco a poco perfeziono il suo stile che divenne piu puro, piu
duttile, pur conservando il carattere fondamentale della sua fiera natura. La forma si perfezionava e
la frase scorreva piu pronta, scheletrica, ma non disadorna, un po’ dura, aspra talora, ma sempre
intonata ad una grazia che non si disgiungeva dalla forza, questa ringentilendo.

Nel suo libro «Le ali del prigioniero» se si e presi dal senso di poesia eroica che lo scritto tutto
pervade e dalla semplicita della narrazione sempre efficace, sono evidenti le ineguaglianze dello
stile che non é ancora, diro cosi, unitario.

Lo scrittore che lo avverte se ne duole, ma lascia che il libro non porti se non I’impronta
primitiva tutta franchezza ed eroismo. Ma vuole anche che la sua parola si intoni alle necessita di
una forma polita, che si spieghi con piu proprieta, con piu efficacia. Con 1’applicazione, lo studio, la
lettura sa maturare e conseguire il proposito.

Leggendo oggi gli scritti coloriti intorno alle sue passeggiate europee fatte in volo, e certe sue
rievocazioni di voli di guerra segnati ormai nella storia, si puo osservare quanto grande sia stato il
cammino percorso dallo scrittore e quanto la parola egli avesse appreso a plasmare con disinvolta
padronanza.

Il Locatelli volatore e scrittore covava il Locatelli disegnatore. Il viaggio in Oriente gli diede la
sensazione che la matita sapeva riprodurre, con approssimata esattezza, quadri particolari che la
parola non avrebbe saputo, per brevita di tempo, descrivere.

Cosi sul taccuino che lo accompagnava in ogni luogo, comincio a fissare, quando non poteva
scriverne i particolari, scene tipi e vicende che gli sarebbero serviti dopo nella compilazione dei
libri sull’Oriente.

Ritornato in Italia, con passione febbrile, come dominato da un’idea nuova, da una volonta
nuova, abbandono la penna e, armato di matita, girovago per ogni dove della immensa Roma per
ritrarre motivi interessanti.

La mamma era felice, ma 1’Artista non era
soddisfatto del lavoro. Capiva che ogni arte vuole
un lungo tirocinio, 1’applicazione di severo studio
che faccia impadronire delle leggi fondamentali
che ne rendono possibili le manifestazioni.
Comprese che occorreva gittare basi assai solide o
per costruire un edificio che non crollasse al = 4
primo alitare di venti. Ed allora, poiche altre
preoccupazioni non aveva, bipartendo la sua |
attivita fra il volo ed il disegno, questo studio, |
iniziando dai primi elementi, per tre anni
consecutivi all’Accademia britannica di Roma e
alla Scuola di Belle Arti della natia Bergamo.

Antonio Locatelli dischiude nei disegni un po'
della sua raccolta anima pensosa. Il suo disegno e
chiaro, fresco, vivido, pieno e sincero. Nulla di |
artifizioso nella sua arte, ma tutta naturalezza §
spigliata e gioconda e orgogliosa. Si sente la &
matita agile, sicura, sapiente, delicata nel marcare i
e severa e morbida nell’aggraziare una dolcezza
pacata.

L’Ttalia muove verso la conquista del suo
Impero con decisa volonta di vittoria. Animate a
far opera di civilta e di progresso, le Legioni
italiche alternano 1’opera del soldato e quella del
costruttore. Locatelli ascolta il comandamento
della Patria!

L'EROE BAMBINO IN UNA VECCHIA
FOTOGRAFIA TRA IL FRATELLO CARLO
CADUTO SULL'ADAMELLO E LA MAMMA



E va laggiu nella Somalia per obedire al credo della sua fede, alla febbre del suo cristallino
entusiasmo, a dovere del soldato che per la notorieta derivatagli da un passato di gloria e di
grandezza, non puo né deve essere lontano dalla lotta in cui il prestigio, I’onore, I'avvenire della
Patria sono impegnati.

E’ disposto a rinunciare al grado conseguito, pur di essere inviato sul luogo dell'azione. Parte
sereno, salutato dalla mamma serena, superba mamma italiana. Ritrova nella terra assolata vecchi
compagni e giovani aquilotti. Anche ritrova la sua anima di combattente infaticabile, accanito,
accorto, il suo intatto spirito guerriero, le sue stupende doti di volatore non solamente vagabondo
delle stelle, ma strumento intelligente di una forza e di una idea.

La dove nessun occhio giunge, il suo sguardo rivela! La dove il terreno tende le insidie delle
deviazioni pericolose, il suo istinto guida diritto. La dove I’altrui insufficiente capacita realizzatrice
di schizzi indicatori sintetici puo rallentare il ritmo di un’azione e comprometterne le sorti, egli
disegna con rapida precisa mano e gitta ai comandanti delle colonne preziosi documenti. La dove le
manchevolezze informative potrebbero non rendere complete le disposizioni di un piano operativo,
egli interviene con informazioni ricavate dalle sue doti di osservatore minuzioso e dalle preziose
qualita di sintesi deduttiva che armonizza gli indizi portando a conclusioni logiche e rispondenti alla
realta bellica.

Locatelli vola passando incolume fra il salmodiare delle mitragliatrici e i commenti rombanti
degli scrosci dei proiettili antiaerei, novello arcangelo terribile ed implacabile apportatore, sia pure
con azione cruenta, di luce e di avvenire civile. Nelle brevi parentesi la bellezza della natura
mutevole dei luoghi lo attrae: guarda estatico e imita i versi degli animali terrestri e degli uccelli.
Disegna angoli di selve, di corsi d’acqua, di foreste, figure di compagni e di indigeni, sagome di
animali e di insetti.

Mai un momento di requie e di riposo! Gli sembrano, le giornate, brevissime, assillato come e
dalla febbre dell’azione, architettando piani sul domani denso di incognite, ma sicuramente
indicatore della grandezza dell’impero che sorgera, che e sorto.

Sassabaneh - Giggiga - Harrar - Dire-Daua - Addis-Abeba: - tappe di vittorie, tappe di conquiste,
tappe di gloria, espressioni della volonta della gente italica altamente romana ancora!

Tappe, ma non meta finale! Occorre altra opera, necessita altro fervore! Consolidare bisogna
I’occupazione e la conquista. Altre tappe, altri compiti, non facili, non semplici. E la Patria conta sui
suoi figli migliori.

27 giugno 1936-XIV - Lekemti.

11 3 luglio si diffonde la triste nuova: Antonio Locatelli é caduto vittima dei predoni!

Gli italiani sono protesi in ascolto, con 1’anima nelle pupille, trattenendo il respiro, costernati dal
dolore che incava tutti i petti. Non si puo e non si vuole credere che I’'uomo, assunto ad altezza
incalcolabile, sia al di 1a, era, della vita, il cielo che aveva vissuto come le moltitudini, e, come
queste, ebro di meraviglia e di gioia, di superbia e di terrore, di violenza e di infinito, di brividi e di
speranze, non deve essere piu solcato dal volatore ineguagliabile che, sui mari e sulle montagne
inaccessibili, aveva evocato con le sue gesta un mondo di miti e di sogni?

E’ ancora la terra che gli ha tesa I’insidia! Non il cielo I’ha ghermito che signoreggiato esso era
da chi aveva mano ferma, occhio infallibile, cuore forte e volonta diritta.

Pure Locatelli, il buon Toni, montagna di cristallo terso dalla cuspide di diamante simboleggiante
la sua volonta aquilina, travolto da una ondata selvaggia, & sospinto nel cielo del sacrifizio!

La morte feroce ghermisce chi aveva realizzato nuovi sogni. L’'uomo, colpito alle spalle
dall’insidia bieca, attinge i vertici della gloria piu alta ed una seconda medaglia d’oro eterna il suo
ricordo che impegna ogni cittadino ad un giuramento.

Lo vedo - Locatelli - alto nel cielo, che scruta sulla terra sotto! Lo vedo ritto su una vetta che
raccoglie le armonie delle bellezze sottostanti, capelli scomposti - occhi smagati - respiro profondo!
Lo vedo stringere gli occhi, filtrare lo sguardo traverso le ciglia per cogliere 1’essenza della bonta e
della bellezza di un soggetto per riprodurla viva nel disegno!



Lo vedo, fuso in questo triplice atteggiamento, trasmigrato in terre lontane, lungo itinerari a me
inaccessibili, vivo e vibrante se pure al di la della vita, vittorioso sempre ed immortale.
Magg. Luigi Contini

NELLO STUDIO DI LOCATELLI

Io lo conobbi cosi. Refrattario ad ogni vizio che I’uomo si crea per colmare le ore d’ozio, perche
non conobbe 1’0zio se non sotto forma di riposo e di ristoro necessario al corpo e allo spirito: 1’ozio
dei latini. Volonta dispotica, non passionale ma avveduta, come decisione conseguente da un
ragionamento, guidato da rettitudine e giustizia. Anche la passione da Antonio Locatelii fu confinata
nei limiti della virtu: ecco perche, a chi non lo conobbe molto da vicino, apparve uno spirito freddo,
quasi insensibile, accogliendo egli le notizie buone e tristi come un seguace di Budda: senza
esaltarsi della buona ventura, per essere pronto a sopportare con indifferenza le avversita. Per
questo nella grande guerra seppe perfino talvolta vestire di freddezza 1’appassionato amore che
aveva per la Madre e la Sorella (in questi ultimi tempi era tutto traboccante di passione e di affetto)
nella previsione e nell’illusione che, in un domani poco fortunato, avrebbero sofferto di meno alla
notizia d’una sua sciagura. Ebbe quindi il dominio d ogni suo senso e disponibilita completa della
sua vita.

Igienista, metodico rigido e oculato, fu del suo corpo perfetto custode, per tema di trovarlo
inferiore al bisogno di una piena efficienza di suoi atti impegnativi e giovevoli alla Patria, alla
societa. Amo il suo corpo salutare, non per se ma per quello che avrebbe potuto rendere. Fu I’'uomo
veramente superiore. Corse incontro al pericolo con volutta anzi lo volle sempre con se, lo
predilesse come fratello, con quasi piena certezza di riuscire a fronteggiarlo. Ecco perche il suo
eroismo non e |’eroismo comune, dovuto a un atto risoluto e ben riuscito di legittima difesa, o a
impulso della disperazione, o a concomitanze di fatti benigni. Sapienza, agilita, volonta, resistenza:
ogni suo atto eroico e la perfetta risultante di tutte queste virtu efficienti.

Dietro le pupille di acciaio, talvolta immobili nello sguardo acuto e profondo, vigilava un’anima
cristallina, quasi infantile, protesa verso l'ignoto, sempre pronta a schiuder le ali per volare incontro
ad una sensazione nuova, e la mente attenta assorbiva e componeva le percezioni con una rapidita
fantastica. E voleva darsi conto di tutto.

Un giorno si camminava lesto per trovarci puntuali ad un appuntamento. Egli si arrestdo d’un
tratto.

- Non mi sono mai spiegato, mi disse, perche questa muraglia debba avere 1’inclinazione verso
strada - (eravamo sul Viale Vittorio Emanuele).

Avventai delle spiegazioni, tanto per dire qualche cosa, non convinto e senza convincere.

- Ah, finalmente! - egli soggiunse: spiego la vera ragione del fenomeno che io appresi e
condivisi.

Disdegno la forma fine a se stessa. La poesia, realizzata con rime e strofe, lo lasciava
indifferente. Non la sentiva. Tanto che io sulle prime rimasi perplesso nel dover formulare un
giudizio sulla sua sensibilita. Lo conobbi poi una poesia vivente: poeta nei sentimenti e negli atti di
generosa rinunzia. Anima semplice, francescana, predilesse la vita umile, facendo erogazione
d’ogni bene materiale concesso in omaggio alle sue virtu.

Si estasio delle bellezze della natura, ed ammiro gli orridi e gli abissi. Amo gli animali e le piante
e volle darsi ragione della loro intima vita, osservandoli con spirito critico e con profonda
investigazione.

Serenata d'usignoli é una delle pagine sue piu belle e piu ricche di poesia; e il magnifico studio
sui giardini tropicali e una evidente manifestazione di questo trasporto.

A proposito di quest’ultimo lavoro, Antonio Locatelli mi fece vedere il manoscritto dell’artlicolo
apparso sul «Corriere della sera», articolo che mi era tanto piaciuto e di cui gli avevo fatto lode.

- Tutto quel volume? - gli chiesi.



Erano cento e piu pagine di protocollo che poi furono ridotte alla meta e cosi via fino alla giusta
lunghezza dell’articolo: cinque pagine.

- E questo e nulla! - aggiunse — Per I’articolo ho ristudiato con piacere tutto il magnifico trattato
di botanica ed ho eseguito questi schizzi di foglie e di fiori.

E mi fece vedere delle nitide tavole illustrative. Sfido anche il piu accanito studioso a non
stupirsi di tale tenacia e di tanto lavoro. Tanto valeva la forza della sua volonta!

Per lui volere era gia fatto compiuto. Non conosceva impossibilita. Volle diventare scrittore, e lo
fu, e di indiscusso valore. Volle incamerarsi nell’arte figurativa, per la quale sentiva maggior
trasporto, e si diede allo studio dell'anatomia e della figura, rendendosi prima esperto disegnatore e
frequentando 1’accademia di belle arti a Bergamo e a Roma.

I1 disegno e la pittura: ecco le arti per cui io lo vidi al lavoro esaltato al di la del suo ordinano
comportamento. Era felice di sentirsi lodare i disegni che a lui piacevano. La sola lode di cui si
giovasse.

Una sera ad ora tarda, passando in compagnia di Nino Galimberti, comune amico, nelle
vicinanze dello studio dell’Eroe, ci attrassero i finestroni illuminati e irrompemmo per fare una
sorpresa. Antonio era intento alla composizione di un cartone considerevole «Il sogno
dell’ Aviaatore» (ultima opera rimasta incompiuta). Ci accolse contento; ma era esaltato e
impaziente. Sfruttava un suo momento di grazia per rendere la figura d’una donna che vigilava i
sogni dell’aviatore dormiente, il cui capo poggiava sul grembo di lei. Aveva gia ritratto uno schizzo
da una modella, in una posa non del tutto soddisfacente, ma ora 1’idea in lui aveva preso forma
precisa. Questa nuova forma doveva rendere. La mano nervosa, e veloce, decisa nel tratto, in breve
traccio sul cartone col carboncino la figura immaginata.

Perché nuda? - gli chiesi.

Mi spiego che prima bisognava costruire il nudo e quindi vestirlo, per avere le proporzioni del
corpo e I’evidenza dei volumi. Cosl lavoravano i nostri maggiori. E, parlando, continuava la sua
opera. Il corpo forte e perfetto aveva tutte le flessuosita. Si allontanava per meglio osservare. Al suo
comando accendevano e spegnevamo le varie luci della sala. Ritornava all’opera come ispirato:
ravvedimenti e ritocchi.

Era passata da oltre un’ora la mezzanotte e la figura gia appariva nella sua completezza. No!
Mancava ancora qualche cosa. L’espressione del volto non era del tutto precisa all’immaginazione
dell’artista: doveva esserci piu mistero in quel viso.

Lo esortammo a sostare, perche 1’ora era gia tarda ed avrebbe potuto riprendere in seguito il
lavoro con maggiore freschezza. Dopo qualche altro tentativo di ritocco, per farci contenti, smise
quasi a malincuore e uscimmo. Ci accompagno con la macchina a casa e lungo la via fece una
svolta stretta e rapidissima, tanto che ebbi un sussulto e nel contempo mi meraviglia di non vedere
Locatelli presente a se stesso, come sempre lo fu in ogni suo atto.

- Bada! ammonii scherzoso — Sono padre di famiglia -.

Non c’e da temere — rispose.

- Il cielo non ha vie; ma le vie della terra sono piene d’insidie!

- Tutt’altro — disse. Le vie del cielo sono molto piu insidiose delle vie della terra; ma si gioca a
carte scoperte.

Gia!... E mi sovvenne una sua descrizione delle nuvole, montagne riverse del cielo.

Uno strano presagio? Non so. Credo che siano state le ultime parole che io rivolsi e che intesi
dalla bocca dell’Eroe.

Certo in una notte per le vie oscure del lontano Impero africano fu covata 1I’insidia che doveva
abbattere I’Eroe invulnerabile.

E mi sorge davanti all’immaginazione non Lui, che non saprei concepire in lotta senza vederlo
vincitore, ma la mitica figura di Orione e dell’insidioso minuscolo scorpione che lo ferisce a morte.

Pasquale Ceravolo.
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PODESTA DI BERGAMO

ANTONIO LOCATELLI, PODESTA DI
BERGAMO, NEL PALAZZO DEL COMUNE,
DURANTE UN RICEVIMENTO OFFERTO IL 15
FEBBRAIO 1934-XII, IN ONORE DI S. S. REALE
IL DUCA DI BERGAMO (fot. P. Gentili)

Dal 27 ottobre 1933-XII al 13 dicembre 1934 - XIII, Antonio Locatelli fu Podesta di Bergamo.
La cittadinanza segui la sua appassionata e scrupolosa dedizione al delicato incarico, con orgoglio,
ma anche e soprattutto con gioia. Si era stabilita fra i bergamaschi ed il loro Podesta un’intesa
mirabile, basata sulla fiducia, e da cui si confermarono ancora una volta, luminosamente, la
coraggiosa saggezza, la rettitudine di vita, la forza di pensiero dell’Eroe.

Affezionato con sentimenti di devoto entusiasmo alla sua terra nativa, Antonio Locatelli resse il
Comune con instancabile attivita, tenacia ed equilibrio. Alla sua iniziativa geniale ed al suo zelo di
«primo cittadino» si devono realizzazioni che Bergamo non puo dimenticare; problemi importanti
che parevano insolubili: il compimento del progetto per il risanamento dell’Alta Citta; la
sistemazione dei Musei, romano e del risorgimento, in Rocca; la piscina del campo Brumana; il
riassetto delle finanze comunali con un opportuno prestito; ed altro ancora.

In ottemperanza alle disposizioni sui celibi che ricoprivano posti di comando, lascio
spontaneamente la carica, con «la coscienza lieta, senza pentimenti ne nostalgie» com’era costume
e virtu della sua eroica esistenza.

LOCATELLI E LA MUSICA

VI sono esseri privilegiati che nella loro breve vita passano sulla terra come luminose meteore,
avvolti quasi da misteriosi presagi, additanti un mondo superiore, non sempre compresi da tutti,
forse inconsapevoli loro stessi di questa loro grande superiorita, composta di gesta eroiche e di un
culto innato del bello, del buono, del vero, i quali non si possono rievocare che ad occhi chiusi e
cioe col pensiero raccolto e 1’anima pervasa dai ricordi che ci hanno lasciato, che resteranno piu che
mai vivi avanti a noi, illuminati da una scia di fuoco, vivificatrice del nostro spirito.



Cosi dicasi di Antonio Locatelli, I’eroe delle mille gesta, che ebbe nell’anima la prontezza
del’ardimento, la visione completa del bello che manifestava con la parola, con scritti, disegni e
pitture e nella cui anima vibrava il piu squisito senso di musicalita.

La grandiosa concezione proclamata nell’antica Grecia, che «la musica intravede e intende
esprimere 1’ordine del creato, le meraviglie dell’universo», era in Lui profondamente sentita. Tutto
il suo io era pervaso da questo sentimento di musicalita e per Lui era musica il rombo del suo
motore che lo librava nei cieli azzurri o tempestosi, musica eroica, e ne parlava e s’inquietava con
quelli che non comprendevano questo alto senso del bello che I’affascinava. Per Lui era musica lo
scatenarsi della bufera in mezzo alla foresta o sul culmine di un aspra montagna, era musica il canto
dell’usignolo eh Egli imitava alla perfezione. Si commuoveva ascoltando la «Pastorale» di
Beethoven, seguiva con immensa passione la musica di Wagner che, forse, piu rispondeva al suo
temperamento equilibrato e pur immaginoso, ascoltava con particolare trasporto 1’ Incompiuta di
Schubert, forse legato a Lui da un filo di presagio, poiche infatti anch’Egli, come 1’infelice
musicista, ha lasciato incompiuta la sua grande Sinfonia, formata di affetti profondi, di gesta
sublimi, di eroismi grandiosi, avendoli la sorte perversa troncati quando erano vicini al
compimento.

Solo pochi intimi I’Ohanno conosciuto sotto questo aspetto di radiosa e illuminata espansivita. Il
suo occhio chiaro e profondo vagava sempre e si sarebbe potuto dire il piu delle volte che il suo
pensiero fosse assente dalle cose comuni che lo circondavano, ma la musica ce lo avvicinava, lo
richiamava dal sogno e allora era la sua anima candida di fanciullo che si piegava dolcemente e
s’innebriava suoni che gli toccavano il cuore. Lo ricordo seduto nel mio studio seguire con occhio
pieno di sorriso e di commozione alcuni brani musicali che Egli accennava con voce tenue ma
perfettamente intonata; ed il suo gusto ed il suo intuito artistico erano fini ed aristocratici.

Egli fu e sara nella storia, che ha gia registrato il suo nome a caratteri d’oro, un eroi
dell’ardimento e della sensibilita piu delicata: non poteva quindi la sua vita non essere circondata,
come in un alone luminoso, dalla divina arte dei suoni.

Alessandro Marinelli

LOCATELLI E LA SUA «RIVISTA DI BERGAMO»
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Cartolina inviata dall’A. O. a Nino Galimberti pochi
giorni prima della morte).
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LOCATELLI FOTOGRAFA DAVANTI ALLA
PROPRIA TENDA L'ATTENDENTE ASCARO-
SOMALO RECANTE IN MANO UNA COPIA
DELLA «RIVISTA DI BERGAMO». - PARTICOLARE
SUGGESTIVO: ALLA BASE L'OMBRA SOLARE
DELL'EROE (fot. Antomnio Loctelli




IL DIRETTORE

Anche dalla lontana Africa, durante le soste di guerra, ANTONIO LOCATELLI non mancava di
interessarsi della sua Rivista di Bergamo, alla quale dedico sempre, con rara competenza e passione,
la sua attivita di Direttore. Non e del 18 giugno 1936 una Sua lettera in cui pregava 1’amico U.
Ronchi di preparare un articolo sulla partecipazione alla campagna del Battaglione Garibaldino? -
«Un articolo di carattere generale - spiegava - perche poi, in Patria, verremo di volta in volta
illustrando le figure dei nostri Caduti». La lettera che qui pubblichiamo, indirizzata al redattore-
capo della rivista, mentre riconferma quanto sopra, € interessante per i giudizi ed i propositi
riferentisi alla Sua attivita di artista che aveva trovato nelle pittoresche terre dell’Impero nuova
materia per la sua sensibilita, come lo dimostrano i non pochi disegni suoi inviati alla Mamma da
laggiu e che in parte pubblichiamo nelle tavole del presente volume.
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IL PADRE, LA MADRE E LA SORELLA DELL'EROE IN
UNA FOTOGRAFIA FAMILIARE

ANIMA FRANCESCANA

SI sentiva piu vicino al Cielo, ogni volta che al disopra delle nubi poteva dimenticare il male di
questa terra, che egli beneficava con la sua dedizione e col suo ardimento.

Antonio Locatelli, umile nella sua gloria, amava le piccole creature, come quelle che piu
intendono; detestava il chiasso e la fama comune, come quella che lascia nel cuore insaziato un’eco
dolorosa; fuggiva il tempo, come un pericolo per chi deve operare senza subire il ritmo della vita
che incomincia e finisce. Era I’'uomo che pareva non dovesse toccare la miseria di questo povero
mondo. Anzi, a me piace immaginarlo come S. Francesco, creatura umana, che poggiava i piedi
sulla terra, avendo pero lo spirito teso verso I’infinito...

Il suo dire modesto, il sorriso sereno, gli occhi assorti in un sogno irraggiungibile; 1’abito, il cibo,
le abitudini, tutto in lui era degno della semplicita francescana.

Allorche doveva comparire in pubblico al suo posto, posto che col suo operare si era guadagnato,
gli si notava sul volto un pudore delicato, quasi che qualcuno potesse pensare, o anche solo
dubitare, che in lui vi fosse un minimo di ambizione o di falsa modestia; per questo rifuggiva dalle
feste, dai banchetti, dalle dimostrazioni, per essere presente quando il suo esempio e la sua opera
potevano davvero giovare.



Me lo ricordo in un pomeriggio autunnale del tempestoso dopo guerra, allorche la marmaglia
piazzaiola pareva dovesse sommergere ogni valore morale e patriottico; egli, solo, si vide la folla
tumultuante intorno, ma non temette e con un amaro sorriso guardo tutta quella miseria satura di
odio; nessuno 0s0 toccarlo; mi pareva si fosse rinnovato il miracolo di S. Francesco e del Lupo
d’Agubbio.

In Antonio Locatelli era il fascino di chi conosce sé stesso e la propria fragilita, di chi sa ispirare
la propria azione ad un ideale sublime e serve ad una causa santa. Umile, non parlava mai di se,
buono non sapeva pensar male di nessuno; alla scuola della sua mamma aveva imparato a sperare
sempre, a perdonare a tutti...

NATURA, TENTAVA A COGLIERE SULLA
TELA IL FASCINO NELLE LUNGHE ORE
DI SOLITUDINE E DI
CONTEMPLAZIONE (fot, Paolo Punzo)

Come S. Francesco aveva sposato Madonna Poverta, egli non fu mai schiavo dell’oro; gli
bastava quel poco che era frutto del suo lavoro e soltanto si angustiava, se con quel poco non poteva
sempre sopperire ai bisogni della sua mamma, che egli poneva in cima ad ogni affetto terreno.

Come amava la sua mamma, come si sentiva piccino tra le braccia di colei, che era il piu grande
premio della sua vita eroica! Quali tenerezze tra queste due creature veramente felici, allorché
nell’ombra della casa modesta potevano comunicarsi la pienezza dei loro santi affetti!

Antonio Locatelli, come il Santo della Verna, amava la solitudine dei monti, le cime impervie, la
distesa immensa dei campi di neve; lassu, dove la natura parla un linguaggio mistico, che non
intende se non chi é puro, egli trovava sollievo e conforto. Se il suo cuore era contristato, se qualche
dubbio lo agitava, se il lavoro lo aveva stancato, nessun luogo gli era piu caro della montagna; ivi
pareva riconciliarsi con sé stesso, si sentiva piu vicino a Dio, alla perfezione e si estasiava quasi
fosse fuori del tempo e dello spazio.

Pochi capirono la poesia del silenzio come Antonio Locatelli, pochi intesero 1I’immensita del
mistero che incombe sulla natura nelle notti soavi di luna, pochi assursero dal frastuono vacuo di
questa vita alla contemplazione dell’universo. Amava le aquile, lo intenerivano il canto degli



uccelli, la tenue voce di un bimbo, il frusciare leggero delle frondi, il profumo silvestre che dilegua
come le illusioni; sentiva la poesia delle campane; nel suo cuore la storia del passato viveva nella
contemplazione di testimonianze visibili e nascevano in lui pensieri piu profondi di quelli che si
leggono nei libri dei filosofi.

Ebbe come maestro il Creato, nel cui grande libro egli seppe léggere e capire tutte le vibrazioni,
tutte le armonie, tutte le bellezze, ignote a chi della vita non vede che il lato materiale: vibrazioni,
armonie, bellezze che ora egli ha certo ritrovato lassu.

Ercole Mazza

LOCATELLI E LE AQUILE

AMICI PREDILETTI
DALLI’EROE ERANO I BIMBI E
GLI AQUILOTTI

A mezza estate I’anelito di volo nei
piccoli e irrefrenabile. Essi si esercitano a
battere le ali con vigore, staccandosi a
balzi dal suolo. i genitori permettono loro
di spingersi sul cornicione per osservare i
loro lanci.

La giovane femmina, mentre allunga il
collo, indecisa, cade nel vuoto, ma subito
raddrizza il volo e con poche battute si
spinge al largo delle rupi, ma vola
comicamente come un gallinaccio,
affondando fino al bosco.

Tenta di appigliarsi all’alto ramo di un
abete, ma non riesce ad arrestarsi e
tombola di ramo in ramo fino sul prato
dove batte il petto.

" ORTISEL, AGOSTO 1933-XI: COME
UN FALCONIERE ANTICO



NON ERA MAI SAZIO.

Alcuni pastori che hanno assistito alla scena
si precipitano per catturarla, poiche ella,
stordita ed impacciata, non riesce a prendere
slancio per spiccare da terra; ma la madre che
I’ha seguita trepidante le e subito sopra,
I’afferra, con gli artigli allentati, agli omeri e
la solleva a qualche centinaio di metri, poi
I’abbandona al suo volo, nel vuoto, e la
precede perche imiti i suoi movimenti. In breve
entrambi gli aquilotti si perfezionano nel volo e
sanno valutare e sfruttare le correnti utili del
vento, veleggiando ad ali spiegate.

Padroni dello spazio, col compiacimento
animale delle proprie forze, accompagnano
ormai i genitori nelle cacce, dove imparano a
distinguere gli animali predabili e gli animali
e le cose da evitare. Essi si divertono anche ad
evoluire sotto le frange di nebbia, intorno ai
castelli di rupi, ai pinnacoli e credono che il
cielo, i boschi profumati, gli animali da preda
siano creati apposta per loro. Sono incuriositi
specialmente dei dadi bianchi delle case degli
uomini presso le quali si muovono appetitose
gallinelle, gatti, agnelli e capretti prelibati, ma
i genitori fanno loro capire che non devono
accostarsi a quelle case e che bisogna
diffidare dei grossi bipedi che le abitano.

ANTONIO LOCATELLI

(da «Aquile reali»)

MUTO CONVERSARE DI AQUILE



UOMO ARISTOTELICO

DIRE di Lui degnamente e arduo, anche se Egli, si taciturno, vi aperse I’animo a qualche
confidenza e, come prillando I’asse della poliedrica sua personalita interiore, fece sprizzare scintille
rivelatrici del suo pensiero e del suo sentire.

Quando si dice eroe, grande mistico dell’eroismo, grande volatore, cavaliere dell’aria romantico
e classico, si dice incompiutamente.

Qualche aspetto ho colto di Lui in pacati conversari, in lunghe pause di silenzio riempite dalla
meditazione.

Egli fu un’anima sintetica; le sue analisi erano elaborazioni interiori, il processo ragionativo per
la sintesi, per la perfezione della sintesi.

Odiava le superfluita e sdegnava sciupar parole. Se mai, dopo un attardato raccoglimento, offriva
una ricchezza infinita in una minuscola frase.

Aveva fatto suo dogma Fazione. Amava apprendere, ma disprezzava il sapere che non
conducesse all’azione, poi che tocca soltanto agli Dei e agli Angeli rimanere spettatori nel teatro
della vita. Infatti, secondo una massima di saggezza e di verita, la vita non e fatta per la felicita, ma
per I’azione.

Egli possedeva uno slancio mistico. Sulle vie erranti della fantasia tesseva la ragna dei suoi sogni
per approdare a una concezione filosofica alquanto vaga ed astrusa, ma alitata da un dramma dello
spirito.

Il volo era per Lui un modo di vivere, di esulare dalla vita, di eludere la vita stessa; Egli era una
creatura d’aria e di fiamma composta di palpitanti atomi eterei.

Mi sembra che Egli non sia caduto, in un miserabile agguato, spento qual pallido giacinto dalla
barbara zagaglia, ma sia dileguato come un Dio mitologico al di la delle nubi; e che qualcosa di Lui
sia rimasto nella luce dei soli calanti, nel curvo Oceano, nell’immensa aere vibrante.

Figura romantica e classica quella di Antonio Locatelli. Uomo aristotelico, il quale non espone se
stesso inutilmente al pericolo, ma nelle grandi crisi da volontieri anche la vita: schivo della pompa,
non mai ardente di ammirazione, non cerimonioso, non loquace, non maligno, non proclive alla
veemenza; sopporta gli accidenti della vita con dignita e compostezza.

Questa e ’etica aristotelica dell’'uomo ideale che non e un puro metafisico, e puo applicarsi al
mio inobliabile Amico, il quale amava tanto star solo!

Ora Egli e solo e muto nel regno sicuro celeste dello spirito, méta d’ogni speranza, visione del
sublime.

Traggo da Kant 1'immagine per chiudere la mia povera e lagrimata pagina su Antonio Locatelli:
il cielo stellato al di sopra e la legge morale al di dentro.

Aldo Zucchini



IL COMMENSALE

ANTONIO Locatelli aveva due buone ragioni per negligere la mensa cosi in casa propria come
in casa d’altri: d’essere un eroe e, al tempo stesso, un artista.

Con il che non si vuol insinuare che gli eroi e gli artisti sien dei trasandati della tavola, che, anzi,
ve ne sono che, tra un’epica gesta e un’altra, o tra I’una e 1’altra opera di genio, trovano modo, non
solo di coltivarla, con quel provvido senso di epicureismo che e connaturale, nelle parentesi di
tregua, a coloro che si donan tutti alla salvezza o alla gioia degli altri, ma anche di rifarvisi delle
energie spese nell’esercizio del coraggio o nel fervore della creazione.

No. Si vuol soltanto osservare ch’egli, quale eroe e insieme artista, non aveva spiritualmente mai
tregua: mai tempo di abbandonarsi anima e corpo al piacere d’una di quelle sedute conviviali, che
riescon tanto riposanti per i nervi, quanto corroboranti per le forze.

In lui, difatti, la tendenza alla straordinarieta dell’intrapresa, quale che essa fosse, purche alta e
appunto inconsueta, trovava un’artistica sfera d’irradiazione da persistervi anche in circostanze, per
cosi dire antieroiche, quali sono, di regola, quelle d’una pacchiata in buona compagnia.

In lui, insomma, 1’uomo d’azione ed il sognatore si tenevan rispettivamente ed a vicenda in estasi
ed in irrequietezza, avvantaggiandosi reciprocamente dei due opposti stati d’animo, peraltro quasi
sempre a scapito dei suoi accidentali convitati ; con i quali egli, salvo eccezioni, si comportava o
come fra estranei, se non riuscivan a distrarlo da se stesso, o come tra fratelli di latte, ancorche
nuovo alla loro compagnia, se avevan invece la ventura di distrarnelo sin ad accendergli 1’estro
della mossa improvvisa quanto inaspettata; ch’era per lui, a tavola, una sorta di equivalente
dell’acrobazia in montagna o in acqua o in aria.

Una sera, nell’elittica sala da pranzo, signorile di architettonica originalita assoluta, d’una
giovane patrizia di Bergamo Alta, egli aveva cenato fra sei o sette persone, me compreso,
diportandosi con un certo sforzo di adattamento all’aristocratico ambiente, ma lasciandone
trasparire alcunche d’insoddisfatto, che altro non era se non accumulo d’energia, vorrei dire,
pantoclastica nella stessa compostezza apparente.

Si capiva, cioe, sapendo leggergli nel volto, caratterizzato da un che fra caparbio e monellesco
ond’era segnato lo sdegnoso labbro superiore, ch’egli, se gli avessero lasciato mano libera, si
sarebbe messo a fare il giocoliere con piatti, posate e cristalleria, avanti che la cameriera, colta da
un vago presentimento di catastrofe imminente, s’affrettasse a sparecchiare perche poi passassimo
nell’attiguo salotto per il caffe.

In salotto c’eran dei deliziosi ninnoli che lo tentavan anche piu della cristalleria da tavola; ma, o
perché non vi si sentisse ancora maturo o perche si serbasse per un colpo di scena piu cospicuo, si
limitava a toccarli, fischiettando in sordina, come per giudicarne, a tatto, la fragilita, reputandola
insufficiente ad un esperimento che ne valesse veramente la pena.

Finche non prendemmo congedo dalla gentile padrona di casa, avviandoci verso 1’uscita del
vetusto appartamento.

Non c’era piu tempo da perdere ed egli non ne perdette piu. Visto in un angolo dell’anticamera
uno stupendo vaso di Murano, se ne impadroni; lo lancio ripetutamente in aria fin sotto il soffitto,
riprendendolo ogni volta per il piedestallo e ogni volta rilanciandolo sempre piu in alto, fintantoche
non riusci a lasciarselo scappare di mano. Un fragore di mitraglia. Una rosa di mille frammenti in
pochi metri di raggio. Al centro di essa un sorriso alfine soddisfatto. Il suo.

Ma stavo dicendo ch’egli negligeva la mensa. Piu esatto sarebbe pero dire che vi si adattava,
perché bisognava pur che vi si adattasse, ma assentandosene, con la mente, in senso astronomico;
salvo eccezioni, che lo impegnassero invece a dare ai propri convitati o ad un proprio anfitrione di
particolare riguardo I’impressione di parteciparvi toto corde.

Eccezioni. La sua regola, a tavola, ove non sedesse addirittura tra familiari o amici intimi, era
I’assenza, tra ascetica e vorace, alternata ad una pittoresca stranezza cosi fertile d'imprevisti da
togliere a chiunque si fosse proposto di studiarlo da vicino la capacita di orientarvisi anche soltanto
a un dipresso.



Nonche I’etichetta, egli ignorava, a tavola, ogni elementare norma di convenienza, a cominciare
dal vestito. Chi lo vide mai in fracche a tavola? Puo darsi ch’egli I’avesse qualche volta indossato;
ma nessuno di noi, bergamaschi, che 1’avevamo in dimestichezza, potrebbe immaginarlo in abito di
gala, se non ammettendo che ne sorridesse di dolce ironia lui per primo, entro se stesso.

Che importanza poteva mai avere per lui I'abito borghese, con le solite maniche, i soliti risvolti
ed i soliti bottoni, se non era nato che per vestirsi d’impalpabile azzurro? E come poteva prendere, a
tavola, un atteggiamento cerimoniale, se era abituato a sedervisi, preferibilmente solo, come al
comando d un apparecchio in pieno ciclone?

Chi I’ha intravisto mangiare da solo in casa sua garantisce che faceva anch'egli uso delle posate...
ma soltanto perche se le trovava sotto mano. Un uso, comunque, sui generis. Sempreche stimasse
pit comodo servirsi delle sole mani, mangiava come uno scaricatore di porto; con la differenza che
non vi metteva traccia d’attenzione, quasi che il mangiare fosse per lui una qualsiasi manovra
banale senza attinenza alcuna con lo stomaco.

Podesta di Bergamo, del resto, non era infrequente vederlo, al volante della propria macchina,
dirigersi verso il Municipio, guidando con una mano e portandosi alla bocca, con 1’altra, una grossa
mela, di cui sputava via via le bucce fuori dal finestrino. Con imperturbabile automatismo e senza
che gli accadesse d’infilare una vetrina di lusso anziche il portone del palazzo municipale. Donde
bisogna argomentare che I'automatismo sia invero un’eccelsa espressione dell'istinto; massime negli
uomini a istinto superiore come lui.

E’ naturale che alla tavola altrui egli mangiasse con meno tumultuaria sommarieta che alla
propria; ma e altresi vero che vi stava con uno stile assolutamente suo; attento esclusivamente a se
medesimo quando pareva che fosse esclusivamente sollecito degli altri; sensibile, per contro, ad
ogni sfumatura della conviviale conversazione, quando magari aveva 1’aria di volersene straniare di
proposito.

Come regolarvisi non conoscendolo sino in fondo?

Non avete mai visto una lontra tuffarsi e rituffarsi nell’acqua d’un chiaro torrentello dalle fiorite
sponde? esclissarvisi incorporea, per riemergerne con un flessuoso balzo a sorpresa? Fate conto
ch'egli si comportasse press'a poco alla stessa maniera sui flutti della conversazione conviviale.

In simili circostanze, una sera, qualcuno s'arrischio, fra numerosi coospiti, a rievocargli il padre,
severa figura di galantuomo taciturno, che pareva la bronzea statua dell'intrepidezza. Fiorivan
intorno all’evocazione i ricordi, ispirati al comune rimpianto. Taceva soltanto Locatelli. Ma pareva
vi prestasse tanto piu attenzione. Finché non si fece intorno a lui un silenzio che era un
commemorativo epilogo.

Ma lo ruppe lui, levando di scatto gli occhi al soffitto come al cielo ed emettendo una sorta di
sibilo, fra serpentino e lugubre, che diede un brivido di raccapriccio a tutti.

Aveva ascoltato 1'evocazione di suo padre? e, se 1’aveva ascoltata, 1’aveva pero udita?

Non era infrequente ch’egli ascoltasse senza udire, o udisse senza ascoltare. Né sarebbe,
d’altronde, azzardato supporre che con quel sibilo intendesse di salutare lo spirito vagante del padre,
senza che nessuno, intorno a lui, potesse sospettarlo di siderea esaltazione.

Chi poteva mai distinguere, nell’impenetrabilita del suo volto, i segni dell’esaltazione da quelli...
opposti? Nessuno; e meno che mai a tavola; dove, tra 1’altro, non c’era pericolo ch’egli bevesse
vino. Egli non aveva bisogno d’inebriarsi di eteri. Era sempre ebro di sogno. I suoi convitati
bevevano e s’accendevan di rutilante gaiezza. Egli pareva, intanto, farsi ancora piu pallido, a misura
che gli occhi gli s’appannavan di celeste cupo. Ma se gli accadeva, a questo punto, d’insinuare nel
fervore della conversazione alcune frasi tipiche del suo modo di ricordare e di narrare, era, allora,
come se gettasse un pugno di odorosa resina sul fuoco. Se ne sprigionava un aroma da guerriero rito
propiziatorio, che induceva per un attimo al silenzio tutti quanti.

Guai, per contro, se si fingeva troppo attento, ma soltanto per potersi dispensare dal discorrere.
In tal caso prorompeva dal proprio mutismo a tradimento, rifacendo preferibilmente lo schiamazzo
della gallina, proprio mentre intorno a lui s’eran illusi tutti quanti, ch’egli, tacendo cosi a lungo,
intendesse coronare la discussione con un proprio parere riassuntivo o, comunque, definitivo.



Nessuno imitava, tra 1’altre voci da cortile, la gallina con tanto sorprendente fedelta di festoso
strepito. Egli lo sapeva; e, sempreché la conversazione toccava, intorno a lui, il fastigio, si dilettava
di farla precipitare... su un uovo appena fatto, in uno scoppio di sbigottita ilarita. Massime se eran a
tavola dei bambini, di cui andava matto.

Perche si dimostrasse eloquente, ancorché negato all’oratoria, bisognava che fosse in vena di
rievocare qualche propria gesta di guerra o qualche propria avventura di viaggio. Allora la sua
eloquenza si rivelava sostanzialmente variegata di virili ma tanto piu nobili sensibilita.

Oratore non era. E a segno che una volta, presiedendo, me presente fra altri comuni amici, una
cena di vecchi alpinisti bergamaschi, nella sala d’un pittoresco ristorante dell’acropoli, si alzo a
pronunciare un asciutto brindisi in pretto vernacolo. Non era oratore, ma affrontava nondimeno il
pubblico discorrendogli con la stessa imperturbabilita con cui aveva tante volte affrontato il nemico,
a raffiche di mitragliatrice, nell’azzurro dell’aria.

Ogni tanto la parola gli s’inceppava, come puo incepparsi una mitragliatrice. Ma egli non se ne
scomponeva. Cercava altre parole. Come se cercasse per terra un gingillo appena sfuggitogli di
mano. Poi tirava via quasi che nulla fosse; ed il pubblico sentiva ch’egli era un uomo superiore
anche in questo non perdersi mai d’animo neppur sul filo d’un discorso, dal quale pareva sempre in
procinto di precipitar giu e sul quale, invece, si sosteneva, dall’un capo all’altro, senza vacillare
mai, come sospeso sopra un baratro di perdizione.

Che cosa poteva importare a lui I’eleganza della frase, se negligeva, talvolta, la piu elementare
proprieta del vestire?

Non ignorava il galateo, ma ne disprezzava da gran signore ogni convenzionale norma.

Era, insomma, quel che era; e tale rimaneva anche e soprattutto a tavola, dove parrebbe che il
galateo non potesse essere negletto impunemente da nessuno.

Ma egli era un eroe artista. Artista, anzi, perche eroe nato.

Conoscendolo o intuendolo sotto questa luce, non si poteva far a meno di trovare naturale ogni
sua innocente negligenza, ogni sua bizzarra trasandatezza, come ogni sua fanciullesca proditorieta.

E questo e forse il piu tenero omaggio che gli si é costantemente reso senza volerlo.

Giovanni Banfi
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COMMEMORAZIONE A MOGADISCIO

Signori Ufficiali e Soldati. L'amato ed eroico Comandante le Forze Aeree di Somalia, generale
Ferruccio Ranza, ha voluto che oggi, intorno al piccolo Calvario, si commemorassero, in un rito
austero e solenne, oltre venti giovani esistenze che la gloriosa Aviazione della Somalia ha dato
all’Impero.

E voi tutti che insieme ai Caduti, al destino della Patria che si riammanta della sua antica gran-
dezza avete offerto la vostra fede operosa, voi vi sentite ora vicini, intimamente uniti a Loro che per
la stessa causa immolarono una vita vibrante di giovinezza e di eroico ardimento.

Sullo specchio della morte si leva una luce immortale, e lo spirito vive oltre la contingenza del
tempo e dello spazio. Ecco perche i Martiri che noi evochiamo aleggiano intorno palpitanti della
vita vera e le ossa aride fremono nelle terre sante di Mogadiscio, di Belet Uen, Neghelli, Gorrahei,
Dire Daua e dell'infida e lontana Lekemti di Uollega che ci ha rapito la Nostra massima gloria.

Medaglia d'oro Antonio Locatelli: Presente! Medaglie d'oro Tito Minniti e Zannoni Livio:
Presenti! Capitano Gargiulo, Tenenti Sanchini, Jacobucci, Pisoni, Pisani: Presenti! Sergenti
Vannacci, Agnelli, Gandini, Munari, Zaldini, Branca, Ottani: Presenti! Avieri Guarnieri, Morghen,
Occhipinti, Marinelli, Paolini, Bucella, Bertoldi, Zucchetta: Presenti!

A ogni nome il cuore si stringe e fa eco il singhiozzo disperato di una madre. Ma non lagrime,
inni di gloria; non la funebre coltre, ma un manto di porpora segno di gloria e di martirio, percheé i
morti per la Patria, come i martiri della Fede, non si piangono, si glorificano.

Il Primo e l'astro maggiore di una costellazione che brilla sul cielo della Italia nuova. Il Suo
Nome é un simbolo nel quale si fondono tutte le imprese prodigiose e si esprimono tutte le gesta
vecchie e nuove, coronate di gloria. Antonio Locatelli unisce di una luce unica il cielo della guerra
di Redenzione con quello della guerra che ci ha dato un Impero e verra un tempo, o camerati, verra
un tempo che questo Nome assurgera a mito come gli eroi dell'antico regno Persiano e dell’Ellade
forte e gentile. Ma in quelli che furono gli artefici ed i condottieri di trascorse civilta, le gesta si
perdono nella stranezza del mito: nel Nostro i fatti sono reali di una realta sublime.

1914 - Timida alba di incertezze; i pochi pionieri, sono gli arditissimi che aprono la nuova era.
Volare significava allora rischi infinitamente maggiori di quelli che si possono correre oggi;
occorreva una passione ardente, volonta indomita, sprezzo assoluto della vita anche se a vent'anni,
la vita € un sogno coronato di rose. Cosi, la grande brughiera lombarda di Malpensa che ha per
sfondo il Monte Rosa nevoso, vide le prime prove del giovane aquilotto che si rivelo subito pilota di
eccezionale valore. Volare, staccarsi col corpo e collo spirito dalla mediocrita, verso gli spazi ir-
radiati di luce, é la passione struggente di quest’anima sognatrice ed irrequieta; é il segno di tutti gli
esseri superiori che sentono il tormento dell'infinito.

Amico del cuore e compagno inseparabile dei suoi primi slanci nel cielo, il nostro altrettanto va-
loroso Colonnello Nino Santerni, che accompagnera poi I'Intrepido nelle epiche imprese della
fortunosa epoca di guerra rosseggiante di fuoco e di sangue. All’uno Iddio doveva riserbare la pal-
ma mistica del martirio; all'altro nuove audacie di vecchio volatore su terra abissina ed il vanto di
un lavoro tenace, di una organizzazione sistematica che ha trionfato sempre fra difficolta ignote ed
incalcolabili. Ecco perche i Due che per largo tratto di tempo vissero la stessa epopea ed amarono lo
stesso ideale di lotta e di conquista, si compresero e si sentirono fratelli.

La storia dell'Aeronautica del tempo bellico, non dimentichera i posti di quella meravigliosa 6°
Squadriglia di Farman da ricognizione. La, dall’ubertoso Veneto, i Nostri si levano e vanno verso un
temibile ignoto, su fragili e inadeguati ordegni contro un nemico mille volte piu agguerrito, sopra
l'inferno dei tiri aggiustati in quota e l'insidia continua dei caccia nemici. Ma la visione delle due
citta sorelle che attendono la redenzione, anima il loro ardimento e non c'é insidia che fiacchi la loro
passione: Fratelli d’armi e compagni di volo: questo é il valore!

Sono di questo tempo le ricognizioni di Antonio Locatelli sulle piu lontane retrovie nemiche, alle
spalle del Carso orrido e sull'Alto Isonzo dove cento batterie lo inseguono, lo incalzano, lo
stringono in cerchi di fuoco sempre piu vicini, come biechi bagliori annunziatori di morte. Eppoi
dalla base di Verona i suoi voli si susseguono ininterrotamente oltre il gruppo roccioso dell’Hortler,



oltre Bolzano, fino ai confini naturali d’Italia consacrati da Dante Alighieri. Gli spalti del castello
che vide il martirio di Cesare Battisti, salutano la sua ala tricolore annunziatrice di liberta. E nulla
sfugge al suo occhio indagatore: le informazioni che poi comunica al Comando della 2° Armata,
cosi dettagliate, cosi sicure, sono quanto mai propizie alla difficilissima strategia di quell’aspro
fronte irto di picchi aguzzi e di valli oscure e profonde.

Avanti, o bruno cavaliere senza macchia e senza paura: di nuovi allori si intreccera la tua fronte
giovanile! Un giorno, sul cielo di Merano, il suo piccolo carro alato si avventa come formidabile
ariete su due croci segnate che vogliono contrastargli la meta; allora il fanciullo diviene leone, il suo
occhio d’aquila si appunta di una preda: rapide manovre che hanno il guizzo del fulmine, pochi
colpi e un’immane croce si abbatte nel vuoto. Quindi sull'altra preda, e il secondo sopraffatto, si
sperde veloce nelle lontane brume del nord.

Quando il bruno Crociato dell’aria scese dal suo trono di vittoria, era tranquillo e sereno come se
nulla avesse turbato il suo volo di leggenda, liceo, o camerati, il segno sicuro della vera grandezza.

Poi, a Gavazzo Cantico sul Savoia Pomilio, dove ancora una volta si distingueva per abilita e
sereno sprezzo del pericolo tra i monti della Carnia e sul velocissimo S. V. A. nei suoi voli famosi
intorno al Lago di Costanza, dai quali riporta al Comando Supremo fotografie degli hangars che
celano i formidabili Zeppelin e notizie di grande importanza sui movimenti militari e ferroviari, nel
cuore degl’Imperi nemici.

La «Serenissima» fu ben degna dell’appellativo di quella che fu una delle piu potenti repubbliche
del mondo. Nomi come quelli di Gabriele D'Annunzio, Natale Palli, Gino Allegri, il mistico Fra
Ginepro, I’hanno immortalata di un glorioso ritmo di vittoria. Sembra che negli alati della nuova eta
scorra e rutili il sangue degli antichi navigatori che dalla laguna si spingevano pei mari del Levante,
all’Egeo, alla Propontide bizantina, lino alle rive della Soria. Figlio di una citta che fece parte della
gloriosa repubblica, non poteva mancare, nella rinata Serenissima dal leone alalo, il nome di Lui gia
circonfuso di un’aureola di grandezza. E questo Nome e legato alle epiche imprese di Lubiana,
Klagenfurt, Spalato, Pola ed al volo leggendario su Vienna capitanato dal poeta soldato Gabriele
D’Annunzio. Piu di una volta, reduce da bombardamenti e mitragliamenti a bassa quota, torna alla
base con l'apparecchio letteralmente crivellato. La sua buona stella lo protegge. E’ imbattibile,
invulnerabile, sempre vincitore anche quando 1'aquila insanguinata é costretta a ripiegarsi sulla terra
fiumana che e ancora preda dell’aquila bicipite.

Ma, I’indomito, alcuni giorni dopo fugge dal campo di Sigmundsherberg travestito da austriaco,
attuando un audacissimo piano di fuga e dopo tragiche vicende giunge alle nostre linee del Trentino,
mentre per tutto il fronte, dalle Alpi al Piave, freme 1’urlo della riscossa che cancellera per sempre
'onta di Caporetto.

L’ Armistizio non poteva arrestare la sua corsa pei cieli. Come tutti i veri Italiani, Egli reagisce
alla stasi colpevole di inetti governi e all’anarchia che dilaga in questa povera Italia,

«nave senza nocchiero in gran tempesta».

Al Fascismo nascente Egli da la sua opera preziosa ed e Deputato al Parlamento, viene eletto
Podesta di Bergamo; ma le vicende che incalzano in quei primi tempi turbinosi, non spengono in
Lui la passione al volo e la brama di nuove conquiste. E attraversa per il primo le Ande a bordo di
uno S. V. A,, tenta la traversata dell’Oceano.

Tutte le genti d'Italia e del mondo mormorano il Suo nome ed esaltano le Sue imprese; tutto il
popolo della Sua Bergamo lo adora. Di la lo segue sempre, nella Sua vita di ardimento, la Madre, la
vecchia, umile ed eroica Madre per la quale il Nostro ebbe un culto pieno d'amore.

Tanta luce doveva risplendere sul candelabro. Colui che guida le sorti della Patria. Benito
Mussolini, il 28 marzo 1923, quando venne fondata I’ Arma Aeronautica, appunto sul petto eroico di
Antonio Locatelli la medaglia d’oro che brillo gloriosamente sulla Croce dell'Ordine Militare di
Savoia e sulle tre medaglie d'argento, simboli perenni di un valore che passera alla storia.

Forse solo allora, io penso, il modesto eroe della terra e del cielo ebbe l'intuizione della propria
grandezza. Ma non ne fu soverchiato. Anzi, sapeva mascherare la formidabile forza della Sua
volonta e l'altezza del Suo intelletto, nelle apparenze di un fanciullone bonario e solitario dagli
occhi sempre vaganti in chissa quale mondo lontano... Non si sarebbe mai detto che la vi erano gli



artigli del leone e un’audacia fredda, virile, irremovibile. Ma i Suoi occhi avevano i bagliori del
lampo e irradiavano luce di amore. Amava i fanciulli, i fiori, gli insetti; tutte le cose del creato.

A notte profonda, 1’avevano sorpreso contemplare le stelle del firmamento. E le stelle del
firmamento gli narravano la gloria di Dio. Coi miei Confratelli Domenicani, s’intratteneva
sull’Essere che anima il mondo e snodava i misteriosi problemi dello spirito. Perché era un
pensatore: un grande fanciullo pensatore ed eroico. E’ stato definito cosi. E qui c’é tutta I'anima di
Lui.

Noi conosciamo le sue ardite imprese in terra abissina: Sull'Harrarino e sull'alto Giuba, dove
confermo il suo valore e la sua preziosa collaborazione all’attivita intelligente ed instancabile di un
altro grande pioniere dell’aviazione italiana, la valorosa aquila della guerra mondiale, generale
Ferruccio Ranza, il nostro amato e vittorioso condottiero. Ora non e piu; la fine immatura e stata
atroce. Una voce é corsa come un lamento dall’infida Lekemti di Uollega; ha raggiunto la costa
sicula fino alle Alpi immacolate che udirono il rombo sempre trionfante del suo motore. Per 1’etere
e vibrato I’annunzio ferale che ha trafitto il cuore della madre dolorosa e mille occhi si sono velati
di pianto.

Non ci si puo credere, non ci si vorrebbe credere, perche troppe volte lo si e veduto ritornare
sereno ed illeso dai cimenti piu disperati.

Ma il sacrificio non é stato vano. Il sangue dei martiri germina gli eroi. Altri dovranno racco-
gliere I’eredita di Lui materiata di fede e di ardimento. Siamo all’alba dell’Impero e, nel cielo di
storia che si apre, c’e posto per tutte le anime grandi.

Giovani aquile ardimentose, fratelli d’Arma e miei vecchi compagni di volo, siamo degni di Lui
che era degno di questa eta. Una Nazione che ha dei figli come Antonio Locatelli, un Impero che
sorge consacrato da un Sangue cosi puro é chiamato a vivere nella storia il piu luminoso destino.

Ma ricordiamoci che la Sua morte € un monito.

Avanti si, con I’emblema di Cristo e il segno del Littorio, ma col Dio terribile degli eserciti, io
dico a voi o folgori alate: mitragliate, abbattete, sterminate! Senza timore.

Noi non siamo no, i barbari delle orde di Attila. Noi siamo i Crociati di Roma Santa e di Roma
immortale.

Ten. Cappellano Ugo Fapini

ex Capitano Aviatore
(Padre Alberto Pio — Domenicano)
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IL RIFUGIO «TRE CIME DI LAVAREDO» DEDICATO AD ANTONIO LOCATELLI CON
UN’EPIGRAFE DI S. E. MANARESI DI CUI DIAMO IL TESTO:

«AD — ANTONIO LOCATELLI — TRE VOLTE MEDAGLIA D’ORO - ALPINISTA
VOLATORE SOLDATO - NELLA DIRITTURA DEL VIVERE - NELL’EROISMO DEL
COMBATTERE — NELLA SANTITA DEL MORIRE — ITALIANO DI MUSSOLINI — DEDICA
IL CLUB ALPINO - QUESTO RIFUGIO — DI CONTRO AL CIELO VICINO A DIO - SPLENDA
IL NOME FRA I MONTI - MONITO ED ESEMPIO — 19837-XV».



IL SINDACATO FASCISTA PERITI INDUSTRIALI COMMEMORA A MILANO
ANTONIO LOCATELLIALLA PRESENZA DI S. A. R. IL DUCA DI BERGAMO

24 APRILE 1937-XV: IL DUCA D BERGAMO, LA MADRE E LA SORELLA
DELL'EROE ALLA CERIMONIA SVOLTASI AL TEATRO DELLA TRIENNALE DI
MILANO CON UNA ALATA E COMMOSSA ORAZIONE DI ALVARO CASARTELLI,

APPLAUDITISSIMA.



IL CORDOGLIO NEI TELEGRAMMI E NELLA STAMPA

IL SENATO E LA CAMERA

«Pel tragico olocausto del Suo eroico Figlio-
lo Le porgo la espressione del piu commosso
compianto, della piu reverente ammirazione. -
FEDERZONI Presidente del Senato (da Rodi)».

«La Camera Fascista rende omaggio alla
Medaglia d’Oro Maggiore Antonio Locatelli
deputato della 27° Legislatura caduto
eroicamente nella terra del nuovo Impero al
servizio della Patria. Profonde e commosse

condoglianze personali. - CIANO Presidente
Camera».
IL VICE RE DI ETIOPIA

Addis Abeba. 27-7-1936-XIV - Stamane
nella sala delle battaglie dell'ex ghebi imperiale
consacrata dai nomi delle vittorie conseguite
sulle strade dell'Impero dalle gloriose forze
armate d Italia Fascista abbiamo esaltato con
virile rito religioso militare e fascista memoria
eroico manipolo di avanguardia caduto nel
piantare nostra bandiera a Lekemti. Ai
famigliari del valoroso maggiore Locatelli
giunga in nome mio e delle forze armate del
Vicereame insieme all'orgoglio della fraternita
d'armi col caduto l'espressione della nostra
solidarieta nell'incancellabile CcOmMmosso
ricordo. - GRAZIANI.

Addis Abeba, 25-10-1936-XIV - Nel giorno
auspicato nel quale nostre truppe occupano
saldamente Lekemti mio pensiero e quello di
tutte le forze armate Impero si rivolge
commosso e reverente alla memoria dell'eroico
manipolo di prodi caduto nell'adempimento di
un sacro volontario dovere. Il sacrificio degli
eroi di Lekemti non é stato né vano ne sterile e li
addita ancora una volta alla riconoscenza e
all'ammirazione di tutti gli Italiani. Oggi piu
che mai il loro ricordo é in noi tutti,
fraternamente presenti. - GRAZIANI.

I MINISTRI

«Pregola accogliere espressioni mio vivo
rimpianto per eroica fine camerata Antonio
Locatelli il cui ricordo restera vivissimo nel
cuore di tutti i camerati dell’Arma Azzurra. -
GALEAZZ0 CIANO Ministro degli Esteri».

«Dolorosa perdita camerata Medaglia d’Oro
Locatelli e particolarmente sentita dall’Ammini-
strazione Coloniale a nome della quale porgo le
espressioni piu vive di cordoglio e di
ammirazione per I’eroico Caduto. Unisco miei
'personali sentimenti. - LESSONA Ministro delle
Colonie».

«Ricordero sempre con ammirata e commos-
sa amicizia l'eroico camerata Antonio Locatelli
che ha dato la sua nobilissima vita alla Patria.
Ai suoi Cari le mie devote condoglianze. -
FERRUCCIO LANTINI Ministro delle
Corporazioni».

«Perdita eroico camerata Antonio Locatelli
cui nome ¢é indissolubilmente legato glorie
passate e presenti ala tricolore colpisce
dolorosamente Regia Aeronautica che si unisce
a me nello esprimere sensi profondo cordoglio e
commossa simpatia. - VALLE Sottosegretario
all’ Aeronautica».

«Partecipo Vostro dolore £ Vostro cordoglio
per fine eroica Vostro caro congiunto che amavo
fraternamente e tanto stimavo per Sue grandi
virtu di Soldato e di Patriota. - BAISTROCCHI
Sotto- segretario alla Guerra (da Roma) ».

LE MEDAGLIE D’ORO

«Con animo commosso, camerati Medaglie
d’Oro con me si inchinano reverenti alla memo-
ria del suo eroico figlio. A Lei uniti nel dolore
nella fierezza nel sacrificio. - Medaglia d’Oro
COSTANZO CIANO».

«Antonio Locatelli il piu fulgido degli eroi il
pitl coraggioso degli uomini il pit nobile il piu
buono il piu caro degli amici vive e vivra nel
cuore di tutti gli Italiani. A voi Madre di due
purissimi eroi, eroica voi stessa, I’abbraccio di
chi vi ama e vi ammira. - ELIA PASSAVANTI ».

«Le sono vicino col piu devoto dffetto. - ER-
NESTO CABRUNAM».

«Un abbraccio e tutta la sconsolata
tenerezza di RAFFAELE PAOLUCCI».



«Nefando assassinio dell’eroe devotissimo
del compagno indimenticabile di Fra’ Ginepro e
pianto da tutti i cuori italiani. Abbiatemi vicino
nell'orgoglioso dolore. - ALLEGRI».

«Con tutto il cuore le sono vicino. - CAMILLO
DE CARLO».

«Con dolore immenso profondo abbraccio
dffettuosamente la mamma e la sorella del
grande eroe compagno di ardimenti del mio
povero caro Giannino. - CORINNA ANCILOTTO».

«Portava in fronte stellare nostalgia
avventure  eroismo. Compie meraviglioso
destino. Commossa ammiro meraviglioso

scomparso anche nome suo camerata Roberto
medaglia d’oro. - MARGHERITA SARFATTI».

ESERCITO, ARMA AEREA, MILIZIA

«La gloriosa morte di Antonio Locatelli,
Medaglia d’Oro, intrepido aviatore e di guerra
e di pace, e appresa col pit vivo cordoglio dalla
Milizia che ne ricorda e ne esalta il valore e il
sacrificio e da me che lo ebbi camerata tanto
stimato ed amato. - LUIGI RUSsO, Capo di Stato
Maggiore Milizia».

«Morte eroicamente incontrata in terra
d’Africa da Quegli che Arma Azzurra annovera
fra i suoi figli piu prediletti mi ha
profondamente rattristato. Partecipo vivamente
loro profondo cordoglio e esprimo anche nome
ufficiali Stato Maggiore Aeronautica sentite
condoglianze. - Sottocapo Stato Maggiore
Aeronautica Generale PINNA».

«Fiamme Verdi Decimo Alpini ed alpinisti
italiani salutano la grande ombra di Antonio
Locatelli eroe purissimo che vive e vivra eterno
nel cuore di tutti i soldati della montagna.
Accolga mia commossa partecipazione suo
grande dolore. - ANGELO MANARESI».

«Aviatori Prima Zona con fiero dolore ele-
vano sacra memoria eroico camerata Medaglia
d’Oro Locatelli, rivolgono a Lei esemplare
Madre italiana devoto commosso pensiero. -
Generale TODESCHINI».

«Vivissime dffettuose condoglianze crudele
perdita eroico Locatelli il cui nome passera alla

storia della gloriosa nostra aviazione. -
Generale GIANNONI GATTI».

«Nome legionari trentini e Rivista Trentino
mando espressioni profonde cordoglio perdita
figlio e fratello adorato fulgidissima gloria
d'ltalia. - Generale LARCHER».

«Colmo di emozione mi stringo ammirato vo-
stro nobile cuore ripetutamente straziato e
penso profondamente all’Eroe che ha avuto
privilegio di tracciare con sangue indelebile le
vie imperiali esaltando virtu guerriere razza
orobica. - Maggiore SORA, Vipiteno».

ALTRE AUTORITA

«M’inchino al dolore della madre grande
come la gloria del figlio al quale il destino
serbava una fine degna della sua vita che fu
tutta una gesta. - CARLO DELCROIX».

«Roma. - Giunta Centrale Associazione Na-
zionale Volontari Guerra oggi riunitasi
interprete sentimento amore e venerazione tutti i
volontari italiani per la memoria di Vostro
grande congiunto che scrisse pagine luminose
di eroismo e di- dedizione alla Patria vi porge
espressione di fiero profondo cordoglio,
promettendovi di onorare I’indelebile memoria
di Antonio Locatelli. - Devotamente Presidente
COSELSCHI».

«Commosse profonde condoglianze per
grave perdita eroico pilota grande amico della
Polonia. - Ambasciatore WYSOCKI».

«Antonio mi fu amico dilettissimo. -
Accogliete espressioni vivissime mio compianto.
- GIUSWEEP BOTTAI Governatore di Roma».

«Con vivo cordoglio penso al caro eroico
camerata caduto per la Patria e invio loro
esprressioni delle mie piu sentite condoglianze.
- GUIDO JUNG».

«Condoglianze suffragi anima caro amico
figlio amorosissimo, eroe modesto disinteressato
gloria bergamasca benedicola. - Mons.
GUSTAVO TESTA, Arcivescovo Gerusalemme».

«Fine eroica incomparabile amico lenisca
strazio cuore materno attraverso fulgori
cristiana speranza. - Padre RIGHI».



«Addoloratissimi morte gloriosa amatissimo

figlio prometto preghiere. - Missionario
PEZ7OTTA (Tongoo India) ».
«Partecipando  lutto  glorioso  Caduto

offriamo pregiere. - Provinciale Domenicani
DAGLIA».

«Milano si  unisce a Bergamo nel
rimpiangere il grande soldato-poeta
innalzandolo nel cielo della gloria che non ha
tramonti. Personalmente io piango [’amico
buono modesto e puro che non si puo
dimenticare e mi inchino dinanzi al dolore ed
all’orgoglio di una mamma e di una sorella
idolatrate. - GUIDO PESENTI, Podesta di
Milano».

«Citta Casale che in vita onoro eroico
compagno suo figlio Natale Palli si associa
unanime espressioni orgoglio intera Nazione
per tragica gloriosa scomparsa esaltandone
leggendarie imprese. Ossequi — DE VECCHI ,
Podesta Casale Monferrato».

«Piango con Loro la gloriosa fine del mio
caro fratello di guerra e di rivoluzione. Antonio
poteva essere vinto soltanto in proditorio
agguato e non poteva morire che nel piu eroico
adempimento del dovere. Tutti gli italiani
memori del suo generoso slancio e della sua
vita epicamente dedicata sempre alla Patria
sono straziati per la ingenerosita del destino che
ciecamente lo ha colpito. Egli resta nel mio
cuore che gli sara dffettuosamente grato — ALDO
FINzI, (della «Serenissima.»)

«Profondamente addolorato piango con voi
vostro caro Antonio. - BRACCINI (compagno di
volo e motorista nel volo in Groenlandia»).

«Perdita eroico Antonio sara vendicata.
Associomi suo dolore e prego gradire sentite
condoglianze e espressione mia devozione. —
FALCINELLI, (compagno di volo e motorista nel
volo in Groenlandia)».

«Compagno di Antonio nell’apostolato di
fede in terra straniera partecipo con cuore
straziato al loro grande dolore. Nel cielo dei
martiri e degli eroi Antonio sara ancora per

tutti noi la guida illuminata e sicura. —

Devotamente FERDINANDO VELATI, S. Anna
Alfaedo».
«Prostrato dal dolore inchinomi davanti

Vostro grande lutto piango con Voi mio amato
Comandante compagno di mille voli e di mille
vittorie in guerra in America e Italia. — PIETRO
MICILLO».

SCRITTORI, ARTISTI E GIORNALISTI

«Infinitamente addolorati perdita
incomparabile eroe siamo vicini con tutto il
nostro dffetto. — MATILDE e MARCELLO
PIACENTINI, Romax.

«Professionisti e Artisti di Milano a mio
nome esprimono tutto il loro dolore e tutto
I’orgoglio per [’eroico olocausto dedicato
ancora una volta alla Patria dell’inobliabile
Antonio Locatelli. —Presidente Unione Milano —
GINO Roccanx.

«Il Direttorio ed il Sindacato Lombardo
Belle Arti esprimono loro grande dolore per la
perdita della eroica Medaglia d’Oro pittore
Antonio Locatelli caduto per la Patria gloria
del Sindacato amatissimo camerata - Inviamo le
pit profonde condoglianze alla madre e alla
sorella. - Pittore ALDO CARPI».

«Tutti camerati del «Corriere della Sera»
piangono con loro la scomparsa del glorioso
soldato dell'amato compagno di lavoro. -
Direttore BORELLI».

«Personalmente e a nome della «Gazzetta
del Popolo» partecipo con profondo cordoglio
suo immenso dolore. - Devotamente ERMANNO
AMIcuccl, Direttore».

«Le piu profonde condoglianze da ORESTE
RIZZIND».

«Piango con la morte amatissimo grande
amico Antonio eroe insuperato cittadino
esemplare geniale artista. Bacio sue sante mani.
- PAOLO ORANO».

«Pregola considerarmi partecipe glorioso
lutto cotesta Citta per morte eroica di Antonio
Locatelli. - BEONIO BROCCHIERI».



«Per morte Medaglia d'Oro Locatelli prego
gradire  partecipazione questa  Provincia
sentimenti fierezza e commosso cordoglio
provincia Bergamo. - Prefetto TOFFANO».

«Apprendo luttuosa notizia. Partecipo suo
dolore e rinnovo mia dffettuosa devozione. -
Federale MORELLI, Bergamo.

«Invio espressione cristiano cordoglio morte
glorioso Caduto assicurando preghiere Dio. -
BERNAREGGI, Vescovo di Bergamo ».

Telegrafarono inoltre: Italo Palli da Bengasi;
Elena Pesenti dall’Asmara; Sez. «Runa» di Ca-
sale Monferrato; Seniore Masper da Adigrat;
Laura Acquaderni; le Associazioni Mutilati,
Combattenti e d'Arma per Brescia e Bergamo;
I’Ente Provinciale per il Turismo; 1'Intendente di
Finanza; Renato  Casalbore, giornalista;
colonnello Bonagura per il 78 Fanteria; il
Maggiore Malavasi per il 3.0 Gruppo del 30
Artigl. Divisionale; I’on. Ceserani; Sez. «Runa»
di Milano; I'avv. Faruffini del Ministero Stampa
e Propaganda a nome degli Enti Provinciali
lombardi per il Turismo; i Capimanipolo Berizzi
e Pelliccioli per gli ufficiali Legionari del 344
Btg. CC. NN.; I’Ente Provinciale per il Turismo;
il Direttorio Nazionale del Nastro Azzurro; la
Presidenza dell'Associazione Nazionale del
Genio; Franco Palermo; la «Runa» di Rovigo;
I’architetto Gian Carlo Maroni ; il Presidente
dell’Opera Balilla Seniore Condarelli; Emilio
Santi da Roma ; Gino Marchi ; Capitano Sarti;
coniugi Gavazzeni prof. Silvio, Sez. «Runa» di
Brescia; il Preside dell'Istituto Tecnico Vittorio
Emanuele II; Giovanni Banfi; Contessa Teresa
Suardo, on. Antonio Pesenti; Conte Buglione di
Monale; Savoldelli, fiduciario Sindacato locale
Periti Industriali; rag. Pirocchi (Milano);
Capitano Radici comandante la compagnia cui
appartenne Carlo Locatelli (Milano); pittore Bri-
gnoli; scultore Bortolotti; Maria Teresa e Ales-
sandro Marieni; Associazione Famiglie dei
Caduti; Giuseppe Faccanoni; on. Mazzucotelli;
ing. Jardini per il Sindacato Ingegneri; cav.
Reich per il «Raci»; Antonio Berti; Mary
Maluta - Vincenzo Errante; Consiglio
Orfanotrofi; Angelo Muzio; Miro Scarfiotti; il
presidente dell’Associazione ex Allievi del R.
Istituto Industriale; Carlo Menano; famiglia
Crosio, on. Allegreni per Sezione Rotary;

Viceprefetto Caccialupi; Prefetto Marziali di
Palermo, prof. Giuseppe De Luca (Buenos
Aires); Gianni Gnocchi; prof. Tullia Franzi; Ae-
roporto Civile «Nicelli» Venezia; on. Ralotti,
Roma, Capimanipolo Bergonzo e Cornaro, da
bordo del «Giovanni Berta»; coniugi La Via,
Roma; Ass. Insegnanti Medi Fascisti; Picone,
Federale Napoli, Maggiore Marconi, Barzio;
Benigno Crespi; Gino Vanelli; Sez. «Runa» di
Padova; Sez. locale Arma di Cavalleria; tenente
Faccioli da Addis Abeba; capitano Perico,
Napoli; Avv. G. Lussana per Sez. Nastro
Azzurro; Sestini per Sez. «Runa» Bergamo;
Zerbinati per Sez. «Runa» Milano; Ghezzi per
1211 Legione Balilla «A. Locatelli»; R. Douglas
Scotti; Pio e Mario Perrone, Genova; Aldo
Bonacossa, Pres. CAI Accademico; il Prefetto
Piomarta di Livorno; Prefetto Letta, di Novara;
Pesenti, Podesta di Bergamo; Radici Preside
della Provincia; il Consiglio Prov.
dell’Economia; A. Valli da Addis Abeba; Sen.
Mario Crespi; Sen. Aldo Rossin; Sen. Piero
Puricelli; Console Gallo della 14 Legione; ecc.
ecc.

Giunsero circa settemila lettere, fra cui quelle
della Med. d'O. Ammiraglio Mario Pellegrini;
famiglia capit. alta velocita Giovanni Monti;
Maggiore Luigi Contini; colonnello di
Aichelburg; coniugi Lusardi; Ugo Ojetti;
Romano Dazzi; Sen. prof. R. Bastianelli; Sez.
Volontari di Guerra; on. B. Belotti; Luigi Lollini
padre della M. O. Ivo; Sen. gen. Ottavio Zoppi;
Sen. Bonardi; Giuseppe Locatelli Milesi per i
Musei della Rocca; Aero Club di Bellinzona;
Elisa Manzoni, mamma del gen. Manzoni; Dino
Obrecht, compagno in Argentina; Enrico Roma
de «La Sera»; on. Pietro Capoferri; avv. Zilioli;
vedova Baracca, mamma di Francesco;
Marchese P. Misciatelli; Sen. G. Silvestri; Ada
Negri; Sen. gen. Vaccari; Conte Guido Suardi;
Clelia Calvi madre dei Fratelli Calvi; Umberto
Ronchi da Decameré; mamma Filzi; Sen.
Giannino Antona Traversi, ecc. ecc.

Al Prefetto di Bergamo telegrafo il Prefetto
di Brescia.

Al Federale oltre ai dirigenti della Colonia
Marina di Cesenatico cosi telegrafo Fon. Ezio
Maria Gray :

«Mia antica amicizia con Antonio Locatelli
desidera unirsi vostro cordoglio. Il grande
fanciullo eroico inesauribile nel donarsi
dovunque bandiera Patria potesse alzarsi quale



segno ardimento primato aggiunge alla
conquista fascista nuovo memorabile esempio
purissima dedizione di una vita senza macchia e
senza timore».

Il Sen. V. Cian, Fon. Basile, il Podesta di
Formia, Uberto Pestalozza e molti altri
telegrafarono a S. E. il Sen. Suardo.

Al Podesta espressero telegraficamente il
loro cordoglio ; S. A. R. Adalberto di Savoia,
Duca di Bergamo; il S. Tenente Valli dall'A. O;
lo scultore E. Pancera; il camerata Bartoli
Segretario Gen. dell'Unione Prov. Lavoratori
dell’Industria; il Magg. Malavasi; Lodovico
Goisis; il Ten. Italo Peresson del 1 Fanteria; il
Gen. Scaroni da Pechino.

Al Direttore della «Voce di Bergamo» fecero
pervenire le loro espressioni di cordoglio: Carlo
Ravasio, Segretario del Sindacato
Interprovinciale  Fascista dei  Giornalisti
Lombardi; l'ing. Bendi, consigliere delegato
della Soc. Naz. Gazometri; Vittorio Sella,
direttore del «Popolo Biellese» e numerosi
legionari dall’A. O.

L’avv. C. Crosio delegato della II zona
dell’Associazione dell'Arma d’Artiglieria e
fratello di Tullio Crosio, compagno di Locatelli
nel volo transatlantico, scrisse al presidente
della  Sezione Provinciale  d’Artiglieria,
camerata Cattareggia.

Il Governatore Italiano del Rotary e la
Sezione di Livorno telegrafarono al Presidente
della locale sezione, per la eroica fine del
valoroso socio onorario.

Numerose lettere pervennero infine dai
legionari in A. O. con elevate e spontanee
espressioni di fierezza e di reverente omaggio.

LA STAMPA

Unanime e larghissimo fu infine il tributo
della stampa, sia quotidiana che periodica,
nazionale e straniera. Nelle notizie e nei
commenti riguardanti I’eccidio della missione
aeronautica di cui faceva parte Antonio

Locatelli, I'eroe bergamasco venne ovunque
considerato in primissimo piano.

Impossibile una elencazione dei giornali che
maggiormente s’interessarono del grande
Scomparso. Citiamo fra quelli che meglio hanno
saputo cogliere il temperamento e lo spirito
eroico di Antonio Locatelli: Il Corriere della
Sera; Il Secolo-Sera (Luigi Contini e Pirro
Rost); Il Corriere Padano (Nello Quilici); Le
Petit  Parisien;  L’Illustrazione  Italiana;
L’Illustrazione del Popolo (A. Marchi); Gente
nostra (Krimer); Il Popolo di Lombardia (M.
Rivoire); Il Giornale di Genova (A. Algardi); 11
Popolo d'lItalia; Il Popolo di Roma (Giorgio
Lourier); La Stampa; La Gazzetta del Popolo;
Unione, Tunisi; Berliner Borsen Zeitung (W.
Von Gronau); Corriere dell'Impero, Asmara (V.
Venturini); Libro e Moschetto (L. F. De
Magistris); Vedetta d'Italia, Fiume; Le Forze
Armate (Clemente Propositi); La Fiaccola,
organo Ass. Naz. Famiglie dei Caduti (Vittorio
Marcovigi); Giornale d'Italia (Ugo de Rossi); 11
Secolo Illustrato; Dagens Nyheter, Stoccolma;
Le Soir, Bruxelles; France Militaire; Squilla
Italica, Berna (V. Carlomagno); Echo du Soir: Il
Giornale d'Oriente, Alessandria d'Egitto; Le Vie
dell'Aria; L'Ora (E. Silvestri Viola); La
Provincia di Bolzano; Il Corriere del Tirreno;
L’Ambrosiano  (Enrico Damiani): Champs
Elysées; Il Gazzettino, Venezia (Alberto
Gabrielli); Il Popolo di Brescia (G. R. Grippa);
Il Mattino; La Vedetta Fascista, Vicenza;
Volonta d'Italia, Roma; Gioventii Nova, Roma;
Italia Letteraria, (Piero Pellicano); Quadrivio
(Bruno Barilli e Sandro V. Terzi); Corriere
d'America; Progresso Italo Americano e il
Grido della Stirpe; New York; Boerse Zeitung
(gen. Von Gronau, ministro Aeronautica
tedesca); Mammina (Lina Porretto); La Voce di
Bergamo (Giulio Pavoni, Carlo De Martino);
L'Eco di Bergamo (Piermauro Vaioli, Aldo
Boffa); Il Giornale di San Pellegrino (Giovanni
Banfi): Il Giopi (Luigi Volpi): eccetera,
eccetera.



L’angoscia del popolo bergamasco alla notizia della morte

Mercoledi 8 luglio 1936. Col radiogiornale
delle 13,50 veniva diffuso un comunicato
Stefani nel quale si dava notizia d’una missione
aeronautica italiana trucidata di sorpresa, il
mattino del 27 giugno, da bande di predoni
ribelli a Lekemti nella regione dell’Uollega. Fra
i nomi degli eroi Caduti, dopo una strenua
difesa, era compreso quello di Antonio
Locatelli.

L’annuncio, cosi raccolto da pochi, suscito
sul primo momento un’impressione di per-
plessita ed un'ansia, una trepidazione, uno
spasimo indicibili.

Il comunicato parve generico; in parecchi
casi non raccolto con la dovuta attenzione; a
molti era sfuggito; si penso perfino ad
un'omonimia, ad altre supposizioni, ma per tante
ragioni non si pote pensare alla morte di
Antonio Locatelli.

Poco dopo le 15,30 i quotidiani cittadini
precisarono: Antonio Locatelli era caduto
gloriosamente, combattendo, in nome della
civilta e per I’Impero di Roma.

Da allora, per parecchi giorni non si parlo
che di Lui e fu tutta un’esaltazione di meriti, di
imprese leggendarie, di virtuose prodezze e
nello stesso tempo di bonta e di gentilezza, di
generosita e di affetti.

Le espressioni di cordoglio e di fierezza,
profonde e sincere, furono nazionali. Il tributo
della stampa, italiana e straniera, unanime e
larghissimo. Il popolo bergamasco soffri e soffre
tuttora. Ma altrettanto vivo € in tutti il
sentimento di fierezza per la Sua fulgida figura,
specie in seguito allo scultoreo telegramma del
Duce.

Antonio Locatelli, il protagonista di
leggendarie gesta ardimentose e di memorabili
atti d'altruismo, il direttore infaticabile della
Rivista di Bergamo era considerato dalle genti
della sua terra 1’eroe popolare, 1’uomo
rappresentativo del valore di tutti e d’ognuno.

Per questo e stato rimpianto fino alle lacrime
con una spontaneita commovente ed edificante,
mentre ’impressione per la sua tragica
scomparsa diede luogo ad wuna fioritura
d’episodi che dimostrano I’intima comprensione
fra il cuore del popolo e quello dell’Eroe.

In cio e certezza che il suo nome sara
tramandato di generazione in generazione ; la
sua vita trasfigurata in una apoteosi; il culto
della sua memoria rivissuto attraverso i tempi.
Non diversamente I'Italia e Bergamo soprattutto
potrebbero rassegnarsi per la perdita irreparabile
che ha innalzato alla gloria dell’eternita lo
spirito calmo, sereno e sorridente di questo ca-
valiere dell’azzurro.

La partecipazione ufficiale alla Mamma e
alla Sorella

Mentre la citta fulmineamente apprendeva la
notizia, fra i primissimi a recarsi a casa Lo-
catelli, in via 28 Ottobre 31, dalla Mamma e
dalla sorella Rosetta, era S. E. il Sen. Giacomo
Suardo, cui si univano poco dopo autorita,
gerarchie, giornalisti, amici, ammiratori,
camerati.

Alle 16 la partecipazione veniva recata in
forma ufficiale da S. E. il Generale Todeschini
Lalli, Comandante la zona Aerea di Milano, con
il quale si trovavano il Sen. Suardo, il Vice
Federale ed il Podesta. Nel pomeriggio stesso
s'intrattenevano fra i congiunti S. E. il Prefetto
ed in serata il Segretario Federale, di ritorno da
Roma.

Poi incominciarono le attestazioni di
cordoglio da ogni parte d’Italia e dall’estero,
esempio magnifico e confortante di solidarieta e
d'amore.

L’intera citta si considero istintivamente in
lutto. Apparecchi radio ed orchestrine in esercizi
pubblici tacquero. Qualsiasi festosa iniziativa in
corso venne sospesa. In molte vetrine la fo-
tografia dell’Eroe fu esposta fra nastri tricolori e
neri.

L’imponente commemorazione

Nel pomeriggio del sabato 11 luglio 1936,
secondo le disposizioni del Segretario Federale,
la citta garibaldina commemoro, con riti
imponenti ed indimentibili, Antonio Locatelli.
Ovunque bandiere a mezz’asta; negozi chiusi,
cartelli listati a lutto col nome dell’Eroe e,
attraverso le vie principali, giganteschi drappi
neri con la dicitura: «Antonio Locatelli;
Presente».

Una prima cerimonia religiosa si svolse in
Rocca, con l’intervento delle autorita del Re-
gime, delle gerarchie del Partito e delle



rappresentanze di  organizzazioni fasciste,
militari, giovanili, combattentistiche, pa-
triottiche, sindacali, culturali, alpine, con i
rispettivi vessilli, fiamme, gagliardetti e labari.

Nel tempietto della Rocca, S. E. Mons.
Vescovo celebro le esequie funebri ed invoco
per il Caduto la divina benedizione.

Subito dopo, personalita e rappresentanze
scesero in Piazza Vittorio Veneto dove per le ore
18 era annunciata la rievocazione ufficiale.

Il concentramento s’inizio oltre un'ora prima
assumendo di momento in momento caratteri-
stiche d'austerita eccezionale. Tristi e riverenti
v'intervennero tutti i bergamaschi; plebiscito
meraviglioso; pellegrinaggio di devozione
sentito come un «dovere».

Migliaia di persone, silenziose e raccolte,
s'adunarono per celebrare il Bergamasco
prediletto. Assai raramente la vasta piazza fu
insufficiente a contenere, come questa volta, una
simile moltitudine di folla.

Dopo la «Marcia Reale» e «Giovinezza»
diffuse dai numerosi altoparlanti, un applauso
accolse l'apparire, all’arengo della Torre dei
Caduti, di S. E. il Sen. Giacomo Suardo, reduce
dall’A. O., fra S. E. il Prefetto, il Segretario
Federale ed il Podesta. Ai lati figuravano il
gonfalone del Comune ed il gagliardetto del
Fascio di Bergamo. Nel sacrario della Torre si
trovavano le altre autorita e gerarchie, con gli
onorevoli Allegroni, Capoferri e Pesenti ed il
cerimoniere di Corte Conte Guidino Suardi.

Poi la folla rimase fissa e pensosa, ora
entusiasmata per I’orgoglio e I’ammirazione, ora
rattristata per il rimpianto e le rimembranze.

La memorabile rievocazione di Giacomo
Suardo

La rievocazione di Antonio Locatelli,
pronunciata da S. E. Suardo - e che
pubblichiamo integralmente in altra parte del
volume - riusci degna dello Scomparso.
Semplice e concisa, senza lirismo, senza mai
decorativismi verbosi, profondamente sentita,
piena d’intimita, di cuore e di sensibilita
religiosa.

Giacomo Suardo fece ritornare per qualche
minuto ai bergamaschi Antonio Locatelli vivo:
ne delineo, con penetrante intuizione, 1’uomo e
il soldato, il figlio e il poeta, il legionario e il
fascista, il cittadino e 1’innamorato della natura,
cioé la verita. Lo illumino, come fu realmente,

con i riflessi dell’Eroe di Caprera e del Santo di
Assisi.

La folla enorme non ebbe attimi di
esitazione: segui parola per parola la vibrante
orazione che fu uno scrupoloso bilancio
spirituale d’una vita d’epopea e da leggenda, e
soffri nell’impeto dell’esaltazione e nella
nitidezza del ricordo.

Alla fine la massa si scosse e proruppe in
applausi che divennero ovazione significativa.

Da ultimo un altro rito fu compiuto. Il
Segretario Federale ordind I’appello fascista
dell’Eroe «classico e puro». La risposta
formidabile parve uno sfogo alla contenuta
sofferenza. Il fatidico «Presente» riecheggio
come una preghiera ed una invocazione.

Silenziosa come s'era riunita, la moltitudine
s'allontano. Quanta commozione e quanto
rincrescimento! Ol Toni di tutti i bergamaschi,
ol Toni della sua Mamma adorata, era partito per
sempre.

Ma il Suo spirito per sempre aleggera nei
cuori di tutti.

Altro onoranze

Innumerevoli furono, nei primi giorni
dall’annuncio della e-roica fine di Antonio
Locatelli, le onoranze d'ogni genere che vennero
tributate allo Scomparso. Il giorno stesso
dall’arrivo della notizia S. E. Suardo depose
sull’aeroplano che Locatelli ebbe in dono dalla
Citta di Genova e custodito nei musei in Rocca,
una corona d'alloro a nome del Comitato del R.
Istituto del Risorgimento italiano.

Sentite commemorazioni vennero tenute dal
Presidente del Tribunale, dal Procuratore del Re,
dal Fiduciario del Sindacato Avvocati e
Procuratori, ed all'inizio dell'udienza di
Conciliazione.

Una sala dell'Ospedale «Principessa di
Piemonte» fu intitolata all’Eroe.

Una messa fu celebrata nella Cappella
dell'Opera Bonomelli, con la presenza della
Mamma e della Sorella.

L’Associazione Provinciale «Famiglie dei
Caduti di Guerra» tenne una commossa
commemorazione presso la propria sede,
ricordando le virtu del benefattore che fu per
parecchio tempo presidente onorario del
sodalizio.

La presidenza del comitato di Bergamo della
Societa «Dante Alighieri» iscrisse il nome di



Locatelli, socio da molti anni, nell’elenco dei
soci perpetui.

I Comune delibero di dedicare allo
Scomparso una delle vie principali della citta.

Sulla lapide dei benefattori insigni della
«Casa dell’Orfano» di Ponte Selva venne
aggiunto il nome di Antonio Locatelli per cui
pervennero alla tipica istituzione bergamasca
cospicue elargizioni.

Nella maggioranza dei paesi della provincia
si svolsero commosse rievocazioni con
imponenti partecipazioni di popolo. Particolare
significato assunse la cerimonia ai Cantieri
Aeronautici di Ponte San Pietro.

In una riunione tenuta a Milano dagli Enti
per il Turismo lombardi, il presidente interinale
dell’Ente bergamasco pronuncio nobili parole
cui si associo il rappresentante della Direzione

Generale per il Turismo presso il Ministero
Stampa e Propaganda.

Schietta  suggestivita  caratterizzo la
cerimonia indetta dalla sezione bergamasca del
C.A.I. alla Presolana dove intervennero
centinaia di alpinisti che nel quadro austero
delle prealpi resero omaggio alla memoria
dell’amato Presidente dell'importante sodalizio.

Altre commemorazioni si svolsero a Marina
di Pisa per iniziativa dello Stabilimento
Costruzioni Aeronautiche ed a Milano dal
Sindacato Periti Industriali, con grande
solennita.

Onoranze vennero celebrate un po’
dappertutto. Tuttora continuano le elargizioni
alla memoria e si realizzano iniziative d'ogni
indole.



A BERGAMO NEL TRIGESIMO DELLA MORTE

Per iniziativa delle Associazioni: Mutilati
e Invalidi di Guerra, Combattenti, e
Famiglie Caduti in Guerra fu celebrato nel
ug io 1936 un solenne ufficio funebre di
trigesimo nella Basilica di Santa Maria
Maggiore in suffragio dell’anima di Antonio
Locatelli.

Sotto la cupola della Basilica poco a to /A
terra il tumulo covertato d’un ricco strato:
sul cofano il Crocifisso, il drappo tricolore,
la fascia d'ordinanza, la spada, il berretto d
aviatore e decorazioni dell’estinto. Intorno
fanti e moschettieri in armi. Un mazzo di
stelle alpine ricordava I’alpinista. Cento
bandiere rompevano mistica oscurita del
tempio. Assistevano la Madre e la Sorella e
tutte le Autorita, le Gerarchie e le
rappresentanze.

Il magnifico portale d’ingresso, velato di
.. gramaglie a frange d’argento, presentava un
W% cartello ornato d’un aquila aviera e del
X rf:? fascio littorio con nastri tricolori, su cui si
: * leggeva la seguente epigrafe dettata da Ciro
.14 Caversazzi:

=
.

PREGHIERE
- PER L’ AVIATORE COMPAGNO
L'EPIGRAFE SUL PORTALE D'INGRESSODIS. ~ D’ARME M. O. ANTONIO LOCATELLI
MARIA MAGGIORE ANIMA CANDIDA E PRODE CUORE
AVVENTUROSO ALA INTREPIDA
NELLA GUERRA, NELLE ANDE.
NELL’ATLANTICO PERFIDAMENTE
DA BANDE RIBELLI AGGREDITO IN
CAMPO A LEKEMTI SCOMPARSO LA
NOTTE DEL 27 GIUGNO 1936 1



ALLA CERIMONIA DEL TRIGESIMO DELLA MORTE.

ANTONIO LOCATELLIL: SOMALA



ALLA SEZIONE BERGAMASCA

“FAMIGLIE CADUTI IX GUERRA,,

Camerati!

Ricordate? L’anno scorso alla nostra as-
semblea c’era anche Lui, I’Eroe purissimo, con
la Mamma e la Sorella. Era la fine di ottobre;
giornate storiche. L’Italia tutta in armi, decisa a
far valere i propri diritti: Adua rivendicata dai
nostri soldati e legionari pronti a balzare verso
le mete segnate dal Duce. Le Nazioni societarie,
livide di rabbia e di invidia, con perfida
coalizione di egoismi avevano decretato le
inique sanzioni: il Duce aveva accettata la sfida
lanciando al mondo con fierezza romana il
messaggio del XIII annuale. Ricordate?
L’assemblea, dopo la lettura del messaggio, si
scioglieva inviando un pensiero di ricordo e di
augurio ai figli che in terra d’Africa tenevano
alto i diritti e I’onore della Patria. L’Eroe stava
silenzioso. Mi par di vederlo: alto, snello,
pallido, con quei suoi occhi sognanti; assorto e
pensoso, con quell’anima chiusa che ebbe da
suo padre, perche piu ardesse dentro. Che
sognava? che pensava il combattente in
congedo, come gli piacque definirsi?... Che la
dove si combatteva e si moriva per I’Italia,
doveva trovarsi Antonio Lo- catelli con 1I’ala sua
aperta a tutti i pericoli in terra e nei cieli.

Oh! non la passione del volo che lo traspor-
tava nell’azzurro, come alla Patria di elezione,
aveva segnato il suo destino, ma la bieca insidia
selvaggia lo ha proditoriamente spento. Antonio
Locatelli che passo illeso fra mille pericoli e
cimenti di guerra, rischi di morte, drammatiche
fughe, insidie, cadde, come gli Eroi della
mitologia e della storia, non in campo aperto,
ma vittima della frode e della slealta nemica. L
ala della gloria, dopo averlo baciato vent’anni
fa, durante la grande guerra, lo ha consacrato al
cielo dei grandi spiriti dell’Italia vittoriosa e
imperiale.

Pochi Eroi suscitarono tanta angoscia e
compianto ed ebbero tanta meritata esaltazione
quanto Antonio Locatelli.

L’ha scolpito con parole incisive il Duce:
«una delle anime piu pure e intrepide del Fa-
scismo, un soldato eroe nel significato piu
classico e puro della parola... Egli sara onorato
e vendicato».

Principi reali, Ministri, Senato, Camera, S. E.
il Maresciallo Graziani Vicere d’Etiopia, le
rappresentanze dell’Esercito, della Milizia,
Autorita  gerarchiche, = Medaglie = d’Oro,
compagni d’arme, scrittori, artisti, giornalisti
italiani e stranieri di tutto il mondo hanno
compianto la gloriosa fine ed esaltata la figura
dell’Eroe, del Poeta, dell’ Artista, del Cittadino.

Bergamo, orgogliosa d‘avergli dato i natali,
dolente ma fiera, 1’ha glorificato. A Lui, per
volonta delle CC. NN. e dell’intera popolazione

bergamasca, sara dedicata 1’erigenda casa
Littoria che sorgera nel centro Ccittadino,
immortalando il nome dell’Eroe, tre volte

Medaglia d’Oro, in un ricordo perenne, in
un’opera grandiosa a imperituro ricordo della
sua fede e dedizione alla Causa Fascista per la
grandezza della Patria.

Associazioni,  Gruppi rionali, villaggi
esaltarono I’Eroe; dovunque batte un cuore
italiano fu rievocata e consacrata ai posteri la
sua memoria: a Lui furono dedicate piazze, vie,
colonie, istituti scolastici, circoli, perche
Antonio Locatelli, se e 1’espressione della piu
pura, onesta, disinteressata virtu, era anche
I’Eroe popolare che impersonava le virtu fattive,
le audacie guerriere di nostra gente e ne
rappresentava la coscienza granitica congiunta a
quella modestia propria del bergamasco che,
mentre fa e opera, crede e si rammarica di aver
fatto poco o nulla e non da valore alle gesta
passate, ma € sempre pronto a nuovi cimenti e,
se occorre, al sacrificio sino all’olocausto. E
invero era nell’anima e nel sangue di Antonio
Locatelli quello spirito volontaristico e
garibaldino che e vanto di Bergamo: c’era in Lui
quell’insieme di fanciullo e di Eroe, di spirito
sbrigliato d’avventura e nello stesso tempo di
profonda cosciente disciplina; quella generosita
disinteressata, incuranza di onori e di ricchezze,
quello spirito caratteristico di meraviglioso
adattamento di tutte le energie a quell’ideale di
pura poesia che nei giorni del nostro
Risorgimento infiammo di santo entusiasmo i
figli di questa Bergamo garibaldina, patria dei
Camozzi, di Nullo, Tasca, Piccinini e di tanti
prodi che per I’Italia affrontavano fame, freddo,



miseria e correvano all'assalto ed alla morte
lanciando al cielo i canti piu belli che la poesia
di guerra abbia creato.

La fulgida figura di Antonio Locatelli ce I’ha
fatta rivivere S. E. il Sen. Suardo nella
magnifica orazione che ha pronunciato
dall’arengo della Torre dei Caduti dinanzi alle
Autorita gerarchiche, Associazioni patriottiche,
combattentistiche, giovanili...; dinanzi a tutto un
popolo che abbandonati uffici, negozi, officine,
impegni, era convenuto in camicia nera con
centinaia di bandiere, di wvessilli, labari,
gagliardetti e ha seguito la mirabile
rievocazione col cuore gonfio, col respiro corto,
con gli occhi umidi, finche proruppe, alla fine,
in una lunga appassionata ovazione.

Commemorazione veramente degna
dell’Eroe che il Comitato Provinciale
dell’ Associazione delle Famiglie dei Caduti in
Guerra, con pensiero patriottico e devoto
omaggio di riconoscenza verso il benemerito
socio e benefattore insigne, nel trigesimo di sua
fine eroica, pubblico in elegante opuscolo quale
piccolo segno d'immenso amore.

Rivive in quelle pagine luminose la figura
dinamica e poliedrica di A. Locatelli : il figlio
buono, affettuoso; ’'uomo diritto e pure; il
soldato valoroso, I’aviatore ammirabile che,
temperato a tutte le avversita e a tutti i rischi,
sfido in lunghe e ardite ricognizioni il fuoco
nemico; l’esploratore sagacissimo, preciso nei
suoi rilievi, ardimentoso, sprezzante del
pericolo, senza iattanza. Giovine leone di
guardia lo chiamo il Poeta che 1’ebbe a fianco
nel volo su Vienna, quando in una mattina
dell’agosto del ‘18, mentre tutto il mondo era
armato e avvampava di fuoco e di odio, apparve
su Vienna il tricolore italiano, pacifico
apportatore di audacia e di gentilezza, come
indizio del destino che si volgea verso di noi
con una certezza di ferro.

Rivive DI’Eroe nelle avventure della sua
prigionia, nei tentativi ardimentosi della sua
fuga che sa di leggenda ed é storia; poi, dopo la
pace, come 1’ Ulisse dantesco, sempre in cerca di
nuove vicende e cimenti «a divenir del mondo
esperto», eccolo nel 1919 nell’ America del Sud,
dove, primo tra gli aviatori dei mondo, sorvola
le Ande, e, poco dopo, con lungo e ardito
viaggio percorre meta del globo, raggiungendo,
attraverso 1'India, la Cina e il Giappone,
I’ America del Nord.

Al ritorno altre imprese lo chiamano: quelle
per la redenzione della Patria dai rinunciatari e
dai sovversivi che tentano trascinare nel fango
la Vittoria conquistata col sangue e col sacrificio
di 670.000 morti, 400.000 mutilati e un milione
di feriti. Eccolo legionario fiumano nella citta
olocausta; poi squadrista, legionario della
Marcia su Roma, e assicurata la vittoria del
Fascismo, Egli si sente ripreso dalla passione
del volo: con Crosio e con altri ardimentosi si
lancia all’ardita e fortunosa impresa di sorvolare
1’ Atlantico: porta seco come augurio infallibile
la piccola bandiera donatagli dalla Madre col
motto: «ibis redibis». E il presagio dei cuore
materno non erro: benché per quattro giorni
sbattuto dalle onde deserte del Mar di
Groenlandia, torno questa volta 1’Eroe.

Ma in Lui c’e sempre il sognatore, il poeta, lo
scrittore, pieno d’estro e di colorito con uno stile
proprio, inconfondibile; c’é I’innamorato della
sua Bergamo la cui dolce visione ebbe sempre
negli occhi, anche negli estremi momenti; c’e
I’entusiasta delle creste alpine, dei laghi, dei
rifugi che Egli ha ideato: quello del Livrio
dedicato al II Artiglieria Montagna; quello
dedicato ai Fratelli Calvi e I’altro del Passo
Tuckett che sara intitolato al nome dell’eroico
fratello Carlo; c’é I’adoratore di quei monti a cui
si abbandonava con ebbrezza e ne effondeva la
gioia con le mirabili creazioni della penna e coi
geniali schizzi che attestano il suo gusto
d’artista assetato di spiritualita e di bellezza.

E quando la Patria lo volle nel Consesso
Nazionale prima e poi alla reggenza della sua
citta, animato da spirito di devozione e dovere
alla Patria, Egli si dedico con zelo, con in-
telligenza e coscienza allo studio di importanti e
annosi problemi... e su, nella Rocca ferrigna,
accanto alla Chiesetta delle vostre preghiere, o
madri, o vedove, e al Parco della Rimembranza,
il piu bel Parco d’Italia, volle fosse collocato il
Museo del Risorgimento che con tante memorie
care al cuore e al patriottismo di Bergamo
garibaldina accoglie anche il velivolo dell’Eroe.

Mi piace ripetere anche in questo nostro so-
dalizio, erede e custode del patrimonio piu
sacro di un popolo, un voto che € nel cuore di
molti, anzi di tutti. Ci auguriamo che un giorno
il Museo del Risorgimento, di cui era Guardiano
I’On. Locatelli, possa accogliere il magnifico e
vario materiale raccolto da questo eccezionale
esploratore nei suoi viaggi e, come pare ormai



accertato, vedano un giorno la luce i suoi scritti
editi e inediti raccolti dall’ammirazione e
riconoscenza affettuosa e doverosa dei suoi
concittadini.

Fratelli, sorelle, camerati!

Perdonate, se preso da entusiasmo, seguendo
con povere penne 1’ala superba dell’Eroe, vi ho
ripetuto cose note, scolpite a caratteri indelebili
nel vostro cuore; perdonate se ho sciupato le
cose bellissime dette con tanta finezza di
sentimento, eleganza d’arte e signorilita di
parola da S. E. I’0On. Suardo col grande suo
cuore di patriota, di fascista, di combattente, di
volontario reduce dall’Africa Orientale, d’amico
intimo del grande Scomparso.

Qui in questo sodalizio che rappresenta 1’a-
ristocrazia del sacrificio, dell’offerta fatta sul-
I’ara della Patria, & doveroso e caro ricordare e
incidere a carattere d’oro il nome purissimo di
Antonio Locatelli che la Sezione di Bergamo si
gloria di aver avuto socio benemerito,
propugnatore solerte dei diritti e dei bisogni
dell’ Associazione, benefattore munifico. Voi lo
sapete: con la generosita del suo gran cuore, col
gesto di un gran signore distribui in beneficenza
tutta la cospicua somma datagli quale indennita
di volo per la traversata dell’Atlantico e
benefico di parecchie migliaia anche la nostra
Sezione e pago solo della gloria si dedico al
lavoro per guadagnarsi la vita ch’Egli ha voluto
francescanamente povera.

E non fu questo il solo gesto signorile di
quell’animo generoso, vero Cavaliere della
Carita. Per citarne un altro, negli Stati Uniti di-
stribui con alto sentimento di italianita alla
scuola italiana di Nuova York la somma con-
siderevole che i connazionali gli avevano of-
ferto con nobilissima dedica.

La nostra sezione crudamente colpita nel
socio illustre piange, commemora ed esalta in
Lui non solo I’Eroe, ma qui, nell’intimita della
nostra famiglia, o madri, o vedove, o sorelle,
vuole anche esaltare il figlio buono, affettuoso,
che tra il rombo dei motori, o nella solitudine
logorante della prigionia, con I’ansia e lo strazio
nel cuore invocava la Mamma ; si, il figlio
affettuoso che ad ogni ritorno posava, disse bene
S. E., come un bimbo il capo in grembo alla
Mamma e in grembo a Lei deponeva Ila
medaglia d’oro e le tre medaglie d’argento, e le
decorazioni, e le onorificenze italiane e straniere
e tutti i serti di gloria. E ora, deposte le mortali

spoglie e fatto spirito purissimo, dall’Africa
nostra imperiale ha portato alla Mamma sua,
perche la ponga sul cuore, piu cara delle altre,
una seconda medaglia d’oro al valore militare
con una superba motivazione che se
inorgoglisce la Madre, rende pure orgogliosa
Bergamo che ha inciso nei secoli il nome del
suo grande Figlio, uno dei pochissimi nomi del
sublime martirologio che rifulgano della triplice
eccelsa onorificenza.

A questa donna che e la personificazione
della vita familiare, perché in mirabile armonia
domestica ha col lavoro allevato i suoi figli ed
educati con I’affetto che illumina, con 1’amore
che ne interpreta le aspirazioni e ha saputo
conservarsi modesta e umile e mantenersi tale
anche quando il figlio sali in alto, va commossa
la nostra parola di devozione, di ammirazione e
di riconoscenza. Dinanzi a questa donna eroica
che col cuore dei forti seppe sopportare il
duplice martirio di madre che si e visto stroncati
i due saldi rami del ceppo ormai inaridito, ci
inchiniamo riverenti e orgogliosi, e fieri
salutiamo in Lei la Presidente Onoraria di
questa Sezione che si gloria di intitolarsi al
nome eroico del Figlio «A. Locatelli».
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LA PERGAMENA OFFERTA IL 4-10-
1936 XIV DALLA SEZIONE DI
BERGAMO «FAMIGLIE DEI CADUTI IN
GUERRA» A MAMMA LOCATELL],
NOMINATA PRESIDENTE ONORARIA.

Povero cuor di Madre che conobbe I’estremo
del martirio e non si spezzo, perché sono
saldamente radicati in Lei due grandi senti-
menti; Religione e Patria!



Nella solitaria casa che e tempio di fede e
d’amor patrio, tra le sacre memorie dei figli sta
la Madre veneranda stretta alla buona e dolce
Rosetta, la sorella tanto cara al cuore dell’Eroe,
inscindibile dalla madre nel culto delle
memorie.

A quella casa, ormai sacra al culto patriottico
di Bergamo, a quelle due donne, eroine
dell’amore e del dolore, hanno, tra i moltissimi
visitatori, recato, con pensiero nobilissimo,
reverente omaggio anche le Medaglie d’Oro che
«nella Mamma di Antonio han riconosciuto un
po’ la Mamma di tutti loro e non mai come in
quella casa dove tutto parla di Lui, hanno sentito
il valore divino della parola Patria». Oh! a
questo sacrario di elette virtu e di ricordi
preziosissimi ritornano i figli e per rimanerci in
eterno. Dalla Cima di Presena vien giu Carlo,
I’alpino  eroico, col petto spezzato dalla
mitraglia austriaca: dall’Africa torna Antonio,
avvolto nel Tricolore che ha portato quale
simbolo del dominio di Roma in lontane
contrade e lo ha difeso sino all’estremo
sacrificio. E ci e di conforto che Egli é caduto
con la visione negli occhi e con la certezza in
cuore dell’Italia imperiale, grande e potente
come |’aveva sognata.

Attorno ai figli caduti per la Patria si strin-
gono in dolce amplesso la Madre e la Sorella.
Gruppo simbolico che, nella santita dell’olo-
causto, ci richiama quanti figli son caduti per la
Patria, quante madri e vedove, sorelle e parenti
han portato sotto la gramaglia il loro dolore, che
e anche il loro orgoglio. Antonio Locatelli che
nella prefazione allo splendido libro a «Nella
Luce del Sacrificio» del poeta e amico suo
carissimo, G. Donati Petteni, aveva esaltato le
virtu guerriere del soldato bergamasco e
ricordato con commossa parola gli Eroi, alcuni
dei quali portarono forse nel segreto della tomba
qualche bella impresa, Antonio Locatelli, dico,
vuole che qui siano glorificati gli Eroi noti ed
Eroi oscuri di questa nostra terra, tutti grandi nel
sacrificio dinanzi alla maesta della Patria,
perche tutti caduti per un altissimo ideale. E con
gli Eroi vuol essere glorificato il vostro
sacrificio, o madri, che sapeste trattenere il
pianto nello strazio del distacco che non ebbe
ritorno, che nell’ansia logorante di lunga attesa
avete tenuta accesa la lampada di fede nei
destini d’Italia, che perduto un figlio, perdutone

due, (o madre Locatelli!), perdutone quattro (o
madre Calvi!), avete benedetto la Patria!

«La fine gloriosa dei miei figli non sara vano
sacrificio,b, ma monito e sprone a quanti
dovranno affrontare la morte nel nome d’Italia,
rendendoli fieri e sprezzanti del pericolo». Cosi
scriveva a Gabriele d’Annunzio la madre di
Antonio Locatelli, quando si era diffusa la falsa
notizia della morte di suo figlio dopo la caduta
nel volo su Fiume; e ora; avvenuta irreparabile
la tragica fine, alle Medaglie d’Oro la stessa
madre rispondeva pregandole «di esprimere al
Duce il suo attaccamento devoto, come ebbe in
vita il suo Antonio, e porgendo 1’augurio che la
Patria lo abbia sempre a Capo adorato e a
Condottiero invitto».

Cosi romanamente, fascisticamente, pensa la
Madre Locatelli e come Lei tutte le madri,
vedove, sorelle e figli dei Caduti per la gran-
dezza d’Italia. Siate benedette, 0 madri, o spose,
o sorelle, nel nome d’Italia, nel nome augusto di
S. M. il Re Imperatore; benedette nel nome del
Duce Magnifico, forgiatore delle rinnovate
fortune e della coscienza della Patria, fondatore
dell’Impero che per virtu di Condottieri, di Eroi,
di popolo, riappare dopo quindici secoli sui
colli fatali di Roma.

Trasvolano in lunghe scie luminose, nel-
I’azzurro dei cieli, a schiere gli Eroi, fiore di
nostra stirpe ; simili a quegli spiriti guerrieri che
Dante eterno nel Paradiso in forma di croce, da
cui lampeggiava 1’immagine di Cristo e
sprigionavasi un canto dolcissimo di alte lodi.
Si, passano inneggiando alla Patria vittoriosa e
alla fede di Cristo in lunghe e fitte schiere gli
Eroi della grande Guerra; passano gli Eroi della
Rivoluzione redentrice; passano nel cielo
d’Italia, ultimi, gli Eroi che ci han dato
I’Impero, schiera fulgida di nomi impressi nel
cuore di ciascuno di noi: Lusardi, Paglia,
Gavazzeni, Abate, Camploy... fanti, alpini,
artiglieri, avieri, camicie nere; ne chiude la
luminosa teoria Antonio Locatelli intorno a cui
sfavilla D’aureola di gloria che Bergamo
Garibaldina e fascista, 1’Italia riconoscente e
plaudente, il Mondo ammirato hanno cinto
intorno alle sue tempia e consacrato all’eternita
della storia.

Camerata Antonio Locatelli: Presente!

Viva I’Italia, Viva il Re Imperatore, Viva il
Duce!

Ippolito Negrisoli
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ITALIANIO A SIGMUNDSHERBERGER

BERGAMASCHI IN PRIGIONIA CON LOCATELLI

In un pigro pomeriggio estivo del 1918 a

rompere la monotonia nel campo di
concentramento prigionieri di guerra in
Sigmundsherberg  (Austria  superiore), e

precisamente nel primo reparto ufficiali, si era
sparsa la notizia che un giovane ufficiale
aviatore era stato accompagnato isolatamente
al reparto, sotto buona scorta, poiche per gli
austriaci costituiva una preda di guerra di
prim’ordi- ne. Si trattava infatti della cattura di
uno dei trasvolatori su Vienna, per la quale
impresa gli austriaci apparivano ancora pieni
di sbigottimento. Corsi e seppi che si trattava
del Tenente Antonio Locatelli, che per le note
circostanze era caduto incolume nelle mani del
nemico. I pochi bergamaschi prigionieri in quel
reparto si strinsero intorno al nuovo ospite per
avere notizie: Egli, ancora sbalordito e
dffaticato, con l'aria di bonarieta che lo
caratterizzava rispondeva alle incalzanti do-
mande e ricordo che fu una gara per offrirgli
quel poco che si poteva avere in cibarie,
biancheria ecc. Conoscemmo dalla sua viva
voce le notizie del volo su Vienna e delle
peripezie che avevano determinata la sua
cattura; cercammo di persuaderlo ad accettare
la stessa sorte che era toccata a migliaia di
prigionieri relegati in quel campo, che fu uno
dei piu grandiosi in quanto destinato sin
dall’inizio della guerra europea ad accogliere
prigionieri di tutti gli Stati belligeranti e
riservato piu tardi ai prigionieri italiani.

Antonio Locatelli non seppe pero adattarsi a
questa restrizione di liberta e dopo pochi giorni
di permanenza al campo comincio a manifestare
propositi di fuga. Si rideva di queste sue audaci
intenzioni, poiché eravamo certi che ogni
tentativo anche per lui sarebbe stato inutile, se
non pericoloso, in quanto il campo era vigilato
da sentinelle e protetto da mitragliatrici
appostate nei punti principali su apposite torri
di legno. Tentativi di evasione furono fatti da
ufficiali russi in precedenza, ma nessuno pote
varcare il reticolato, perche freddati dai soldati
di guardia, che ad ogni piu piccola mossa
avevano ordine di sparare.

Ma Antonio Locatelli per la sua abilita, per
congiunture piu benigne e nel modo che ormai
tutti conoscono attraverso il suo libro «Le alo
del prigioniero», riusci ugualmente ad evadere
dal campo di Sigmundsherberg ed a guadagnare
spazio e tempo nella fuga, al punto che il
Comando austriaco del campo soltanto dopo
parecchie ore seppe della scomparsa della
preziosa preda di guerra. Inutile dire che il
reparto ufficiali venne messo a soqquadro ed
eseguita una minuziosa inchiesta e ispezione da
parte dell'autorita militare di Vienna.

Esempio di ardimento per chi conosce la
localita, e di rdffinato coraggio: ho detto
raffinato perché Antonio Locatelli, anche con i
colleghi di prigionia, mantenne segreto il suo
piano di fuga, ed appunto da questa segretezza
trasse ardire per compiere l'audace impresa.

Ambrogio Gualteroni



IL GEN. TODESCHINI LALLI OSSEQUIA LA MAMMA E
LA SORELLA DI A. LOCATELLI

IL BUSTO DELL EROE (OPERA
DELLO SCULTORE COTER) NELLA
SALA DELLA NUOVA PALAZZINA

DELLA «R.U.N.A.» ALL'AEROPORTO
DI PONTE SAN PIETRO

L’AEROPORTO DI PONTE SAN PIETRO

DEDICATO ALLA MEMORIA DI LOCATELLI

La sezione provinciale bergamasca «Guido Taramelli» della Reale Unione Nazionale
Aeronautica fu organizzatrice d’'una manifestazioni che si svolse 1’8 novembre 1936-XV ed alla
quale aderirono personalita e piloti da molte citta dell’Italia settentrionale, convenuti a Ponte S.
Pietro.

Caratteristica principale di questo IT Avioraduno bergamasco furon rti celebrativi in omaggio alla
memoria sacra di Antonio Locatelli, eroe del cielo, al cui nome 1’aeroporto di Ponte S. Pietro e stato
dedicato.

Autorita e gerarchi, con S. E. il Prefetto e il Segretario Federale di Bergamo, S. E. il Generale
Todeschini Lalli, comandante la II Zona aerea Territoriale, anche in rappresentanza del
Sottosegretario all’Aeronautica, il generale Opizzi, presidente della «R.U.N.A.», il Comandante
Ferrarin, 1’atlantico Lombardi assistevano - unitamente alla mamma ed alla sorella dell’Eroe - ad
una messa al campo.

Seguivano lo scoprimento d’un busto in bronzo a Locateli; in una delle sale della nuova
palazzina della «R.U.N.A.» di Bergamo e I’inaugurazione d’una lapide pure dedicata all’Eroe e
murata sulla sede degli uffici della «I.S.S.A.». La cerimonia riusci una solenne manifestazione di
tributo di affetto all’Eroe.



, i éu
LE PERSONALITA DURANTE IL DISCORSO DEL PRESIDE PROF.
GUIDO PARAZZOLI

ALZABANDIERA DEDICATO AD A.
LOCATELLI NEL R. LICEO-GINNASIO DI
BERGAMO

LTMPONENTE
PILO

IL CEPPO, BASE DELI’ALZABANDIERA, SU PROGETTO
DEL FASCISTA UNIVERSITARIO SANDRO ANGELINI, IL
MEDAGLIONE E OPERA DELLO SCULTORE GIOVANNI
REMUZZI

(fot. A. Terzi)

Nella storica ricorrenza del 24 maggio veniva
inaugurato con solenne cerimonia, alla presenza di S. E.
il Prefetto, il Federale e del Fiduciario Nazionale
dell’Associazione Fascista della Scuola Media, un
alzabandiera dedicato dal Regio Liceo-Ginnasio «Paolo
Sarpi» alla sacra memoria di Antonio Locatelli.




I ROTARIANI BERGAMASCHI

Eccellenza - Federale - Camerati Rofariani.

Ascrivo alla vostra benevolenza la mia
designazione per commemorare fra noi il nostro
Socio onorario Antonio Locatelli che fu lustro e
decoro nel nostro Club.

Ve ne sono quindi grato anche se il compito
daffidatomi sorpassa assai le mie possibilita.

Vorrei e penso che la commemorazione
dell'Aviatore Antonio Locatelli dovesse avvenire
su un alta vetta delle nostre Orobie, scelta fra
quelle a Lui tanto care, in modo che l'occhio
abbracciasse un cielo immenso, tutto quel cielo
che Egli percorse quale artefice meraviglioso di
guerra, quale umanissimo ambasciatore di pace
e annunziatore nel Mondo della potenza dell'Ala
Fascista.

Forse, spersi nell'aria sentiremmo ancora
piu vicina a noi l'anima pura di Antonio
Locatelli, dallo sguardo dolce e fermissimo
come il suo cuore ed il suo polso, e potremmo
ancora illuderci di essere di lui compagni in una
carlinga alla sua mano esperia docilissima,
poiché ancora oggi chi ha avuto dimestichezza
con Antonio Locatelli, non e convinto che Egli
non sia piu, non abbandona la speranza di
vederlo risorgere dalla Terra d’Africa, come dai
ghiacci della  Groenlandia, novellamente
baciato dalla Gloria. Ci sembra un assurdo la
morte di Antonio Locatelli, mentre forse
purtroppo é assurda la nostra fede!

Dire di Antonio Locatelli, dopo quanto e
stato scritto e detto, dopo la commossa orazione
del suo camerata fraterno S. E. Suardo, che con
appassionato sentimento ha fatto rivivere
innanzi a noi Antonio Locatelli: volontario,
combattente valorosissimo, legionario fiumano,
fascista fervente ed intrepido, e nuovamente
volontario d'Africa é compito arduo, e sono
troppo care alla nostra memoria di bergamaschi
le luminose tappe della sua gloriosa ascesa:
volontario giovanissimo, asso temutissimo in
guerra. Ala su Vienna nel leggendario volo col
Poeta, transvolatore dell'Oceano a sfida degli
incerti e degli inconsapevoli della necessita di
dffermare la potenza dell'ltalia, Transvolatore
delle Ande, per lui il Tricolore fu sempre
comandamento di eroismo.

Virtuoso nel volo, esperto nel meccanismo,
calmo in ogni piu aspro frangente: i colpi del

nemico in guerra, e gli agguati della natura lo
trovarono sempre preparato in modo che sempre
ritorno vincitore.

Antonio Locatelli e carissimo a noi
bergamaschi non solo perche e gloria della
nostra citta, ma perché ebbe della nostra gente
in se stesso raccolte le migliori qualita; schivo
di ambizione, senti la sua alta personalita che
difendeva con giusto orgoglio, schietto e sincero
assumeva sempre in pieno la responsabilita di
ogni suo atto, esponendosi senza riserva quando
la sua opera doveva difendere cio che Egli
riteneva giusto: fascista, devoto al Duce fino al
sacrificio, la sua militare obbedienza era frutto
di consapevole convincimento.

Non orgoglioso, la sua persona pero
esprimeva in ogni momento dignita, e dignitoso
e fiero lo, vedemmo sempre, anche nei momenti
di amara necessita.

Egli conservo la giovinezza nel sentire, e nel
godere anche quando la fanciullezza era da
anni )trascorsa. e sapeva adeguare alle piu
svariate necessita il suo comportamento tanto
che mentre lo vediamo esperto e amato Podesta
di Bergamo, trovandosi con ragazzi giuoca
quasi fosse loro coetaneo, per discutere
immediatamente con competenza e seriamente
di ogni piu arduo problema cittadino, e poi
sortito dal Palazzo Civico lo incontriamo
impegnalo con suoi giovani amici in una gara
di salto di mucchi di neve che per suo ordine,
dopo una nevicala, era stata raccolta nelle vie.

Fu poeta: poeta nel piu alto significato della
parola perche egli tradusse in poesia lutto
quello che il suo animo sensibile e gentile
sentiva, disegnatore. molti dei suoi ammirati
disegni sono unici per la vivacita del sentimento
al quale Egli, disegnando, obbediva.

Amo la montagna perche senti la pura
maesta dell’altezza, e nel tempo stesso la dolce
melanconia delle serate: e comprese che la
montagna colle sue aspre salile, colla rudezza e
sanita della vita che impone, é scuola al
giovane, e conforto all'anziano.

Fu generoso con lutti, e la sua generosita era
completa poiche perdono al nemico colla
medesima serenita con la quale faceva dono del
danaro con fatica e con pericolo guadagnato,
tanto che per donare talvolta dimentico che egli



pure doveva inscriversi fra i bisognosi che
avevano necessita del suo aiuto.

Egli amo ogni cosa bella e buona, ed il suo
piu grande amore fu la sua casa, doppiamente
sacra alla Patria, ove viveva con la Madre e la
sorella Rosetta: «non abbastanza ricco» come
egli scrisse «per formarsi una famiglia...» alla
Madre ed alla Sorella dedico Il'inesauribile suo
dffetto; e non senza immensa commozione e
profondo turbamento noi oggi leggiamo le
lettere che il figlio ed il fratello indirizzava loro.

Le Sue Donne erano il pensiero suo costante,
e il piu ambito conforto al suo lavoro: egli
correva fra le braccia di Sua Madre con uguale
trepidazione dei primi anni, e la Madre, tanto
giustamente fiera del suo Antonio, conservava
per lui le piu dolci espressioni della sua
fanciullezza. Amo la sorella con cuore paterno,
quasi presago che sarebbe stata custode
dell'immenso dolore della Madre, e ultimo
conforto e luce in tanto schianto.

Antonio Locatelli fu uno studioso, ed ogni
suo volo, ogni suo viaggio, era prima preparato,
non solo tecnicamente, con studi seri e
profondi: egli non viaggio per diporto, viaggio
per sapere: e le sue noie di viaggio non sono
certamente uno dei minori ricordi che egli
lascio, ed alla pubblicazione di almeno una
parte di questo interessantissimo materiale
certamente dovranno dedicarsi gli amici ed i
suoi ammiratori.

Camerati Rotariani!

Io non ho cercato riassumervi i meriti, le
opere, la vita di Antonio Locatelli: ho parlato a
voi

esprimendovi quanto in ogni momento balza
alla mia mente quando si affaccia la pensosa
figura di Antonio Locatelli: altri con piu
competenza di me ha detto e scritto di lui
illustrando la sua attivita multiforme ed il pari
ingegno: ho parlato di Ilui come rotariano
poiche egli tradusse in atto il precetto che deve
essere nostro credo: opero con onesta somma in
ogni campo, fu insuperabile nell'ardire, dono
sempre di se stesso la parie migliore a beneficio
di chi aveva bisogno, senz'altro desiderio e
senz’altra gioia che la soddisfazione di un
proprio altissimo sentimento.

E tale armoniosa e perfetta creatura fu stron-
cata da barbaro tradimento!

Non questa era certamente la sorte che Egli,
combattente, aveva preveduto, non questo il
destino che noi avremmo voluto per Lui, se era
scritto che il 27 Giugno in Lekemti avesse
termine il suo ciclo terreno, e che si compisse il
suo fato eroico. Egli forse aveva creduto che la
morte lo avrebbe colto come in un sogno, alto
nel cielo radioso, nel suo velivolo di
combattimento baciato dal sole, quale punto
luminoso volante verso I'Eternita. Egli pero col
suo sangue ha segnato un nuovo termine alla
Patria, e sale ugualmente nel Cielo, segnacolo e
monito del rinnovato Impero d’Italia nel mondo
ammirato.

Giorgio Lussana

del Rotary di Bergamo



Cronologia delle celebrazioni

(1936-XIV —1937-XV)

Bergamo, 9 luglio - Commemorazione alla
sede dell’Associazione Famiglie dei Caduti in
Guerra.

Bergamo, 9 luglio - La presidenza del
«Comitato di Bergamo dell'Associazione Dante
Alighieri» delibera l'iscrizione dell’Eroe a socio
perpetuo.

Bergamo, 10 luglio - Delibera podestarile
d’intitolare una via centrale della citta al nome
dell’Eroe.

Bergamo, 11 luglio - Solenne rito religioso in
Rocca e patriottico in Piazza Vittorio Veneto.
Oratore dall'arengo della Torre dei Caduti: S. E.
Giacomo Suardo.

Ponte Selva, 13 luglio - Dedica della Casa
dell’Orfano.

Venezia, 14 luglio - Corona della Biennale ai
piedi del busto di Antonio Locatelli, opera dello
scultore Berti.

Asmara, 18 luglio -
Ufficio funebre.

Marina di Pisa, 18 luglio - Solenne rito
religioso in suffragio.

Cantoniera della Presolana, 19 luglio -
Messa celebrata da don Antonietti e
commemorazione pronunciata dall’avv.
Tacchini in vetta alla Presolana. Iniziativa del
CALL

Bergamo, 21 luglio - Commemorazione al

Commemorazione.

Rettorato. Oratore il Preside
dell' Amministrazione Provinciale: ing. Luigi
Radici.

Milano, 23 luglio - Ufficio funebre nella
chiesa di San Sebastiano per iniziativa del
Sindacato Interprovinciale Periti Industriali.

Corigliano  (Cosenza), 23 luglio -
Commemorazione. Oratore: Franco O. Palermo.

Bergamo, 28 luglio - Rito religioso in Catte-
drale nel trigesimo della morte.

Addis Abeba, 28 luglio - Rito per i Caduti di
Lekemti. Discorso del Vicere Graziani che
subito dopo telegrafa alla Mamma dell’Eroe.

Brembate Sotto, 28 luglio -
Commemorazione. Oratore: Paolo Cantini.

Roma, 28 luglio - Rito religioso per iniziativa
dell’ Arciconfraternita dei Bergamaschi.

Bergamo, 8 agosto - Autorizzazione del
Ministero dell’Aeronautica alla «Runa» di
Bergamo per intitolare all’Eroe 1’aeroporto di
Ponte San Pietro.

Gardone Riviera, 9 agosto - Al Vittoriale,
Gabriele D’ Annunzio, nell’anniversario del volo
su Vienna, decide di innalzare, sul mastio,
un’arca in memoria di Antonio Locatelli.

Arcane, 11 agosto - Commemorazione.
Oratore: centurione Emanuelli.

Averara, 13 agosto - Dedica di un'aula scola-
stica.

Roma, 20 agosto - Concessione seconda
medaglia d’oro al valor militare.

Bergamo, 28 agosto - Omaggio del Consiglio
Direttivo del «Gruppo Medaglie d'Oro» alla
Mamma di Antonio Locatelli.

Cerete, 1 settembre - Dedica di un’aula delle
scuole elementari e del Dopolavoro.

Cisano Bergamasco, 2 settembre - Dedica
colonia elioterapica.

Almenno S. Salvatore, 3 settembre - Comme-
morazione al rapporto della  Sezione
Combattenti.

Pianico, 4 settembre - Rito per la chiusura
della colonia elioterapica intitolata ad Antonio
Locatelli.

Groppino, 5 settembre - Il Sanatorio viene
dedicato al Suo nome.

Albino, 8 settembre - Gita degli ex
combattenti alla Casa dell’Orfano di Ponte
Selva ove rievocano Antonio Locatelli.

Gorlago, 8 settembre - Una squadra
ginnastica denominata «Antonio Locatelli» si
distingue al rito di chiusura della colonia
elioterapica.

Fornovo S. Giovanni, 17 settembre -
Denominazione colonia elioterapica.

Bergamo, 21 settembre - Perviene autorizza-
zione da S. E. Starace, Segretario del P.N.F., per
dedicare erigenda «Casa Littoria» ad Antonio
Locatelli.

Serina, 23 settembre - Commemorazione.
Oratore -. prof. G. Meschia, di Novara.

Bergamo, 28 settembre - Commemorazione
al Rotary. Oratore: avv. Giorgio Lussana.



Terno d'isola, 1 ottobre - Commemorazione.
Oratore: avv. Tacchini.

Bergamo, 5 ottobre - Sezione Famiglie dei
Caduti in Guerra intitolata ad Antonio Locatelli.

Bergamo, 8 ottobre - Rievocazione durante
cerimonia cinquantenario Istituto Tecnico
Industriale. Oratore: cav. Bertuletti.

Milano, 9 ottobre - Commemorazione a Casa
d’ Artisti. Oratore: Alberto Colantuoni.

Bergamo, 11 ottobre - Scoprimento d’un
busto, opera dello scultore Manzu, nell'atrio
dell'Istituto Tecnico Industriale.

Roma, 12 ottobre - Rievocazione al
Convegno del Centro Italiano Studi Americani.
Oratore: Caccialupi.

Bergamo, 21 ottobre - Dedica Sezione Berga-
masca dell'Associazione Combattenti.

Addis Abeba, 25 ottobre - Telegramma del
Vicerée Graziani alla Mamma per annuncio
occupazione di Lekemti.

Addis Abeba, 27 ottobre - Rito in Cattedrale
per eroi di Lekemti. Discorsi del Sen. Castellani
e del Vicere Graziani.

Groppino, 1 novembre - Inaugurazione d'un
busto, opera dello scultore Coter. Oratore: M. O.
Raffaele Paolucci.

Bergamo, 1 novembre - Messa in suffragio
ad iniziativa del C.A.I. di cui Antonio Locatelli
fu presidente.

Addis Abeba, 6 novembre - Stampa odierna
reca intervista di Alfio Russo con Padre Borello
che da fulgidi particolari eroica resistenza della
Missione di Lekemti.

Roma, 8 novembre - Commemorazione alla
radio. Oratore: Dino Gardini, del Direttorio Na-
zionale del P.N.F.

Ponte S. Pietro, 8 novembre - Cerimonia per
dedica aeroporto. Scoprimento lapide e busto
alla memoria. Distribuzione da parte della
«Runa» di una medaglia commemorativa, opera
dello scultore Costantino Affer, di Milano.

Mogadiscio, 8 novembre - Dedica
Dopolavoro Aziendale Genio Militare. Oratore:
il Federale.

Rota Imagna, 9 novembre - Inaugurazione
fiamma Opera Balilla ed aula scolastica dedicate
al suo nome.

Bergamo, 11 novembre - La Federazione
Combattenti iscrive Antonio Locatelli quale
socio fondatore della Cassa Mutua «Fondazione
Vittorio Veneto».

Milano, 12 novembre - Articolo di Mario
Appelius sul Popolo d'ltalia recante preziosi
particolari sulla Missione Magliocco-Locatelli.

Capriate S. Gervasio, 18 novembre -
Rievocazione. Apertura dei Corsi Premilitari.

Bergamo, 21 novembre - Dono alla
Biblioteca Civica, da parte del cav. del lavoro
Lodovico Goi- sis, di una preziosa raccolta di
fotografie riguardanti i viaggi dell'Eroe.

Bergamo, 24 novembre - Commemorazione
al G. R. «Corridoni».

Milano, 28 novembre - Inaugurazione d’una
lapide nell’atrio del Palazzo delle Belle Arti,
presente il Duca di Bergamo. Oratore: Senatore
G. Treccani.

Bergamo, 28 novembre - Sistemazione di ci-
meli e dell’aquila dell'Eroe in Rocca.

Roma, 30 novembre - Inaugurazione della
lapide in Parlamento.

Pente S. Pietro, 30 novembre - Rievocazione.
Adunata Giovani Fascisti.

Bergamo, 12 dicembre - Inaugurazione d’un
quadro, opera del pittore Galizzi, alla Scuola di

Avviamento Professionale Commerciale.
Oratore: prof. Pasquale Ceravolo.
Bergamo, 17 dicembre -  Giuseppe

Lampugnani parla al Teatro Nuovo sul tema: Le
vette di Antonio Locatelli.

Bergamo, 24 dicembre - Rievocazione.
Distribuzione pacchi natalizi famiglie dei Caduti
in Guerra. Parole della Delegata Provinciale
dell’ Associazione, signora Zanga.

Ponte S. Pietro, 7 gennaio - Dedica di una
via.

Bergamo, 1 gennaio - Approvazione del
Ministero  dell’Educazione  Nazionale per
l'erezione di un pilo portabandiera nel R. Liceo-
Ginnasio e la costituzione d’un premio triennale
fra gli alunni.

Buenos Ayres, 8 gennaio - Giuseppe Gorrini
reca alla Mamma di Antonio Locatelli
un'artistica pergamena dei connazionali di
Buenos Ayres.

Bergamo, 18 gennaio - Commemorazione al
G. R. «Garibaldi», Oratore: colonnello Enrico
Grassi.

Sacile, 19 gennaio - Il Fascio Giovanile viene
dedicato ad Antonio Locatelli.

Bergamo, 23 gennaio - Le scuole elementari
dei «Tre passi» in via Tasso, assumono il nome
di Antonio Locatelli.



Bergamo, 26 gennaio - Delibera del «Rotary»
di raccogliere in volume i migliori scritti e
disegni di Antonio Locatelli.

Bergamo, 1 febbraio - Pubblicazione d'un nu-
mero della rivista della Sezione C.A.I. dedicata
ad Antonio Locatelli (La Sezione di Bergamo
del Club Alpino era pure stata intitolata al nome
dell'Eroe che ne fu in vita il Presidente).

Roma, 3 febbraio - Il Duce riceve la mamma
e la sorella di Antonio Locatelli.

Bergamo, 3 febbraio - Raduno dei Volontari
di Guerra per inaugurazione del labaro.
Rievocazione dell’Eroe.

Roma, 5 febbraio - S. E. Costanzo Ciano,
Presidente della Camera dei Deputati, e
successivamente S. E. Valle, Sottosegretario
all’ Aeronautica, ricevono la mamma e la sorella
di Antonio Locatelli.

Bergamo, 7 febbraio - Inaugurazione della
Mostra postuma di Antonio Locatelli nel
chiostro di S. Marta, per le manifestazioni
dell’Unione Professionisti ed Artisti. Oratore:
Dino Bonardi, del «Secolo-Sera».

Milano, 14 febbraio - Commemorazione
nell'aula magna del Ginnasio Beccaria, per
iniziativa dell’Universita Popolare. Oratore:
Padre Righi.

Averara, 17 febbraio - Dedica aula scolastica.

Valbondione, 24 febbraio -
Commemorazione. Oratore dott. Locatelli.

San Pellegrino, 27 febbraio -
Commemorazione. Oratore: F. Rota.

Bergamo, 1 marzo - Assegnazione di due pre-
mi per la pittura e per la scultura, denominati
Antonio  Locatelli, istituiti  dall’Unione
Professionisti e  Artisti, ed  assegnati
rispettivamente ai concittadini Vitali e Stefano
Locatelli.

Dalmine, 3 marzo - Il Dopolavoro viene inti-
tolato al nome di Antonio Locatelli.

S. Martino de’ Calvi, 10 marzo - Rievocazio-
ne durante il rapporto degli ex combattenti.

Bergamo, 13 marzo - Il G. R. «Benedetti»
delibera di offrire il gagliardetto ad un Fascio
dell’A.O.I. da intitolarsi all’Eroe.

Trescore Balneario, 16 marzo - Dedica
Dopolavoro Aziendale Bottonificio locale.

Bergamo, 22 marzo - Costituzione di un
comitato per erigere in A. O. una chiesa in
memoria dei Caduti bergamaschi, una scuola ed
un ambulatorio intitolati ad Antonio Locatelli ed
alla M. O. Paglia.

Lekemti, 25 marzo - Scoprimento cippo in
memoria della Missione trucidata. Telegramma
di Graziani alla Mamma di Antonio Locatelli.

Zanica, 26 marzo - Dedica della Scuola
d’Avviamento. Oratore: camerata Pesenti.

Bergamo, 29 marzo - Passaggio dei Combat-
tenti italiani residenti a Coira (Svizzera). Visita
di omaggio alla Mamma dell'Eroe.

Lekemti, 1 aprile - S. E. Suardo depone sul
campo ove cadde Antonio Locatelli un corona di
bronzo affidatagli dalla Mamma e dalla sorella
dell’Eroe.

Pradalunga, 3 aprile - Inaugurazione d’un
quadro raffigurante 1’Eroe e collocato nella sede
del Fascio.

Roma, 5 aprile - Nell'anniversario di
fondazione dell’Aeronautica, il Duce appunta
sul petto della Mamma di Antonio Locatelli la
seconda e la terza medaglia d'oro concesse
all’Eroe. In questi giorni viene resa nota la
motivazione della terza medaglia d’oro.

Bergamo, 1 aprile - Accoglienze alla Mamma
ed alla sorella di ritorno da Roma. Telegrammi
del Vicere Graziani, del Federale di Bergamo,
eccetera.

Bergamo, 10 aprile - Mamma Locatelli
assume la presidenza onoraria del comitato per
erigere in A.O.l. opere in memoria di Antonio
Locatelli e degli altri Caduti per la rinascita
dell'Tmpero.

Bergamo, 1 aprile - Rievocazione all’adunata
dell’ Associazione Combattenti.

Bergamo, 14 aprile - Rievocazione all'assem-
blea della «Runa». Oratore: dott. B. Sestini.

Bergamo, 17 aprile - Concorso della Sezione
Volontari di Guerra per un tema su Antonio Lo-
catelli fra gli studenti medi.

Milano, 25 aprile - Commemorazione per ini-
ziativa del Sindacato Interprovinciale dei Periti
Industriali. Oratore: Alvaro Casartelli.

Bergamo, 30 aprile - Inaugurazione d’una fo-
tografia ed istituzione d'un premio all'Istituto
Magistrale. Oratore: prof. Invernizzi.

Bergamo, 8 maggio - Il Maggiore Benedetti,
per conto dell'Aeronautica, consegna alla
Mamma ed alla sorella un’urna contenente terra
di Lekemti.

Milano, 10 maggio - Mamma Locatelli offre
al Museo di Guerra del Castello Sforzesco un
braccialetto donato da D’ Annunzio all’Eroe per
il volo su Vienna.



Treviglio, 12 maggio - Omaggio floreale alla
targa della via intitolata all’Eroe.

Bergamo, 13 maggio - Mamma Locatelli
dona il gagliardetto ad wuna sezione del
Dopolavoro di Buenos Ayres intitolato ad
Antonio Locatelli.

Caravaggio, 15 maggio - Omaggio all’Eroe
nei riti celebrativi dell’annuale dell'Tmpero.

Ponte S. Pietro, 16 maggio - Omaggio alla
lapide di Antonio Locatelli in occasione del II
Avio- raduno.

Bergamo, 24 maggio - Scoprimento d'una
lapide nel tempio di Sudorno.

Bergamo, 24 maggio - Rito inaugurale del
pilo portabandiera al Regio Ginnasio-Liceo.
Oratore: prof. G. Parazzoli.

Genova, 24 maggio - Commemorazione
indetta dell’Istituto del Nastro Azzurro. Oratore:
Padre M. Righi.

All'elenco sopra riportato circa le onoranze
alla memoria dell’Eroe, di cui ci e stato
possibile rintracciare la data precisa, altre
numerosissime iniziative di varia indole e di
diversa portata vanno aggiunte, fra le quali: riti
commemorativi in tutti i paesi della Bergamasca
subito dopo il primo annuncio della fine
gloriosa; elargizioni d’ogni entita alla sua
memoria, da parte di privati denti e
d'istituzioni; colonie elioterapiche, marine o
montane dedicate al nome dell’Eroe; a Lui
furono pure intitolati: il circolo Fedeli Italiani
di New Jork, una Legione dei Fasci Giovanili di
Bergamo, un Gruppo Dopolavoristico a
Fidenza, uno a Precotto (Milano), una Legione
Balilla a Bergamo, una ad Almenno San
Salvatore, la scuola professionale dell'Opera
Balilla a Pont Canavese (Vercelli), aule nelle
scuole di Masnago (Varese), Paese (Treviso),
Appiano  (Como), Vallemosso  (Vercelli),
Cedegolo (Brescia), a Paullo Milanese, Vicenza,
Bolzano, Protone, Mozzo. Santa Maria, Milano,
Bologna, Venezia, Verona e nella maggioranza
dei paesi bergamaschi; piazze o vie principali a
Treviglio, Caravaggio, San Pellegrino, Cerete,
Osio, Villa di Serio, eccetera. Inoltre il
Comitato Comunale Opera Balilla di Castro
dedico un moschetto: quello di Casciana Alta
(Pisa) la fiamma di  alcuni reparti
avanguardisti; la scuola privata Invernizzi di

Firenze, 25 maggio - Sagra dei Volontari di
Guerra. S. A. R. Maria di Piemonte offre il
labaro mentre viene ricordato Antonio Locatelli.

Varese, 28 maggio - Commemorazione per
iniziativa del Sindacato Periti Industriali.
Oratore: Alvaro Casartelli.

Como, 28 maggio - Commemorazione nel sa-
lone del Broletto. Oratore: 1’on. Ferretti di Ca-
stelferreto.

Como, 31 maggio - Omaggio dell’on.
Farinacci alla Mamma ed alla sorella di Antonio
Locatelli incontrate alla Mostra Coloniale.

Asinara, 5 giugno - Aula del Liceo-Ginnasio
intitolata ad Antonio Locatelli.

Como, 6 giugno - Rosetta Locatelli e
Madrina del gagliardetto «Volontari di Guerra»
sezione di Como.

Idria, 10 giugno - Commemorazione al
Dopolavoro Comunale. Oratore: Italo Peresson.

Bergamo una aula; il Comitato Antiblasfemo di
Bergamo istitul dei premi al nome di Antonio
Locatelli, ecc. Il «Rotary» curo la pubblicazione
d'un volume di scritti e disegni dell'Eroe, edito,
nel 1° anniv. della morte, dall'Ist. Italiano d’Arti
Grdfiche.

Particolare importanza hanno poi assunto la
dedica all’Eroe di un’aula nel Liceo-Ginnasio
dell’Asmara; dell’aula magna dell'Istituto
Tecnico Commerciale nel Palazzo degli Studi di
Bergamo; di una Sezione del Dopolavoro di
Buenos Ayres: di un’aula nel Liceo Scientifico «
Belfiore» di Mantova; d’una lapide a Schilpario
(Bergamo); del rifugio Tre Cime di Lavaredo
del Club Alpino Italiano; delle Scuole all'aperto
di Bologna; delle nuove scuole di Cassina de'
Pecchi (Milano). Ne si devono dimenticare, fra
le innumerevoli commemorazioni o riti
celebrativi, quelli al Cenacolo «Leonardo da
Vinci» di Filadelfia, a Padova, Faenza. Modena
e Bologna (oratore Padre Marco Righi), a
Giussano (oratore A. Casartelli), al Cimitero di
Bergamo per iniziativa della Sezione del C.A.IL
intitolata ad Antonio Locatelli eccetera. Infine
fra la svariatissime forme d'omaggio meritano
segnalazione I’opuscolo con l'orazione di S. E.
Suardo pubblicato a cura della Delegazione di
Bergamo dell’Associazione Famiglie dei Caduti
in Guerra, l'infinita di lettere indirizzate alla
Mamma ed alla Sorella dell’Eroe da ammiratori



d’ogni paese e da molti bimbi in occasione di  alunni e rievocanti le gesta dell’Eroe. Fra le
ricorrenze o di date care alla memoria di personalita, S. E. Graziani si dimostro d’un
Antonio Locatelli; maestre ed insegnanti affetto veramente degno di commozione.
inviarono i compiti svolti in classe dai loro
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GOVERNATORATO GENERALE DELL ETIONIA
COMANDO SUPERIORE DELLE FORZE ARMATE
STATY WAGEIONE

Dict.es Pemiglie  LOCATELLY
Viu 28 Ottovre n.a1 BERGAMO

Ho futte riprodurre 1o fotografin del ricordo
eretto a Bonate sul 1uogo dell'eroico saerificio e
credo possa oaaere gradits uns copts che ricorda il
Toro Bros.

Con affottucss considerazione

Yel1'anammale dolla proclamazione dell’Isporo

A3 fbeba, 9 magzio 19373

T WARESCINGS e rpasgy
TIOL RE D' prroprs
{-Craziim)









































































































(i cato Schine,

i gii vhitioes ol
v L it i | i
QYW%' rmmw,wrﬁm\
awvitbn, . cusie Goito — 1
L Locaklts - 1o 3
[iwgest. . Viount
& Lwte Whe bl et
e, vone. w2 gk

norhiypno oot " Prginue
oA, cwwm%ﬁ@
& Yialin,

o Lo
‘;’7&% G
Bl b, Leite, 37

4 watps ol sty
9 palac <
Inhﬁmimfuf;z
e & ¢y
wmwz,w P
EWWWL%
e iR g 2
del fmoren M»fﬁ;zé
It D Bt (ol
ch'So R pedt, aver g,
i di boceang. (R v,
%‘%W\, (S 4::"

w Sl

| vidane , st & i

o e P 116 , o

iguonensie. bl @ b~
S, abt,, wio cam H-




























Cany Horer

7 WMM
wlle Elzmpbn s z
it oy
o B
P, I anrien Boira
54/1/4/:{4)!»\4‘/4“/; Py
o el ripienite] L it
| e g Alans
K pprtls @ s totrse. 3
Lt P riatirr o par Bl
T o P alls e By

o St ol SRC I,

P -
& S ol G, s carein s O e ot aic

A








MISSIONE AERONAUTICA MILITARE 1TALjaNy

PRINGIPALI

RAIDS AEREI

APRILE-OTTORRE









Alagauia- 2-F 128

t.«ﬂ.;%,,c‘
ot L irebike & ssnoncble, Epine
«.;f o & it o Lo i

T, i
Masssain vt o' Ferterrs Yoprs
M”/Z‘a‘»c.-“zi:m. -

s 3l Y st dinsn

sy ATE B o Aoy
Lo A e
Oue il Lo 2poine & il
T ol enias e, S gt
Pt st g’ St . Dt

Gorirmisar.








































































M“Wm i

















































Ao Lt Hres o
|7

Bt A ol A e S
A 720 dad
Al A e et
[ 3= e YRS S
















































(FmGeLr - Focioel

i D Locaseus S

e DR GE Ononns |
o Ko e





























Antonio Locatelli

di Nino Galimberti





 Antonio Locatelli          a cura   di Nino Galimberti 















ANTONIO LOCATELLI



























Edizione di 6.000 esemplari

Con lo stesso testo sono state stampate 1000 copie numerate in edizione di lusso, rilegate in tela

(Proprietà letteraria e artistica riservata)









A cura di Nino Galimberti

Editrice la «Rivista di Bergamo»

nelle officine della S. A. Editrice e F.lli Cattaneo

le tavole in offset e in rotocalco sono state eseguite dall’Istituto Italiano Arti Grafiche

Disegni di Guazzoni e di Bonfanti

Bergamo 1937-XV



ALLA SACRA MEMORIA

DI ANTONIO LOCATELLI 

EROE DELLA PATRIA

GLI AMICI E I COLLABORATORI

DELLA SUA «RIVISTA DI BERGAMO»

 ANTONIO LOCATELLI (Foto A. Terzi) 









IL DUCE

ANTONIO LOCATELLI era per me una delle anime più pure ed Intrepide del Fascismo, un soldato eroe nel significato più classico e più nostro della parola. Potete immaginare quanto mi abbia rattristato la sua gloriosa morte al ser­vizio della Patria.

Egli sarà onorato e vendicato.



LE MEDAGLIE AL VALOREGRANDE GUERRA: 1915-19181a MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITAREBoll. Uff. 18 ottobre 1916 - Disp. 92 - Pag. 5310.

Ardito e brillante pilota di aeroplano compì lunghe e ar­dite ricognizioni sfidando con animo sereno il fuoco aggiustato degli antiaerei che colpirono più volte il suo apparecchio e manifestò ammirevole spirito offensivo negli scontri con velivoli nemici. Durante una difficile ricognizione contrastata dal tiro degli antiaerei che colpirono l'apparecchio impegnò un duello con un velivolo avversario costringendolo a discendere sul proprio campo. Riprese poi la ricognizione e la completò con fotografie. Nell'iniziare un’altra ricognizione scorse un appa­recchio avversario proveniente dal nostro territorio, incrociò per attenderlo e avutolo a portata di tiro lo attaccò deciso in­seguendolo fino a che non lo vide scendere sul campo di Aisovizza. Compì poi la ricognizione trattenendosi per altre due ore in territorio nemico.

Monte Nero 14-18 febbraio 1916.

2a MEDAGLIA D’ARGENTO AL VALOR MILITAREBoll. Uff. 24 aprile 1917 - Disp. 31 - Pag. 2522.

In ricognizione aerea su Mezzolombardo, a Nave S. Rocco, veniva assalito a trenta metri di distanza, alle spalle, da un aeroplano nemico e riusciva con la sua calma ed abile mano­vra a farlo abbattere dal proprio osservatore. Seguitava poi con ardimento l’esecuzione del mandato affidatogli, quantunque l’apparecchio fosse colpito in parti vitali, riportando utili e preziose informazioni.

Nave S. Rocco (Val Lagarina) 15 giugno 1916.

3a MEDAGLIA D’ARGENTO DI MOTU PROPRIO DI S. M. IL REBoll. Uff. 28 agosto 1917 - Disp. 64 - Pag. 5327.

Pilota di aeroplano durante un combattimento in una dif­ficile zona di alta montagna eseguiva una ricognizione a meno di 500 metri sulle posizioni nemiche. Sebbene l’apparecchio fosse stato danneggiato dal tiro ben aggiustato e l’osservatore ferito, con sprezzo del pericolo e calma ammirevole continuava il volo sempre alla stessa quota e si internava sempre più in territorio nemico, consentendo all’osservatore di portare a ter­mine il mandato.

Cielo dell’Orligara, Val Porlule, Val Galmarara, Bassano 28 giugno 1917.

CROCE DI CAVALIERE DELL’ORDINE MILITARE DI SAVOIABoll. Uff. 21 settembre 1918 - Disp. 60 - Pag. 1.

Locatelli Antonio Tenente Genio Complemento: impareggia­bile pilota seppe in ogni più rischiosa impresa sempre supe­rare se stesso nella tenacia e nella prodezza, esempio fulgido di fermezza e di valore. Il 9 agosto 1918 con superbo volo affermava su Vienna, assieme ad un pugno di valorosi, l’insu­perata potenza delle ali d’Italia.

Cielo di Vienna 9 agosto 1918.

MEDAGLIA D'ORO AL VALOR MILITAREDecreto Luogotenenziale 31 ottobre 1923.

Locatelli Antonio da Bergamo, Tenente Aviatore 87a Squa­driglia Aeroplani (Serenissima): aviatore ammirabile, esploratore sagacissimo, temperato a tutte le avversità e a tutti i rischi, combattente di grande valore, si spingeva da solo per centinaia e centinaia di chilometri su territorio avversario e, superando le concentrazioni di artiglieria e talvolta gli attacchi di pattuglie da caccia nemiche, giungeva su obbiettivi militari di grande importanza, riportando sempre fotografie e informazioni pre­ziose. Nell’ultimo volo di guerra, colpito da uno shrapnel che gli squarciava l’apparecchio e costretto ad atterrare in territorio nemico, sebbene ferito al ginocchio e lussato al piede, com­piva la distruzione dell’apparecchio e riusciva per otto ore a sottrarsi alla cattura del nemico. Caduto prigioniero, superando rischi e stenti di ogni sorta, raggiungeva le nostre linee du­rante l’ultima vittoriosa offensiva. Fulgido esempio di eroismo.

Cielo della Carnia, dell’Altipiano Alto e Medio Isonzo, agosto-ottobre 1917, cielo di Friedrichshafen (Lago di Costanza), di Croazia e di Fiume maggio-settembre 1918.

Al termine della grande guerra Antonio Locatelli era fre­giato anche di queste altre decorazioni :

Medaglia della campagna, croce di guerra italiana, croce di guerra francese, croce di guerra belga, croci militari al me­rito polacca e cilena (quest’ ultima per il volo di traversata delle Ande dall’Atlantico al Pacifico).

Ebbe inoltre numerosi encomii.

GUERRA ITALO-ABISSINA2a MEDAGLIA D'ORO AL VALOR MILITAREConscio del pericolo cui andava incontro, ma orgoglioso di essere annoverato tra i pionieri dell’Italia Imperiale, chie­deva con generosa insistenza di partecipare ad ardita impresa aeronautica intesa ad affermare, col simbolo del tricolore, il dominio civile di Roma su lontane contrade non ancora occu­pate. Minacciato nella notte da orde ribelli, rifiutava la sicura ospitalità di genti amiche e preferiva affrontare, con scarso ma­nipolo di eroici compagni, l’impari combattimento par difen­dere fino all’estremo sacrificio la bandiera della patria.

Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.

3a MEDAGLIA D’ORO AL VALOR MILITARE (ALLA MEMORIA)Portava nella guerra per la conquista dell’Impero Etiopico lo spirito leggendario di puro eroismo degli aviatori della grande guerra. Esempio luminoso alle giovani generazioni.

Cielo della Somalia gennaio-maggio 1936-XIV.





I PRINCIPI

Le mie sentite profonde condoglianze per dolorosa perdita eroica Medaglia d Oro.

UMBERTO DI SAVOIA, Principe di Piemonte

★

Di gran cuore mi unisco loro grande do­lore e al cordoglio della Nazione per la perdita Maggiore Locatelli che ha sacrificato sua eroica esistenza per il bene della Patria.

AMEDEO DI SAVOIA Duca d’Aosta

★

Vivamente addolorato per la scomparsa del­l’eroico Maggiore Locatelli, porgo le mie profon­de commosse condoglianze. - Affezionatissimo

ADALBERTO DI SAVOIA Duca di Bergamo

★

Prendo vivissima parte al loro grande dolore. Eroica figura Maggiore Locatelli caduto adempi­mento proprio dovere resterà nel cuore delle genti d’Italia fulgidissimo esempio di valoroso pioniere dell’impero. - Affezionatissimo

FILIBERTO DI SAVOIA Duca di Pistoia





“IL MIO LOCATELLI„Nello strazio della notizia improvvisa e ansioso di nuove notizie, Gabriele d'An­nunzio così scrisse a Gian Carlo Maroni, architetto del Vittoriale:

Gardone Riviera, 9 luglio 1936.

Mio Giancarlo,

da due giorni sono straziato da una ferita in una ferita, nell’oscurità ; perchè non sapevo che il mio Locatelli fosse an­dato in Africa, e non riescivo a compren­dere i messaggi di lutto.

Fratello, ti prego di raccogliere notizie su l’avvenuta morte.

Scriverò di lui, scriverò alla madre. Il colpo mi è improvviso.

E perchè io sopravvivo?

Il tuo sempre

Gabriel.

E subito gli sorse in cuore un desiderio vivissimo di deporre i resti del suo diletto Legionario tra le arche del Vittoriale, ac­canto a quella che sarà la sua... Ma occor- reva il consenso materno.

Gardone Riviera, 14 luglio 1936.

Signora Anna Locatelli,

Porto le vostre alte parole al Comandante chiuso nel suo grande dolore. Voi sapete che egli desidera i resti del diletto Legionario riposino ne| Vittoriale tra le arche accanto a quella che sarà la sua. Chiedo il consenso materno a questa che dobbiamo considerare la massima apoteosi dell’Eroe. Telegrafatemi il vostro sentimento per compiere le necessarie formalità. Acccogliete i sensi della mia devozione.

Arch. Giancarlo Maroni





GEMELLO ALATO DEL PERICOLOIl dolore del Poeta s’ è placato in medita­zione:

E perchè io sopravvivo?

La meditazione s’è fatta religione:

Io pongo l’imagine di Antonio Locatelli gemello alato del Pericolo sopra quella de’ miei compagni più diletti.

Egli è scomparso d’improvviso come un di que’ semiddii che dopo il sacrifizio erano assunti nelle Costellazioni.

E il Poeta sente il duro spirito di Antonio Locatelli sospeso ai margini del mistero, ne rivede il volto pallidissimo là, presente fra la testa barbata del Centauro di Olimpia e quella imberbe dell’Apollo dèlfico.

E tutto preso di adorazione, vuole umiliarsi nel silenzio di Lui che non ebbe soffio se non per operare di là dall’umano e non ebbe spoglia se non per distruggerla francando quel ch’era divino e che divino rimane anche nel­l’Arca vuota d’età.





AL VITTORIALE La lapide alla camera dei deputati (fot. Vasari. Roma) 







 Mamma Locatelli con segni del valore dei due eroici figli Carlo e Antonio, caduti per la patria (fot. P. Gentili) 



ANTONIO LOCATELLIQuando allo scoppio delle ostilità con l’Etiopia, Antonio Locatelli fece la sua apparizione nella Somalia in qualità di Maggiore pilota non ne rimasi affatto sorpreso.

Il vecchio e Valoroso camerata della Grande Guerra, decorato di medaglia d’oro al valore, l’aquilotto, anzi il giovine Leone di Guardia dello storico raid su Vienna, l’audace sorvolatore di Fiume, il legiona­rio della città olocausta, l’audace trasvolatore delle distese oceaniche della Groenlandia, non poteva mancare alla grande impresa dell’Im­pero.

Antonio Locatelli, taciturno e misantropo in apparenza, cuore no­bilissimo invece e spirito sempre pronto allo scatto audace e glorioso, era subito accorso verso la grande impresa.

Lo avevo veduto le ultime volte a Roma in compagnia del grande chirurgo aviatore Bastianelli e lo rivedevo ora nella grande «piana del sole» nell’Ogaden ove le armate terrestri lavoravano in strettissima collaborazione con le forze aeree.

Il camerata Locatelli era il benvenuto. Amico vecchio e sincero, addirittura fraterno di tutti gli aviatori, egli si mise al lavoro con la disciplina e lo slancio dei novellini, tanto da costituire per essi un esem­pio ed un ammaestramento quotidiano.

Vecchio combattente della Grande Guerra, consumato nell’osser­vazione aerea, fotografo preciso ed abilissimo, Locatelli solcava quo­tidianamente le distese dell’Ogaden, volando a bassissima quota quasi ogni giorno, bombardando e mitragliando il nemico con perizia mera­vigliosa.

Egli aveva lo slancio dei vent’anni. L’impresa africana lo esal­tava: trovava in essa lo sfogo realizzatore di tutte le sue aspirazioni di artista.

Poichè egli si era rivelato artista profondo e squisito. Tratteggiava la figura con uno stile classico e le sue opere resteranno certamente un cimelio prezioso. A Gorrahei alternava le scenette somale che amava riprodurre, con le magnifiche cartine che riportava dalle sue esplora­zioni aeree. Esse erano preziose non solo per la precisione, ma per la somma di utilissime rivelazioni che la sua consumata esperienza di aviatore sapeva rilevare.

Ed egli non dava tregua al nemico con la sua attività che raggiun­geva il prodigioso.

Era un italiano nuovo, al lavoro modesto e dinamico, che sentiva la sua missione sublime ed Egli la compieva con lo spirito dell’Eroe, in piena modestia e con umiltà francescana.

La fine della guerra lo trovava con uno stato di servizio superbo.

Invece di tornare in Patria egli restò al lavoro poichè sentiva che la sua missione non era finita.

Restava all’Arma Azzurra il compito superbo e formidabile del­l’occupazione velocissima e totale dell’Impero in collaborazione con le colonne di truppe.

Il fantomatico regno di Gore costituiva un obbiettivo della più grande importanza ed egli tutto fece per essere col Generale Magliocco col Colonnello Calderini e con Padre Borello nella gloriosa impresa che doveva far cadere di colpo una effimera ed artificiale montatura politica.

Solo la sorpresa di notte anonima e vile, solo nel sonno potevano essere colti eroi della tempra di Locatelli e dei suoi meravigliosi com­pagni, che a Lekemti hanno fondato con il loro sacrificio il tempio vo­tivo degli aviatori d’Italia; alimentando la schiera di quei purissimi az­zurri Eroi che da Francesco Baracca a Fortunato Cesari e Francesco De-Vito segnano le tappe luminose dell’eroismo dei cavalieri alati della Patria Fascista.



SCOMPARSO NEL MITOEroe si nasce.

La lotta rivela l’Eroe e la guerra lo esalta: ma col cessare della guerra l’Eroe, che ha spi­rito combattivo, rimarrà nella lotta fino a mo­rirne poichè non crede alla morte.

Locatelli non è che una dimostrazione evi­dente di questa grande e semplice verità; che Egli, cioè, era nato eroe.

Data la sua tempra, in tempi in cui l’avia­zione non era ancora uscita dal mito non po­teva che essere aviatore.

Come aviatore in guerra non poteva essere che un valoroso; cessata la guerra, per rima­nere valoroso rimase aviatore. Ma il valore, considerato in se stesso, non è che una qualità episodica, sia pure eccelsa dell’uomo; l’Eroe invece disdegna l’episodio, sicchè il valore è in Lui uno stato naturale ed è accompagnato da tutte le altre qualità indispensabili perché sia reso fecondo: spirito di iniziativa, gioia di affermarsi, amore del rischio, fede poetica, certezza del successo.

Ebbene, tutta la vita di Locatelli è impron­tata da questo stato naturale e veramente Egli potrebbe definirsi come un «saggio Eroe», giacchè ogni suo atto ha una finalità che sem­bra sempre ponderata: i suoi voli di guerra, la sua fuga dalla prigionia, la traversata epica delle Ande, la sua opera di rivoluzionario, i suoi viaggi, le sue sofferenze, la sua stessa fi­ne non hanno che un miraggio luminoso e uni­co, sempre raggiunto ma sempre più in alto, e cioè lo sconfinato amore per la sua Patria, sollevato alle altezze sublimi della poesia; giacchè «Il giovine leone di guardia» era poeta per eccellenza.

E questo completava il suo spirito eroico ed è perciò che è scomparso nel mito.

Giuseppe Valle

Generale d’Armata Aerea

Sottosegretario di Stato per l’Aeronautica



EGLI È VIVO E PRESENTE COME PRIMA PIÙ DI PRIMALocatelli nell’ultima guerra, E’ stato sem­plicemente «Lui»; ancora e sempre «Lui» nel suo eroismo, intelligentissimo spirito di sacrificio, amore di Patria sconfinato, mode­stia autentica, sincera. La Sua statura è quella di un fuori classe e su di essa si potranno scri­vere agevolmente dei volumi; ma a volerla brevemente tratteggiare mi parrebbe un ten­tativo per sminuirla. Confido che si vorrà comprendermi. E ripeto ciò che ebbi a dire, giorni or sono, alla degna Mamma di Anto­nio; per tutti noi che Gli fummo vicini nella guerra europea e in quella italo-etiopica, che ebbimo con Lui in comune, ansie e pericoli, gioie e dolori, e soprattutto fede immutabile della Vittoria, egli non è, non può, non deve essere un Caduto; Egli è vivo e presente co­me prima, più di prima.



Ferruccio Ranza

Generale di Divisione Aerea Comandante dell’Aviazione in Somalia nella Guerra Etiopica



LOCATELLI IN A. O. Gennaio 1936. Da destra a sinistra: il maggiore Antonio Locatelli, il generale Ferruccio Ranza, comandante dell'aviazione in Somalia, il generale Porro, il tenente colonnello Santerni, il capitano Masiero. 





“Aviatore stimato in tutto il mondo„Con la morte del Maggiore Antonio Locatelli, trucidato in Abissinia, l’aeronautica italiana ha subito una gravissima perdita.

Il nome di Locatelli ha varcato molto al di là i confini della Sua Patria e per le sue spetta­colose imprese aviatorie ha acquistato fama meritata in tutto il mondo.

Antonio Locatelli, che già nel 1915 ottenne il brevetto di pilota aviatore, si distinse nella guerra mondiale per le sue particolari doti di volatore. Fu così, fra l’altro, che nel 1918 pre­se parte al volo di D’Annunzio su Vienna.

Finita la guerra andò dapprima in missione in Argentina e là nel Sud America effettuò il suo volo attraverso l’altissima catena delle Ande.

La sua più grande impresa aviatoria la com­pì nell’agosto 1924, tentando per primo la transvolata dell’Atlantico del Nord in direzio­ne est-ovest. Pochi giorni prima di lui erano partiti sulla stessa rotta di volo, per la traver­sata dell’oceano, due idrovolanti americani Douglas. Locatelli li raggiunse a Reykjavik, capitale dell’Islanda, con un volo magistrale. Volendo trasvolare l’oceano ancora prima de­gli americani riprese il volo immediatamente, malgrado il tempo avverso, fidando soltanto nella sua perizia di aviatore; ma poco prima di raggiungere la costa della Groenlandia do­vette forzatamente ammarare per la fittissima nebbia. Dopo essere rimasto quattro giorni con il suo idrovolante in pieno oceano fu costretto a rinunciare a continuare il volo. Venne accol­to con i suoi compagni a bordo di un incrocia­tore americano e dovette abbandonare alle ac­que il suo idrovolante.

Proprio questo volo di Locatelli fu per me di specialissimo interesse, perchè Egli, già al­lora, aveva seguito la via ed adoperato un tipo di idrovolante che sette anni più tardi impie­gai nei miei voli transatlantici.

Fu pure Locatelli che in occasione della mia prima visita ai cantieri di Marina di Pisa mi portò in volo ad Ostia con il tipo di idrovolan­te «Dornier Fal» che più tardi doveva dive­nirmi tanto familiare.

Allorchè nel mio volo intorno al mondo del 1932 ammarai ad Ostia e fui ricevuto dal Ma­resciallo Balbo, dal Generale Valle e da altri ufficiali dell’aeronautica italiana, non potei fa­re a meno di pensar al mio precedente amma­raggio con Locatelli durante il quale ci erava­mo arenati su un banco di sabbia nell’allora ancor molto primitivo idroscalo.

Se si pensa che oggi è allo studio un regola­re servizio aereo su la rotta del Nord-Atlantico, la grande importanza del tentativo di transvo­lata oceanica fatto da Locatelli nel 1924 ap­pare evidentissimo.

Negli anni successivi Locatelli dedicò inte­ramente la sua attività all’aeronautica italiana. Con particolare tenacia lavorò al progresso del­la navigazione aerea internazionale e si prodi­gò efficacemente per lo sviluppo dell’aviazione italiana. Per la sua straordinaria capacità e la sua esperienza di volatore e navigatore fu man­dato in Abissinia.

Vi è una tragedia immensa nel fatto che questo aviatore del popolo italiano, stimato in tutto il mondo, abbia dovuto terminare la sua smagliante carriera in modo così atroce. Gli aviatori di tutto il mondo perdono in Lui un tipico esemplare di combattente per le grandi mete dell’aviazione. Il popolo italiano nel suo grande lutto può però andare fiero di Antonio Locatelli.

Wolfgang Von Gronan

Presidente dell’Aero Club di Germania





IL COMPIANTO DI ADA NEGRI





 MADONNA DEI NOMADI. (Proprietà della Galleria d'Arte Moderna di Milano) 





UNA GRANDE FIAMMA DI EROISMOOCCHI sognanti di fanciullo, squisita sensibilità di poeta, muscoli a fior di pelle, volontà d’acciaio: figura alta, asciutta, vi­brante: atleta ed apostolo, soldato e credente; freschezza ingenua e pensosa maturità si spo­savano in lui.

Ho incontrato, nella vita, uomini di altissi­ma statura intellettuale e morale, di forti qua­lità guerriere: nessuno mi ha mai fatto tanta impressione quanto Antonio Locatelli, uscito, fuor dei monti della sua terra Bergamasca, co­me una grande fiamma di eroismo.

Lo colse, ventenne, la guerra, e della guer­ra egli volle vivere la passione più ardente, il rischio mortale: nel firmamento di stelle che, dal Comandante, ebbe nome di «Sere­nissima», egli fu fra le più luminose.

Scanzonato ed eroico volatore su Vienna, ferito a morte, nell’apparecchio, in una suc­cessiva perigliosa avventura oltre Adriatico, fu, breve tempo, prigione; ma una fuga di­sperata lo riportò ben presto alle nostre linee, nei primi giorni della vittoriosa offensiva.

Pochissimo egli parlava di sè, e, sempre, il suo dire era semplice, sommesso, senza en­fasi di voce o di gesto: la gioia delle imprese di guerra, l’ebbrezza della capitale nemica do­minata dall’alto, la tragedia stessa dell’ultimo volo, dell’atterraggio fuori campo, della di­struzione rapida e disperata dell’apparecchio, del lungo occultamento per ore e ore; tutto il poema del suo eroismo guerriero consacrato dalla massima onorificenza al valore, erano fatti di ordinaria amministrazione. Quasi sem­brava ch’egli volesse, a chi l’ascoltava, chie­dere indulgenza di un tanto parlare di sè.

Nel dopo guerra, Antonio Locatelli, legio­nario d’anima e di opere, non poteva non es­sere fascista; lo fu d’istinto, di tradizione, di fede, ma non di quella fede che è fiamma che divampa e si spegne, ma del calore nutrito, profondo, eguale, che nasce e finirà colla vi­ta: nell’azione fascista la sua serena figura di apostolo e di soldato passò alta come un esempio.

Spenta la fiammata bolscevica in Italia. An­tonio Locatelli volle ancora provare il rischio mortale e puntò la prora del suo velivolo ver­so i lontani cieli delle Ande, eterea croda a ca­valiere di un continente e di due Oceani, e poi ancora verso le ghiacciate solitudini dell’Arti­de, dove sulla gelida morte degli uomini e delle cose trionfa la potenza creatrice di Dio, e il trasvolatore solitario e freccia di audacia scoccata in un cielo di silenzio e di morte.

Perigliose avventure nelle quali il fanciullo dal cuore leonino tenne alto il nome e la glo dell ala fascista ; terribili vicende, che sembrano umili cose nella prosa serena, poetica, ed ardente di Lui.

Fu deputato, e non ne menò vanto, nè se ne  fece sgabello; fu podestà della sua città, uno di quei podestà che passano rapidi, ma lascia no caldo d’amore nelle pietre e nel cuore degli uomini : era Presidente della sua sezione del Club Alpino Italiano quando salì al cielo de gli eroi. Conosceva la montagna, non solo la sua montagna, ma tutte le montagne, con la sicurezza di chi le ha camminate, una per una, senza aiuto di guide e conforto d’amici; me lo vidi arrivare, tutto solo, alcuni anni fa, al Rifugio della Lobbia Alta, dopo ore ed ore di lungo e faticosissimo cammino, fresco e sorridente come dopo una passeggiata di salute: tanto sottile ed asciutto egli era, che sembrava sfiorasse la montagna, assalita con l’agilità del camoscio!

Voleva, alla sua cittù ed alle sue montagne, un bene pazzo: la storia delle pietre e degli uomini della sua Bergamo, i misteri di monti, di valli, di acque, di abissi sulle Alpi, gli erano familiari: quando ne parlava gli tremava la voce nell’impeto d’affetto.

Ma Locatelli, uomo di guerra, non poteva non sentire passione ed irresistibile slancio di offerta per l’impresa africana; ansiosa vigilia, ripetute insistenze, infine la notizia sospirata del comando di uno stormo di velivoli nella lontana Somalia: non vidi mai un uomo tanto felice come Locatelli alla partenza da Napoli, in quello stesso giorno dell’Epifania che vide partire verso l’Etiopia gli Alpini della Divisione Pusteria.

Passammo assieme la sera della vigilia:  Locatelli nella felicità, aveva di nuovo i suoi vent’anni; solo temeva che gli apparecchi non fossero tali da permettergli imprese audaci, non pensoso di sé, ma di servire fino all’ultimo la Patria!

Nella notte di gennaio, fredda e serena, sotto il candore delle stelle, sull’arco lunato del golfo che era tutto un serto di brillanti, ci lasciammo abbracciandoci: mentre l’onda lontana di una canzone d’amore e di guerra si alzava dalle acque che parevano di piombo fuso, Locatelli, calmo, signorile, diritto, si perdette lontano nella notte. Fu quello, l’ultimo incontro: più spirito che corpo, anima più che materia, alfiere dell’eroismo della razza, oltre il limite della vita, il destino lo aveva baciato in fronte.

Dopo lunga attesa e i perigliosi voli, quando già la vittoria splendeva sulle bandiere e le rose attendevano i ritornanti, Antonio Locatelli cadeva nelle spire del tenebroso agguato, un uomo contro mille, dieci cuori generosi in un mare di selvaggi!

La spoglia mortale di Lui forse non rivedrà mai più la dolce terra natia: essa consacra laggiù la irrevocabile realtà della vittoria: ma il suo spirito alto e sereno è con noi e, sulla storia, si accende il mito.

Alpinisti Atesini e Padovani incidono il nome di Antonio Locatelli sul rinnovato Rifugio alle Tre Cime di Lavaredo; e il nome, eterno sui monti, parlerà alto alle generazioni che verranno.

Angelo Manaresi



CON LOCATELLI A MASSAUAIncontrai in un pomeriggio a Massaua Antonio Locatelli, arrivato due ore prima dall’Italia e in procinto di ripartire per Moga­discio. Portava la divisa cachi di maggiore dell’aeronautica e un casco tropicale. Fummo invitati insieme a pranzo dal comandante di una nave da guerra ancorata nel porto; i ma­rinai che guidavano la lancia per trasportarci a bordo osservavano con curiosità quell’uffi­ciale fregiato di medaglia d’oro.

A tavola rievocò Vienna, Fiume e le Ali del Prigioniero. Tutti tacevano ascoltando. E so­pra coperta, a rispettosa distanza dalla tavola, s’erano radunati anche i marinai che tendeva­no l’orecchio e respiravano piano. Si rimase insieme la sera e il mattino seguente. Locatelli aveva in tasca un album e teneva un lapis a portata di mano. Saliti al piano superiore di una palazzina dove erano gli alloggi dell’Ae­ronautica e la mensa ufficiali, egli si affacciò alla veranda interessandosi subito ai tipi di certi negri che aggiustavano la strada con zap­pe e badili. Schizzava rapidamente a tratti si­curi, senza pentimenti; siccome i soggetti si agitavano, egli li prendeva prima di mira soc­chiudendo lo sguardo e contraendo legger­mente le labbra; fissato il tipo e scelta una po­sizione, incideva il contorno, rapido, e quasi a memoria. Poi riguardando lo schizzo quan­do pareva buono si mostrava contento e ripe­teva a bassa voce: «questo c’è - eccolo, è preso».

Siamo poi andati a visitare una batteria di marina piazzata sopra una delle alture che guardano il porto di Massaua. L’ufficiale non c’era e Locatelli rise per la frase del marinaio che disse : - Il signor tenente è «sceso a terra». - Si interessò dei telemetri guardan­do le navi lontane, fece dei calcoli d’angolo e di distanza com’era suo costume e sua predilezione. Si tornò alla città traversando depositi estesissimi di materiale. Egli percorse lunga­mente e ripetutamente con gli occhi il com­plesso delle attrezzature, i cumuli di merce, le montagne di carbone, gli ammassi di ferro, i fasci di binari, la folla dei baraccamenti, la selva delle antenne; poi a voce bassa, come rivolgendosi a se stesso, esclamò:

- Bene. Qui c’è da resistere per cinque anni.

Non degnò del più piccolo cenno le questio­ni politiche europee; parlò soltanto di armi. Aveva l’aria di un uomo che avviandosi alla guerra riprendeva dopo un lungo periodo di sosta l’occupazione naturale e normale. Quel­la che infatti era scritta nel gran destino della sua vita.

Rifletteva nello sguardo una calma lietissi­ma e negli atteggiamenti qualche cosa di va­go; simile a un’estasi rattenuta. Venne poi il momento di separarci. Lo salutai sulla ban­china verso le tre del pomeriggio. Io dovevo tornar la sera stessa in volo all’Asmara, egli risaliva a bordo del piroscafo. Ci abbracciam­mo, convinti che ci saremmo ritrovati presto. Invece non lo rivedrò mai più.

L’avevo incontrato per la prima volta il 2 agosto 1924 all’aeroporto di Rotterdam, quan­do egli fece lo scalo in Olanda per la crociera fortunosa traverso l’Atlantico del Nord. C’era con lui come secondo pilota Crosio, che è mor­to già da parecchi anni. Si pranzò al ristorante del campo insieme al capitano Sacco allora nostro console, ex-compagno di Locatelli nel­le giornate di Fiume e suo ammiratore. Du­rante la colazione portavano continuamente a Locatelli i bollettini meteorologici che egli esaminava con occhio fisso e volto impassibile. Appena mangiato si uscì subito diretti al ba­cino del porto attiguo al campo. L’idrovolante stava ormeggiato alla riva. Il tempo era pe­sante e la selva delle navi sembrava ostruire l’uscita dal bacino. I motoristi avviarono le eliche. Crosio salì a bordo, Locatelli infagot­tato nella combinazione prese posto a sinistra, ma stette in piedi per dirigere la manovra. Emergeva di mezza persona dalla carlinga. Il capitano Sacco ed io aiutammo a slegare i ca­vi d’ormeggio. L’idrovolante allora cominciò a flottare in mezzo al dedalo fumoso delle im­barcazioni e noi lo perdemmo di vista per pa­recchi minuti. Poi si vide lontano, sopra il bo­sco delle attrezzature, una piccola linea oriz­zontale che si alzava sul cielo livido. Il volo dell'Artide cominciava.

Oggi che Locatelli è scomparso per sempre, sento rinascere nella memoria la scena di quel giorno lontano con vivezza pari a questa del­l'ultimo saluto. Anche allora come adesso, una banchina di porto e un intrico di navi: quasi il simbolo di un perenne commiato. E ormai le date non hanno più ordine di prece­denza perchè il tempo cessa di esistere di fron­te all’eternità.

V. Beonio Brocchieri



DOVE È SEMPRE VIVOE’ difficile rassegnarsi alla morte di Anto­nio Locatelli. Ci bastò il primo incontro alla Camera dei Deputati per diventare amici, di quelli che non si lascerebbero mai. France­sco Meriano, morto a Kabul, pochi giorni do­po del suo arrivo colà per assumervi il posto di ministro plenipotenziario, entrò terzo nel­l’aere di questa amicizia. La biografia ch’egli scrisse di Locatelli - piccolo capolavoro pres­sochè ignoto agli Italiani e incompreso allo stesso editore che l’ha pubblicato - documenta l’altezza morale e la peregrinità di sentimento che il grandissimo eroe di Lekemti sapeva de­stare ed alimentare.

Lo stile apologetico guasta quando si scrive o si parla di lui. Antonio Locatelli realizza nella vita dell’epoca nostra un tipo ad esem­plare unico. Quel mistero d’anima che intra­vedevo in lui era appunto l’elemento incon­fondibile e squisito della sua natura senza con­fronti. Semplice e spontaneo, anche l’eroismo gli era natura. Non so chi abbia mai tanto aderito alla realtà minuta spicciola della vita quotidiana, chi la vita l’abbia vissuta con sen­timento più sublime e profondo. Nella sua amicizia ci si sentiva promossi, secondo l’e­spressione di un altro semplice eroe e maestro di vita che conobbi da vicino, il francese Charles Peguy. Antonio Locatelli il suo co­raggio calmo ed efficace lo portava dall’azio­ne guerresca e dall’impresa dell’esploratore nella missione civile. Poichè è tempo si dica che una missione civile l’ha compiuta non in­feriore, a quella del soldato, dell’aviatore, del­l’uomo di gesta, sfidando le inevitabili conse­guenze della franchezza, della imperterrita nudità della sua critica, dalla tribuna parla­mentare, come nei colloqui politici, nei suoi articoli, nei suoi libri. Se si pensa agli anni che la guerra e l’esercizio del volo gli hanno preso, desta stupore la sua produzione di scrittore e di artista sopratutto del disegno. Di tutto sentiva il bisogno di fare arte e descri­vendo un meccanismo o una manovra cercava, e trovava, la stessa felice espressione cercata e trovata nei disegni, tra i quali alcuni meri­tano di prender posto tra i migliori usciti da mano di contemporanei.

Era un silenzioso, ma non si preoccupava dei rumorosi, dei cercatori di fama, di coloro ai quali anche l’ardimento di fronte al rischio serve di mezzo alla fama ed al riconoscimen­to. Antonio Locatelli bastava a sè stesso e il suo ideale non usciva dai confini della coscienza severa del dovere che era la sua poe­sia. Patria, mamma, volo, arte, ricerca tecnica si prendevano la sua vita tutta. Andava alle sue famose operazioni di guerra come a dare un bacio alla mamma, come a godere d’un paesaggio lontano e a descriverlo per un arti­colo od un libro o a disegnarlo. Affrontare una linea di fuoco antiaereo o uno o più ap­parecchi nemici era aggiungere un esperimen­to ai tanti di cui faceva tesoro. Egli è stato eguale a sè stesso in ogni momento della vita magnifica. Io lo vedo battersi e morire a Lekemti. La morte deve averlo colto mentre egli sentiva d’essere alle prese con uno dei suoi più alti esperimenti. Non ci rassegneremo mai alla Sua morte. Ma ce ne poteva essere una più degna di chi dieci e dieci volte l’ha sfida­ta? Quale altra morte l’avrebbe reso più vivo nel nostro cuore? Per essere immortali, non si può morire altrimenti. A lui si conviene il verso:

Tel qu’en lui mêms enfin l’éternité le change.

Il 19 gennaio 1931, in compagnia del fede­le Francesco Meriano, che qualche giorno pri­ma ci aveva condotto Arnaldo Cipolla e Paolo Zappa, Antonio Locatelli venne a farci visita qui alla «Casetta» in Firenze. Camille Mal­larmé ed io non potremo mai dimenticare quel giorno. Nell’aere di confidenze e di semplicità egli dimostrò subito di sentirsi come nella sua casa materna e sororale di Bergamo. Volle tutto vedere e di tutto s’interessò. Tanto per farne una delle sue, appena arrivato sulla ter­razza della casa si lanciò di corsa saltando a piè pari sul parapetto col più fresco riso di fanciullo. Come m tutte le grandi nature, in lui il fanciullo era rimasto attraverso al tragico delle esperienze; come in tutti gli artisti nati poeti Antonio Locatelli aveva serbato la ver­ginità dello spirito, quella che rende capaci di ammirare sempre, di entusiasmarsi, di go­dere attimi, sia pure, di felicità. Quando ci lasciò - e non sarebbe più tornato alla «Ca­setta» - volle farci il dono del suo saluto su di una pagina dell’album ove si sono molti­plicati i nomi e di tanti che come lui non tor­neranno.

19 gennaio 1931

«Mi piace questa casa perchè: c’è il giar­dino, o meglio l’«orto» della meditazione; ci son scale e scalette che conducono, senza che ce ne accorgiamo, al cielo; c’è una terraz­za per saettare sui vicini e su Firenze; ci sono tante cose belle, le cose più belle create dal genio artistico dell’uomo, e un labirinto di stanze, studi, salotti e locali di bambole che si sentono arredate, anzi create, attraverso al travaglio spirituale del tempo e della vita.

«E soprattutto c’è uno spirito superiore e cordiale che subito conquista gli ospiti e fa più apprezzare l’anima intima della casa».

Antonio Locatelli.

Il semplice cuore affettuoso moltiplicava agli occhi suoi e le cose e le peregrinità della «Casetta» la quale non è molto di più della capanna di due lavoratori. Ma perchè egli vi è stato vivo schietto franco in tutta l’esuberan­za della sua stupenda natura, Antonio Loca­telli è qui per noi perennemente presente. Tesoro di gran pregio è questo suo documento di amicizia.

L’amicizia di Antonio Locatelli.

Paolo Orano

IL “FANCIULLO,, ANTONIO LOCATELLIA me lo condusse e lo presentò un giovane poeta di Bergamo: uno spirito dolce e musicale che la guerra aveva affinato e puri­ficato. La fraternità che univa Antonio Loca­telli e Giuliano Donati-Petteni sulle prime mi stupì. Poco a poco compresi che essi avevano comune non soltanto la patria: Bergamo; ma il linguaggio e le predilezioni estetiche. E la morte prematura avvicinò anche meglio i loro destini.

Locatelli rimase, fino all’ultimo, un fan­ciullo. Era una fanciullezza ostinata e incon­sapevole, una fanciullezza da leggenda eroi­ca. Non vorrei essere frainteso: quella sua spontaneità non si traduceva in un allegrezza gioviale nè prendeva forma di incoscienza chiassosa; era una semplicità di pensiero, di parola, di vita. Sdegnava le ricchezze le ambizioni e le fortune terrestri non lo tenta­vano. Era una forza elementare e naturale in contatto con le forze elementari e naturali del mondo. La libertà gli veniva dal cielo.

Pur essendo un solitario non era mai solo. Io non posso immaginarmelo solo. Definirlo «artista» perchè era buon disegnatore e buon scrittore, è umiliarlo: basti dire di lui che era un poeta. Come tale, nelle sue trasvolate di continenti o di oceani era accompagnato e seguito dagli spiriti delle cose. Nella sua pere­grinazione poteva parlare alle nuvole, alle on­de; a un volo di uccelli in cammino o a un branco trasmigrante di pesci. Si interessava alla vita degli animali molto più che alla vita degli uomini.

Nessuno di noi: nessuno di quanti lo ama­rono gli fu veramente vicino: forse la sua po­vera, la sua cara mamma. Perchè nessuno è veramente vicino a un poeta a un eroe; nes­suno può varcare la barriera di fuoco che lo circonda separandolo dal mondo.

Un giorno di maggio lo incontrai alla sta­zione di Bergamo: partiva per andar ad ascol­tare gli usignuoli in una selva vicino al Po di Piacenza; e poichè io gli parlavo degli usi­gnoli che avevo udito cantare a Mantova e a Pavia volle che gli precisassi la località.

Possiedo di lui una fotografia che lo rap­presenta in atto di addomesticare due aquilot­ti: Locatelli è in ginocchio davanti ai due ra­paci; essi lo guardano riconoscendolo della lo­ro classe, ma temendone la superiorità e la dominazione. Nello sfondo stanno, taciturne e solenni, le cime glaciali del Bernina; ascolta­no quel colloquio grifagno.

Raffaele Calzini







 ANTONIO LOCATELLI: notturno bergamasco 



Salutami Bergamo che nel mio cuore e nella mia immaginazione va diventando sempre più bella.

(Da una lettera di Antonio Locatelli alla mamma)



L’EROE REDIVIVOnell’orazione di Giacomo Suardo ai Bergamaschi



E’ il testo integrale dell’orazione pronunciata da S. E. Giacomo Suardo l’11 luglio XIV, dall’Arengo della Torre dei Caduti. La figura dell’Eroe parve tornare rediviva agli occhi del popolo che l’adorava.

Ancora dopo quattro giorni dalla ferale notizia uno stupore angoscioso ci tiene e questo stupore ha quasi un valore di dubbio…

E’ possibile mai che Antonio Locatelli sia morto?

Colui che con fa morte aveva tsnte volte scher­zato, il Soldato che soleva gettare il Suo cuore ol­tre il termine della vita e lo riportava illeso, l'in­genuo poeta che aveva come abito l'eroismo, co­me realtà il sogno, come gioia l'arte, come reli­gione la bontà. Colui che dava a noi. per lo stesso suo aspetto fisico, impressione di una giovinezza perenne quasi che ogni Suo alto fosse mosso da una forza interiore meglio che umana e che pare­va pertanto non dover affievolirsi mai, è giaciuto riverso ne la vasta chiarità lunare della notte equatoriale abbandonando l'inutile arma dell'estre­ma difesa ed i chiari occhi socchiusi sembravan so­gnare ancora l'ultimo sogno nella immota contem­plazione delle lucidissime stelle del cielo africano. 

Affinchè, a questa visione, alla meditazione di questa inaspettata e sciagurata realtà, non prorompa dal mio e dai Vostri petti il singhiozzo ir­refrenabile, bisogna - o camerati di questa Ber­gamo che netta Sua ultima lettera Egli chiese alta Mamma di salutare, scrivendoLe «Salutami Ber­gamo che nel mio cuore e nella mia immagina­zione va diventando sempre più bella» - bisogna ricordare che poco discosto da qui è una modesta dimora che ha conosciuto tutto il sacrificio, tatto il lavoro, tutta la poesia, dove la carità cristiana e la fede fascista hanno il loro posto migliore, ove la gloria é entrata e si asside regina; ivi due donne sole, la Madre e la Sorella, impietrite dal dolore, ricordano i due saldi rami stroncati dal ceppo ormai inaridito!

Carlo, l’Alpino, franto il petto dalla mitraglia austriaca a Cima Presena nel 1918, ed Antonio, il Loro Tutto, il loro «Toni», Colui che non tor­nerà dalle vie imperiali del cielo africano; Anto­nio, il purissimo eroe che era per la Mamma co­me un ragazzo ingenuo, che usava per la Sorella commoventi fresche tenerezze da bimbo, che a- veva per Suo più grande orgoglio la Mamma e la Sorella e che nell’intimità familiare sapeva riscaldarsi e dar calore e mettere a nudo il Suo grande cuore che soleva tenere gelosamente chiuso, come fiamma rdente in vaso di alabastro, fuori dal­la stretta cerchia di coloro che amava e che Gli volevano bene.

BERGAMASCHI.

 Sabato 11 luglio 1936-XIV: tutto il popolo bergamasco, triste e riverente, ascolta in piazza Vittorio Veneto la celebrazione dell’ereoe, fatta da S. E. Giacomo Suardo 

Quelle due donne sole ormai disperatamente e per sempre col Loro strazio e col Loro religioso ricordo non piangono.

Non piangeremo noi dunque e, se la sciagura impietra quei cuori straziati, il dolore darà a noi la forza di onorare il nostro grande Morto, non con vanità di parole, ma con fieri ed alti propositi.

E se triste e dannosa abitudine nostra è bene spesso quella di guardare in alto per ciò che ri­guarda ricchezza, vanità, godimenti onde aver dal confronto con chi sta meglio di noi argomento per non esser contenti, guardiamo invece una volta in alto anche per ciò che è sacrificio, lavoro e dovere onde avere dall’esempio dei migliori ragione di rimorso e di sprone a diventare più generosi, più operosi, più forti e però più degni dell’Eroe che scompare.

Ecco passa fra noi (ed è qui veramente se il cuore la invoca e lo spirito lo ricorda) l’alta figura di Antonio Locatelli.

Egli Vi racconta l’età giovanile e serena, lontana dagli agi e dedita agli studi: allora al frutto del lavoro paterno che basta appena per le strette necessità della famiglia, la Mamma, questa donna veramente «umile ed alta più che creatura», do­po avere accudito alle faccende domestiche, ag­giunge il modesto provento del Suo lavoro di sarta.

Antonio lo sa ed amerà ricordarlo con tenero orgoglio e più che mai nelle ore più smaglianti della Sua vita (l'ho udito parlarne con infinita or­gogliosa tenerezza al DUCE commosso); Antonio sa che deve far presto per aiutare la Mamma, perciò nessuna distrazione, nessun divertimento fuor di qualche ardita e faticosa gita in montagna presso la grande maestra ove si tempra il Suo freddo ardimento per le prove future.

Finiti gli studi ed appena aveva Locatelli ini­ziato il Suo proficuo lavoro, scoppia la Guerra. Egli chiede di frequentare il corso di pilota avia­tore e già nel 1915, ventenne appena, è al fronte con una squadriglia.

Dire ai Bergamaschi ed agli Italiani l'epopea dell'Eroe nei quarantaquattro mesi di guerra è ri­petere quello che tutti abbiamo scolpito nel cuore. Egli brilla nello stuolo meraviglioso dei nostri aviatori di guerra per il freddo coraggio, per il meraviglioso istinto del volo, per la preparazio­ne professionale e più per la semplicità eroica con la quale, Signore del cielo, affronta com­battimenti, riconosce, pur fra le insidie e le offese nemiche che più volte colpiscono il suo ap­parecchio in parti vitali, le sistemazioni nemiche spingendosi per centinaia e centinaia di chilome­tri su territorio ostile, solo col Suo gran cuore... Vola col Poeta su Vienna.

Si spinge sempre solo a Zagabria sorvolando sei Città nemiche e, negli ultimi giorni della guer­ra, quando già la vittoria bacia il tricolore divino, è abbattuto a Fiume e cade prigioniero. Ferito co­me è, abbatte l'Ufficiale austriaco che lo scorta e tenta e riesce a fuggire. Egli narrerà questo epi­sodio in un libro che rimarrà fra i più alti e schiet­ti della nostra letteratura di guerra rivelando le Sue alte qualità di scrittore e di poeta.

La Medaglia d'Oro, l'Ordine Militare di Savoia, tre Medaglie d’Argento segnano il Suo petto. Egli non ne trae ragione di orgoglio; tuttavia Gli sono care perchè orgoglio della Mamma Sua, alla quale ora comincia e sempre continuerà a deporre nel grembo tutti i serti di gloria che andrà conqui­stando e che sembra Egli ricerchi per Lei.

1919: La guerra è finita e l’Italia è trasfor­mata in triste campo d’esperimenti disgregatori; la pace iniqua, la ostentazione di male acquistate ricchezze, la stanchezza dei reduci, l’opera dissolvitrice di demagoghi, l’inerzia delittuosa del Go­verno sembrano spingere il paese alla rovina: i migliori si appartano. Solo il DUCE con pochi seguaci prepara il riscatto della Vittoria mortifica­ta. Locatelli non assiste a questo triste periodo. Egli che, tornato dalla guerra appena ventitreen­ne, aveva già acquistato a Sè, alla Sua Mamma, a Bergamo Sua tanta messe di gloria, trova che il suo posto non è dove si discute, ma è dove si agisce, ed inviato in Argentina in Missione Militare, com­pie voli meravigliosi guadagnando all'Ala italia­na ed al Suo paese la simpatia di Popoli. Egli supera nel 1919, per la prima volta nella Storia, le Ande sul percorso Mendoza-Santiago compien­do così la prima traversata aerea dall'Oceano Atlanlico al Pacifico. Non soddisfatto di questo, por­ta il rombo del Suo motore nell'Uruguay - me­more delle gesta Garibaldine - e nel Brasile.

Voi constatate - Bergamaschi - che io non tes­so panegirici mentre mi attengo sobriamente alla luminosa eloquenza dei fatti. Ed in verità è tanta la gloriosa materia che anche la più sintetica rie­vocazione di quanto ha compiuto il nostro Eroe fa tremare i polsi.

Locatelli infatti, scomparso quarantunenne, ha, in un solo ventennio della Sua vita piena, compiu­to tali e tante gesta delle quali una sola bastereb­be ad illustrare un Uomo e taluna delle quali ba­sta ad onorare un Popolo e pertanto chi parla di Lui si trova letteralmente sommerso da ondate lu­minose di eroismo, di poesia, di arte, di gloria!

Dall’America torna nel 1919 Colui che hanno chiamato laggiù il Vincitore dell’Avvoltoio delle Ande per seguire il Poeta soldato nella Gesta Fiu­mana.

Camerati! Egli è stato uno dei primi e dei mi­gliori fra quegli eroici pazzi che hanno preso e tenuto Fiume contro la viltà interna e la prepotenza straniera. Egli è stato un precursore, poichè, se è vero che il recentissimo e veramente splendido isolamento armato ha dato - contro tutti - all’I­talia l'Impero, l’impresa di Fiume ha salvato la Città olocausta all’Italia ed ha tracciato la via alle gesta future.

A Fiume andava consolidandosi, fra le armi, l’idea Fascista: Locatelli che il Fascismo ha sentito e professato come intima ferrea disciplina o me­glio come modo di vita, per usare la scultorea pa­rola del DUCE, è il primo Comandante delle no­stre squadre d'azione. Egli non lascierà più Ber­gamo Sua che occorre conquistare al Fascismo e negli anni dal 1920 alla Marcia su Roma, Egli sa­rà il segnacolo più alto e più fiero della nostra azione e della nostra passione.



Il Fascismo ha vinto: il DUCE ha portato al RE l'Italia di Vittorio Veneto: ed Antonio Locatelli che, con ferrea disciplina interiore aveva te­nuto il Suo posto di Camicia Nera non diversamente da come aveva nella guerra tenuto il Suo posto di soldato, compie il giro del mondo: è l'an­no 1923. Chi ha esaminato il magnifico materiale raccolto in tale viaggio e sa come Egli, per tutto vedere, abbia viaggiato con la più stretta economia si meraviglia della severità di questo alacre spirito che ha vietato a sè stesso ogni svago per poter meglio e più profondamente penetrare nei santua­ri dell'arte, nelle naturali bellezze, nei costumi, nella profondità intima della vita e della psicologia dei Popoli che ha visitato.

E se un giorno, come io auguro e spero, sa­ranno pubblicati i Suoi scritti su questo viaggio, Voi in quelle descrizioni, piene di evidenza plasti­ca e pittorica insieme, riconoscerete la mano del Grande scrittore ed intenderete la facilità con la quale Egli potrà più tardi nel campo del disegno diventare un vero geniale personalissimo artista!

Questa parentesi di studio e di arte non dura: 1924: è l’anno cruciale del Fascismo: Antonio Lo­catelli, Deputato al Parlamento per la Sua Berga­mo, assiste sdegnato al disorientamento dei politi­canti d’Italia e di parte dei tesserati - i non fa­scisti - per un volgare e vile fatto di cronaca nera.

Stretto in un gruppo saldo con i Colleghi della Sua terra, Egli ammonisce a Montecitorio e fuori che il Fascismo non ha bisogno di ortopedici così come il DUCE non ha bisogno delle ninfe Egerie che ad ogni piè sospinto si offrono: Egli afferma che il DUCE e solo il DUCE rinsalderà e temprerà il Fascismo: che a Lui ed a Lui soltanto è dovuta la devozione assoluta e la cieca obbedien­za delle Camicie Nere.

In questo periodo, Locatelli - che ha sempre poco gradita la politica dei corridoi parlamentari .- è coi Suoi camerati a Montecitorio in perma­nenza a montare la guardia fin che l’ambiente non ricomincia ad avere la tonicità necessaria.

Tuttavia il suo spirito insonne e la Sua più grande passione, quella del volo, che Egli ha sempre inteso più e meglio come fatto umano che come fat­to meccanico, hanno una grande scossa quando sa che una crociera aerea degli Stati Uniti, dopo mi­nuziosa e lunga preparazione, con grande larghez­za di mezzi, tenta la traversata dell’Atlantico. Il giovane Eroe non ammette che questo primato sia conquistato da altri che dagli Italiani: nulla è pron­to: non importa. Mille difficoltà sorgono contro il tentativo che pare folle - non importa -; non la più piccola nave italiana incrocierà negli Ocea­ni per la lunghissima tratta per dare alla solitaria Ala dell’Eroe il conforto di vedere fiorire nel gri­giore dei flutti sottostanti il tricolore d’Italia : non importa. Il tricolore è nel cuore e si deve partire.

Appena i velivoli americani sono passati, ec­co Locatelli col fido Crosio si alza a volo da Ma­rina di Pisa per inseguirli. La serenità quasi ilare di quel commiato dalla Madre e dalla Sorella su­scita al ricordo commozione non contenibile. E’ vero che la Madre Gli ha ricamato una bandierina con la scritta «ibis redibis». Andrai e ritornerai.

E tornerà questa volta ancora l’Eroe che pri­ma di partire ha spedito al DUCE quel telegram­ma che pare inciso veramente nel bronzo della Sua fierissima fede fascista.

Tornerà l’eroe sereno come alla dipartita, se­reno come è stato per quattro giorni suil’Ideor galleggiante battuto e tormentato dalle onde cruc­ciose del mar di Groenlandia. Solo una lagrima è apparsa sul Suo ciglio non uso ad inumidirsi, quando il Commodoro americano che lo aveva at­teso a capo scoperto con tutti i suoi ufficiali a bordo dell’incrociatore della salvezza lo avverte che non è possibile salvare l’idrovolante che fa acqua e che occorre sommergerlo. Egli resiste, non vuole, vuol tornare a bordo del Suo rottame e solo si acconcia quando appare evidente che l’idro sta per inabissarsi. E’ in quella lagrima qualchecosa che ci fa apparire la figura dell’Eroe quasi transumanata.

Tutti intendono la portata eroica di questa ge­sta meravigliosa: per intenderne invece la portata nazionale bisogna ricordare l’iscrizione che gli Italiani d’America fecero incidere sul centauro ala­to che Gli offrirono. Essa dice: «Ad ANTONIO LOCATELLI, favilla del grande fuoco, nel quale i nostri cuori Italiani vennero fusi, scin­tilla di luce nostra, venutaci attraverso i cieli, noi qui sottoscritti, a ricordo degli entusiasmi, delle ansie, dell’orgoglio risvegliato in noi dal suo drammatico volo offriamo ecc.».

Tornato alla Sua Bergamo Antonio riceve una cospicua somma - molte diecine di migliaia di lire - per la dovutagli indennità di volo. Ma non vuole Egli mescolare il denaro alla gloria e, con quella francescana serenità che è uno dei caratteri basilari del suo spirito, dona in beneficenza la somma per rivolgersi ad altre attività intese al bene comune ed al lavoro necessario per guada­gnarsi la vita.

Egli torna con semplicità degna dell’Eroe di Caprera o del Santo di Assisi alla operosa poesia della Sua vita quotidiana e non trova nulla di meri che naturale nel suo generosissimo atto che com­pie, nell’altissimo esempio che dà. Qui è tutto il bergamasco Antonio Locatelli!

Dal 1925 in poi la Sua attività si volge alle opere della pace: Egli partecipa con la Sua pas­sione inesausta e la Sua alla competenza alle di­scussioni riguardanti l’Ala militare e l’Ala civile dell’Italia fascista.

Dalla Sua schietta e legittima attività parla­mentare ed extra parlamentare in questo campo, ha dolori e danni, che non giova ricordare qui, ma che non valgono a scalfire la Sua serenità e tanto meno la Sua profonda fede di fascista nel domani all’aviazione Italiana. Egli che ha orga­nizzato la linea aerea Brindisi-Atene-Costantinopoli continua nei Suoi esperimenti di volo mentre provvede alle Sue necessità materiali collaborando a giornali e riviste con articoli bene spesso su ar­gomenti militari, altre volte letterari od artistici, tutti pervasi dalla Sua forte ed inconfondibile per­sonalità. Alla «Rivista di Bergamo» darà tutto il suo amore perchè in essa Egli vede rispecchiati gli aspetti, il cuore, la vita della sua bella, laboriosa adorata città.

Coltiva lo sport della montagna, la Sua gran­de amica; aumenta il numero ed affina lo spirito dei Soci del C.A.I. del quale è da un decennio Presidente per Bergamo. Maestro nelle ascese, nel­le organizzazioni di rifugi, di gare, di campi di sci, pronto ad accorrere ogni qual volta la montagna richieda qualche vittima nuova Egli vuole, per­segue ed ottiene la costruzione del magnifico ri­fugio del Livrio, vanto della Sezione di Bergamo del C.A.I., del rifugio fratelli Calvi e prepara il rifugio di passo dei Tuckett che sarà intitolato al nome del Suo eroico fratello.

Nominato Podestà di Bergamo nel 1934 ri­prende e porta a compimento il progetto di risa­namento dell’Alta Città, crea la piscina al Campo Brumana, trasporta e colloca magnificamente nel­la Rocca il Museo del Risorgimento al quale ave­va donato il velivolo offertogli dalla Città di Genova, in cambio delle ali vittoriose a Vienna com­buste a Fiume. Sistema la viabilità pubblica, e por­ta alla vigilia della concessione il prestito necessa­rio al ristabilimento delle finanze comunali.

Un anno dopo, in vista delle disposizioni ri­guardanti i celibi, Egli si dimette dall'Ufficio che aveva carissimo con una lettera a S. E. il Prefetto, che è altissimo documento della Sua nobiltà.

 Migliaia e migliaia di persone, silenziose e raccolte, gremiscono la vasta piazza che ben raramente è stata insufficiente a contenere, come quella volta, tanta moltitudine di folla 

Affermato che «solo la Sua povertà non Gli permette di realizzare ciò che è nell'aspirazione di ogni uomo:. formare una famiglia, aggiunge: «Affezionato alla mia Città, alla mia terra della quale sono fiero perchè è un lembo d'Italia ed è uno dei lembi più belli e redditizi per merito di gente laboriosa, valente e modesta, fedele, sopra­tutto nella sostanza, al Regime ed allo spirito, ho dedicato a Bergamo, come Podestà, la mia intera attività, risolvendo con i miei valorosi collabora­tori, importanti problemi che parevano insolubili e predisponendone molti altri, principalissimi, per una vicina soluzione.

« Voltandomi a guardare il lavoro compiuto nell'anno di mia permanenza al Comune, lavoro che Vostra Eccellenza e le superiori autorità con competenza, ed i cittadini con la devozione sem­pre dimostratami, sapranno benevolmente apprez­zare, mi sento la coscienza lieta e non ho penti­menti, nè nostalgie se non per ciò che stavo per portare a termine e che sarà certamente compiuto egregiamente da chi mi succederà.

«Staccandomi ancora una volta da un lavoro positivo ed utile, che mi era facile, riprenderò l'ar­te e lo scrivere che soli mi dànno da vivere e mi permettono di creare o rievocare protagonisti che sanno di umanità e conoscono la lealtà.

«Però mi considererò come il combattente in congedo; siccome nella vita di una città o di una Nazione vengono sovente i momenti in cui servono soprattutto gli umili, o coloro che hanno dato pro­va di saper compiere con gioia una rinuncia od un sacrificio, sono certo che potrò sempre, in qualsiasi campo ed in ogni momento, dare la mia opera, e se occorrerà la mia vita, per l'Italia».

Pochi mesi ancora e l'Italia affronta il suo grande cimento.

Antonio Locatelli - il combattente in congedo - come Egli ha voluto definirsi, si offre, insiste, prega perchè non Gli pare possibile che ove si combatte e si muore per l’Italia ivi non si senta il rombo del Suo motore. E' finalmente accontenta­to e mandato là dove pare occorra più raffinata perizia, là dove il rischio appare maggiore. Egli ne gioisce e telegrafa la Sua gioia ai camerati che lo hanno preceduto laggiù. Animatore di eccezio­ne, profondo conoscitore del vola e più ancora tempra di esploratore Egli rende inapprezzabili servizi: ancora una volta l’Aviazione Italiana e la Patria sono orgogliose di Lui...

 Nel tempietto della Rocca S. E. Vescovo celebra le esequie e invoca per l'eroe la divina redenzione (fot. A. Terzi) 

Ma Egli non tornerà questa volta e la tragicità buia della Sua morte ci strappa dall’Anima il gri­do: non così, non così doveva morire il purissi­mo Eroe dominatore del cielo e dello spirito, sim­bolo altissimo del meglio di nostra gente!

Tuttavia, Camerati, gli ultimi giorni della sua vita terrena sono stati irraggiati da un immenso conforto. Nel Suo acutissimo occhio di falco, nel Suo insonne spirito e nel Suo grande cuore, Anto­nio Locatelli ha avuto la certezza del domani im­periale d’Italia. Sette giorni prima della Sua mor­te, Egli mi scriveva credendomi ancora fra i mon­ti dell’aspro Scirè: «Da qualche giorno sto gi­rando tutta l’Etiopia e ca­pisco l’immenso valore della nostra conquista».

Cosi l’Eroe ha visto nel futuro la più alta po­tenza, la maggiore flori­dezza dell’Italia fascista ed ha chiuso gli occhi col divino conforto della cer­tezza del domani impe­riale d’Italia.

CAMERATI, CITTADINI,

Bergamo silenziosa, so­bria, ferrigna, che sa ri­trovare nei momenti sa­cri della Patria tutta la concordia, tutta la fede, tutta la decisione, ha espresso sempre, fin dagli albori del Risorgimento, il meglio di sè per offrir­lo in olocausto sull’Ara della Patria immortale.

Fiera e gelosa del suo passato, questa nostra terra adorata ancora una volta offre al destino im­periale dell’Italia fascista quello che ha di più pu­ro, di più alto, di più si­gnificativo.

Ad Antonio Locatelli, acciaio bergamasco sen­za scorie, fanno degna corona i legionari, i solda­ti, gli operai caduti sulla dura e sanguinosa via vittoriosamente percorsa.

Paglia, Abate, Camploy, Gavazzeni, Tirloni, Bergamaschi, Pavoni, Rodolfi e tutti i fanti e gli artiglieri ed i lavoratori della nostra terra, che non torneranno col corpo sono spiritualmente con noi.

Noi tutti - o Camerati - che viviamo la vita dei nostri Morti perchè Li sentiamo esser carne della nostra carne, sangue del nostro sangue, vivi in noi come se non fossero scomparsi, chiediamo a Loro e chiediamo all’anima alta eroica serena di Antonio Locatelli di rimanere in noi sempre per insegnarci le verità più profonde per farci pronti a tutti i sacrifici ed a tutti i cimenti.

E chiediamo - forti e fieri della nostra fede cristiana - al Sommo Iddio che visibilmente ha protetto la Patria il RE ed il DUCE in tant’aspra vicenda, di benedire ancora, in nome del Martire offerto, la grande realtà della Patria fascista, 

di benedire la Maestà del Re simbolo e faro del nostro cammino,

di benedire il DUCE i che, dopo aver forgiato la nuova tempra dell'ani­ma italiana, la impugna saldamente e la vibra co­me spada infrangibile per il nostro diritto e per il nostro domani contro ogni ostilità ed ogni egoi­smo,

di benedire e conforta­re le due Derelitte che vi­vranno ormai sole per sentire nel profondo cuore il dolore ad ogni istante rinnovato e più acerbo.

CAMICIE NERE GARIBALDINE,

Il «presente» che ri­sponderemo al Camerata Segretario Federale non sarà soltanto un atto di omaggio all’Eroe scom­parso, sarà soprattutto la fiera promessa di essere in ogni vicenda ed a qualunque costo costo degni di Lui.





 AL POZZO (DIRE DAUA) 



 L'ULTIMA FOTOGRAFIA (Addis Abeba, 25 giugno 1936-XIV) 



L’ULTIMA LETTERA ALLA SORELLA



 CAPRONI SULLA REGIONE DELL'OGADEN COLTI IN VOLO DA LOCATELLI: «I COLLI POSTI A OVEST DEL FAF - SCRIVEVA L'EROE ALLA MAMMA INVIANDO QUESTA FOTOGRAFIA - SONO RIVESTITI DI BOSCAGLIE CHE DÀNNO APPARENZA DI VELLUTO...». (MARZO 8936-XIV) 







LOCATELLI NARRA ALLA MAMMA I SUOI VOLI IN SOMALIA

























 LOCATELLI LANCIA DAL SUO VELIVOLO UNA GROSSA BOMBA SULLE POSIZIONI ABISSINE A SASSABANER E LA FOTOGRAFA... 







 UNA FOTOGRAFIA PRESA DA LOCATELLI SU DIRE-DAUA IL 4 APRILE 1936-XIV. 



LOCATELLI IN SOMALIANON si contano più le amicizie che la medaglia d’oro Locatelli s’era create in Co­lonia. Lo amavano tutti, questo buon mag­giore dell’Aeronautica; anche quelli che da pochissimo tempo lo conoscevano. Per que­sto la notizia della sua morte ha dovunque sollevato la costernazione.

Se il suo animo era mite come quello di una fanciulla, la sua audacia appariva fred­da, virile, irremovibile. Non si sapeva se am­mirare maggiormente in lui la sconfinata bon­tà o il talento artistico squisito, oltre alle virtù di combattente che da vent’anni aveva preso posto fra la più pura aristocrazia militare ita­liana.

Coloro che con lui hanno fatto sul «Crispi» il viaggio da Napoli, terminato il 22 gennaio 1936 a Mogadiscio, sono rimasti colpiti dalla bellezza e dalla semplicità del suo modo di vivere. Egli era un po’ un asceta.

Lo denotavano le sue pupille grigio-azzurre chiare, immerse in una fissità che era interrotta solo da leggeri battiti delle palpebre stanche.

Quando la notte scendeva sul mare senza confini visibili e più non si udiva che lo sciac­quio delle onde lungo i fianchi della nave lan­ciata in velocità, Locatelli saliva solo in co­perta. Lì si metteva in comunicazione con un mondo cosmico colmo di misteri. Là riceveva in pieno quelle buffate d’aria dei vasti spazi, che sono come le carezze dell’immensità.

Non scendeva in cabina, a notte alta, che quando la straordinaria comunione di sensi con l’infinito periva per l’inferiorità dell’uomo, così fragile dinanzi alla tirannia del son­no. Locatelli si ritrovava, nella mattinata seguente, coi bimbi. Era un appuntamento stabile. Ricominciava a vivere coi bimbi, per poi trascorrere il resto della giornata coi gran­di e terminarla con gli astri.

C’erano molti bimbi sul «Crispi». Egli si divertiva divertendoli. Si sedeva sul ponte in mezzo a loro, incrociando le gambe, gioche­rellava, si tuffava con loro nella minuscola piscina di bordo. Quindi veniva l’ora dei grandi. In piena navigazione esercitava il suo estro pittorico, disegnando su cartoncini le sembianze delle beltà imbarcate. Con gli uf­ficiali, coi borghesi, non parlava mai di se, del passato, ma volentieri ascoltava le descri­zioni della Somalia fatte dai vecchi coloni, e si intratteneva con voluttà evidente sulle pro­spettive d’una guerra per la quale andava ad offrire ancora una volta il meglio di se stesso.

Cominciò subito la sua esistenza di invete­rato sprezzatore della vita. Che vale compu­tare le ore di volo da lui compiute su Mogadiscio, sull’intera Somalia, su tutti i fronti del settore meridionale? A che pro elencare il numero dei proiettili che hanno forato le ali e la fusoliera del suo Caproni senza mai fe­rirlo a morte? Locatelli era onnipresente su ogni cielo, questo importava. Pareva che il suo corpo fosse invulnerabile come il suo spi­rito.

Nelle giornate di gloria della Pasqua somala, Locatelli era lassù nei cieli dell’Ogaden, tem­pestati dai nembi e dalla folgore. Era al suo posto di pilotaggio e di osservazione, in quell’indimenticabile, in quel musicale 24 aprile, quando l’arco celeste di Hamanlei salutava la sagra delle medaglie d’oro.

Instancabile in quella giornata di storia, non cedeva il posto di pilotaggio che per ag­giustare il lancio di uno spezzone; non lascia­va la macchina fotografica che per prendere carta e lapis e tracciare in pieno volo lo schiz­zo di una posizione nemica, che il suo occhio umano aveva veduta forse meglio dell’obbiettivo della Leica.

Poi cessarono le ostilità. Finì di piovere. I voli di guerra divennero voli di pace. Le rico­gnizioni davano motivo di sciogliere motivi di gloria al sole ritrovato, alla vittoria conse­guita.

Il 13 maggio Locatelli giunse in visita ad Harrar. Fu ospite per due giorni in una pa­lazzina già abitata dalle figlie della sovrana negra e occupata fino dall’8 maggio dalla pat­tuglia dei giornalisti, fotografi ed operatori ci­nematografici di guerra. Egli aveva gli occhi inondati di meraviglia. Centinaia di uccellini dalle tinte soavi, vivacissime, cinguettavano saltellando sui rami degli alberi verde cupo del parco.

Tutto l’anfiteatro di montagna attorno alla bizzarra città pareva d’oro colato. Di sera, i fuochi zingari sulla collina del quartiere euro­peo palpitavano unitamente alle stelle, for­nendo l’illusione che costellazioni nuove fos­sero sorte all’incanto.

L’amico Martini, già suo compagno di pi­roscafo ed ospite di volo, gli procurò da dor­mire. Venne l’ora di coricarsi. Soltanto a me­tà della notte Locatelli si decise a lamentarsi, il fresco era delizioso, le coperte sufficienti, ma il lettino era duro, pieno di bozze e ci si stava male. Sfido! Da un rapido inventario risultò che sotto il materasso erano state intru­folate bombe a mano, scatole di munizioni, cartucciere. Locatelli stava riposando sopra una polveriera in miniatura...

L’indomani, mattinata meravigliosa come quella della vigilia. Dalla terrazza, Locatelli non contemplava la sfilata dei prigionieri pre­ceduti da bandierine bianche, non stava at­tento alla teoria dei muli e dei cammelli che riportavano in Harrar le masserizie dei timo­rosi, non seguiva le evoluzioni delle nostre truppe di colore e degli automezzi sulla stra­da dei laghetti costellata di fichi d’india e di eucalipti dalle ampie braccia nere di Briarei.

No! La vita di quell'umanità nera non l’interessava. Gli occhi suoi erano posati sem­plicemente su un nuvolo di farfalline che si dondolavano sul polline di ciuffi di rose ros­se. Questa, in verità, era la sua folle passio­ne: correr dietro alle farfalle, cercar di au­mentarne la sua collezione di esemplari più belli, sempre nuovi. Il suo amico gli sussurrò che aveva scorte alla «scuola» Ras Maconnen, tre vetrinette di farfalle d’ogni colore e dimensione. Locatelli ebbe un sussulto.

- Sì, ci andremo. Anzi, andiamoci subito!

Ma qualche istante dopo era già pentito. Era bastato un attimo di riflessione a distrug­gere il suo impulso primitivo.

- No, meglio non andare. Le vedrei e for­se non riuscirei a vincere la tentazione. Non ho alcun diritto di impadronirmi di cosa non mia. Devo rinunciare a questa visita. Ma tan­to, andrò lontano di qui, verso i grandi laghi. Mi riprometto di cogliervi farfalle mai viste. Sarà una cosa strepitosa. Non potete imma­ginare la soddisfazione del cacciar con la rete in un paese sconosciuto, dove la flora e la fauna sono sconosciute, dove ogni insetto, ogni oggetto, appartengono ad un mondo to­talmente inedito per noi...

E non volle vedere le farfalle nelle vetrine di Harrar.

Il cavaliere dell’aria ripartì per Mogadiscio. L’aspettava l’S-111.

Finalmente un giorno salì a bordo dell'ae­reo per un viaggio lontano. Forse avrà por­tato seco i lapis e la carta da disegno, forse anche la Leica e la rete per cacciare le far­falle. Ma non è più ritornato.

Dante Pariset

FOTOGRAFIE IN SOMALIA S. E. GRAZIANI, TRA IL GENERALE RANZA (A DESTRA) E IL GENERALE FRUSCI (A SINISTRA) CON ALTRI UFFICIALI SUPERIORI  A RAPPORTO. - ANTOMNIO LOCATELLI (A SINISTRA) ASCOLTA ATTENTAMENTE. (fot. Ten. Gianni Piccinelli) 







 CARATTERISTICI TIPI INDIGENI DI GIGGIGA. (fot. A. Locatelli) 







 LOCATELLI FRA GLI INDIGENI AL MERCATO DI MERCA IN SOMALIA (fot. A. Locatelli) 





 ANTONIO LOCATELLI IN SOMALIA CON L'EQUIPAGGIO DEL CA. III DEL MAGGIORE ROBBIANO (fot. Antonio Locatelli) 









 LOTTATORI 







LEKEMTI

I PRIMI COMUNICATIROMA, 8 luglio 1936-XIV.

«Il giorno 26 giugno tre nostri apparecchi partiti da Addis Abeba per impor­tante ricognizione hanno compiuto un atterraggio nella zona di Lekemti nella regione dell’Uollega trasportando una missione composta dal generale dell'Aeronautica Vincenzo Magliocco, dal colonnello di S. M. Mario Calderini, dal maggiore M. O. An­tonio Locatelli, dall'ingegner Prasso e da Padre Borello della Consolata che ven­nero accolti cordialmente dalle popolazioni. - Il mattino del 27 giugno una banda di ex regolari abissini datasi al brigantaggio sfuggiva al controllo di Capi locali e attac­cava di sorpresa la missione che dopo essersi eroicamente difesa doveva soccombere di fronte al numero soverchiente degli assalitori. - Poteva salvarsi soltanto Padre Borello che ha dato la notizia alle nostre autorità militari il giorno cinque corrente. - Immedia­tamente nostri apparecchi hanno proceduto ad azioni di rappresaglia in massa sui pre­doni e sugli abitati dove si erano rifugiati». (Stefani).



ROMA, 10 luglio 1936-XIV.

«A seguito del comunicato del giorno otto corrente, diamo ora i nomi degli altri componenti gli equipaggi dei tre apparecchi che hanno compiuto la ricognizione nella zona di Lekemti e che sono rimasti vittime dei predoni abissini: Capitano pilota Galli Mario; capitano del R. E. osservatore Antonio Drammis Dei Drammis; tenente pilota Gabelli Luigi; maresciallo pilota Bombonati Giorgio; sergente radio telegrafista Ciprari Renato; primo aviere motorista D’Altri William; primo aviere motorista Agostini Alberto; aviere scelto radio telegrafista Malenza Giulio. Due indigeni interpreti. Tutti sono gloriosamente Caduti intorno ai loro Capi dopo strenua lotta contro il sover- chiante numero dei feroci assalitori». (Stefani).



GLI EROI LEKEMTILE MEDAGLIE D’OROÈ stata concessa la Medaglia d’Oro al valor militare ai seguenti Ufficviali, caduti nella missione di Lekemti:

Gen. Di Brigata aerea V. Magliocco; Colonnello di S. M. Mario Calderini; Maggiore pilota M. O. Antonio Locatelli; Capitano pilota Mario Galli; Capitano osservatore Antonio Drammis; Dott. Ing. Adolfo Prasso; Ten. pilota Luigi Gabelli.

La motivazioneConscio del pericolo cui andava incontro, ma orgoglioso di essere annoverato tra i pionieri dell’Italia imperiale, chiedeva con generosa insistenza di partecipare ad ardita impresa aeronautica intesa ad affermare, col simbolo dei tricolore, il dominio civile di Roma su lontane contrade non ancora occupate. Minacciato nella notte da orde ribelli, rifiutava la sicura ospitalità di genti amiche e preferiva affrontare, con scarso manipolo di eroici compagni, l’impari combattimento per difendere fino all’estremo sacrificio la bandiera della Patria. - Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.



		

		

		

		



		Generale di brigata aerea V. Magliocco

		Colonnello di S. M. Mario Calderini (fot. Perelli - Sassari

		Capitano pilota Mario Galli

		Ing. Adolfo Prasso



		



























		

		



		LOCATELLI

		Capitano osserv. Dott. Cav. Antonio Drammis

		Tenente pilota Luigi Gabelli







È stata pure concessa la Medaglia d’Oro al valor militare ai seguenti sottufficiali e graduati:



Maresciallo pilota Giorgio Bombonati; Sergente motorista Renato Ciprari; Primo aviere motorista William D’Altri; Primo aviere motorista Alberto Agostini; Aviere scelto radiotelegr. Giulio Malenza.

La motivazioneChiedeva volontariamente di partecipare ad ardita e rischiosa impresa aeronautica intesa ad affermare il nostro possesso su lontane regioni. Attaccato da soverchianti forze ribelli, anziche cercare scampo e rifugio, si stringeva attorno ai suoi ufficiali, battendosi strenuamente e valorosamente fino all’estremo sacrificio. Mirabile esempio di generoso ardimento, di consapevole fermezza e sentimento del dovere. - Lekemti, 27 giugno 1936-XIV.



		

		

		



		Maresciallo pilota Giorgio Bombonati

		Sergente motorista Renato Ciprari

		Primo aviere motorista William d’Altri



		

		

		



		

		

		



		

		Primo aviere motorista Alberto Agostini

		Aviere scelto radiot. Giulio Malenza









 I RESTI DELL'APPARECCHIO DOVE FU SPENTA A TRADIMENTO LA GLORIOSA AQUILA BERGAMASCA. (fot. Primo V. Pezzoli) 





PELLEGRINAGGIO D’AMORE DI COMBATTENTI BERGAMASCHI AL CAMPO DI LEKEMTI IL CAPITANO GIULIO CESARENI E IL S. TEN. FACCIOLI, BERGAMASCHI, PRESSO I RESTI DELL’APPARECCHIO DI A. LOCATELLI (fot. Cap. Giulio Cesareni) 





OMAGGIO DI S. E. SUARDO ALLA TOMBA DELL’EROE







		IL CIPPO CHE RICORDA I CADUTI DI LEKEMTI, ERETTO CON I RESTI DEI VELIVOLI DISTRUTTI. AI PIEDI SI SCORGE LA CORONA IN BRON­ZO RECATA A LEKEMTI DA S. E. SUARDO A NOME DELLA MAMMA E DELLA SORELLA 

		







		

		URNA CONTENENTE DELLA TERRA RACCOLTA A LEKEMTI, SOTTO LA CARLINGA OVE ANTONIO LOCATELLI DORMÌ L ULTIMA SUA NOTTE (fot. A. Terzi)









		S. E. SUARDO AL CAMPO DI LEKEMTI. - DA DESTRA A SINISTRA: NINO CASSINELLI, LA M. O. PADRE BORELLO, PILOTA M. O. AL VALORE AERONAUTICO CECCOTTI, S. E. IL CONTE GIACOMO SUARDO, L’ON. DOTT. TORRE E IL S. TEN. PILOTA SIMEONI COMANDANTE IL CAMPO DI LEKEMTI.

		



















 IL CIPPO RICORDO AI CADUTI DI LEKEMTI IN UNA FOTOGRAFIA INVIATA AI FAMILIARI DI A. LOCATELLI DAL VICE RE D'ETIOPIA, MARESCIALLO D'ITALIA GRAZIANI, NELL'ANNUALE DELLA PROCLAMAZIONE DELL'IMPERO 







COMMOSSO E REVERENTE OMAGGIO DELLE M. D’ORO ALLA MAMMA DI LOCATELLI IL GRUPPO DELLE MEDAGLIE D’ORO MENTRE PASSA IN RIVISTA LE C.C. N.N. BERGAMASCHE (fot. P. Gentili) 



A Bergamo, il 28 agosto XIV, il gruppo delle Medaglie d’oRo, con S. E. Giuseppe Vaccari, S. E. Raffaele Paolucci, L’on. Amilcare Rossi, il comandante Luigi Rizzo, il magg. Gaetano Carolei, il cap. Aurelio Baruzzi e il comm. Giu­seppe Giulietti, è stato ricevuto al Pa­lazzo del Governo da S. E. il Prefetto, presenti il federale, il podestà, il sen. conte Giacomo Suardo, il grande ceri­moniere di corte conte Guidino Suardi, l’on. Antonio Pesenti e tutte le altre superiori gerarchie politiche, civili e mi­litari, le associazioni fasciste, combat­tentistiche, patriottiche, giovanili e gran­de folla.

Dopo il saluto del Prefetto, al quale IL GRUPPO CON A CAPO LE MEDAGLIE D’ORO SI DIRIGE VERSO L’ABITAZIONE DELL’EROE 

 rispondeva il gen. Vaccari, si è formato un lungo corteo che ha accompagnato il gruppo delle Medaglie d'oro a casa Locatelli, dove attendevano la Mamma e la Sorella dell’Eroe scomparso. L’in­contro è stato affettuoso e commovente.

S. E. Raffaele Paolucci, a nome di S. E. Ciano e di tutte le Medaglie doro d’Italia, ha rivolto nobilissime pa­role alla Mamma e alla Sorella di Lo­catelli ed esaltando la figura del puris­simo Eroe disse come non mai in quella casa, dove tutto parla di Lui, si sentiva il valore divino della parola Patria. Ha poi appuntato sul petto della Mamma la medaglia di bronzo al valore militare, in cambio di quella d’oro, conquistata nella grande guerra, offerta da Locatelli alla Patria nell’ora della gloriosa im­presa africana.

Mamma Locatelli, commossa e fiera nel suo dolore, ha pregato le Medaglie d’oro di esprimere al Duce la sua de­vozione profonda, quale l’ebbe in vita il suo figliuolo, auspicando che la Pa­tria lo abbia sempre Capo adorato e Condottiero invitto.













 IL GRUPPO DELLE MEDAGLIE D'ORO DAVANTI ALLA CASA DI LOCATELLI 



Sotto, da sinistra a destra: la M. O. comandante Luigi Rizzo, la M. O. cap. Aurelio Baruzzi, S. E. Giacomo Suardo, la M. O. Gaetano Carolei, l’ing. Carlo Cesarini, la M. O. Giuseppe Giulietti, il Federale dott. Morello Moretti, la M. O. S. E. Giuseppe Vaccaari, S. E. il Prefetto avv. Giuseppe Toffafno, la Madre e la Sorella dell’Eroe, la M. O. Amilcare Rossi e la M. O. Raffaele Paolucci.



 MEDAGLIE D'ORO E AUTORITÀ RACCOLTE INTORNO ALLA MADRE E ALLA SORELLA DELL'EROE (Foto A. Terzi) 



EGLI È L’EROE VERO

 LA MAMMA E LA SORELLA DELL’EROE ALLA CERIMONIA SVOLTASI IL 1-XI-1936-XV AL SANATORIO DI GROPPINO, DEDICATO ALLA MEMORIA DI ANTONIO LOCATELI.I. ORATORE UFFICIALE LA M. O. RAFFAELE PAOLUCCI.  (fot. Cristilli. Clusone) 



Camerati,

Il Comm. Bertacchi, invitandomi a dire brevi parole in questa cerimonia, nella quale si impone un nome di fulgida gloria al Sanatorio Bergama­sco di Groppino, volle con benevolenza scrivermi che mi riteneva a ciò indicato per la mia duplice qualità di medico e di soldato. Mi permetta che io aggiunga che la qualità che più mi addita ad inchi­narmi davanti al grande cuore di Antonio Locatel­li, è quella di averlo ammirato ed amato per tutta la vita, di ammirarlo, amarlo ed invidiarlo nella morte.

Sì, Mamma, io lo invidio con tutte le forze dell'anima, ed a Lui è fisso il mio sguardo, come a una stella.

Nei quattro anni della passata guerra alcuni pochi, pur conservando la vita, riuscirono a meri­tare la più alta distinzione militare, quella che di­ce parole supreme al cuore di ogni soldato.

Ma difficile era poi, ritornando alla vita civile, contenere l'orgoglio, misurare le aspirazioni, non confondere il sacro con il profano, non dimenti­care che altri, forse più degni, erano rimasti oscu­ri; che talora è più semplice ritrovare in sè stes­so in un impeto di ribellione di fronte al nemico forze ignorate di sovrumano coraggio che misura­re tutto intero il ritmo della propria esistenza alla stregua dei più alti principi ideali.

Tutta la vita di Antonio Locatelli è stata infor­mata a questi principi; non un giorno della Sua esistenza non è alto, nobile, puro: a prezzo anche della miseria, di fronte anche alla incomprensio­ne, demordere da questa strada diritta, giammai!

Qui è l'Eroe vero.

Volere soppesare il coraggio o gerarchizzare l'eroismo è impossibile oltre che vano; ma v'è chi ritrova in momenti epici esaltazioni mirabili della sua forza, v'è chi nell'ebbrezza del combattimento attinge le vette supreme della dedizione ed in un attimo di sublimazione compendia tutta la vita; v’è chi non ha amori nel mondo e non apprezza la gioia di vivere; v’è chi è trafitto nell’anima, e il suo coraggio viene dalle ombre della disperazio­ne; ma v’è infine chi ama la vita, ne apprezza la gioia, ne sente la poesia, ed ha teneri affetti e legami tenaci, ed il suo coraggio non è un istinto, ma la risultante di un costante ardimento, di una tenace preparazione, di una misurata rinuncia, la vittoria dello spirito sulla carne, il sacrificio con­sapevole di sè all’Ideale, coraggio, ardimento, sa­crificio di tutte le ore. Antonio Locatelli non è sta­to eroe per la esaltazione di un’ora: eguale a sè stesso sempre, Egli è l'Eroe vero!

Cavaliere di tutti i cieli della guerra, transvo­latore di continenti e di oceani, quando si affac­ciano sul cielo della Patria vittoriosa le ombre del­la negazione e della rinuncia, lo ritroviamo dove c'è ancora da combattere, nello sdegno della in­giusta pace, nella rivolta contro i profeti della ver­gogna, e infine nella rinnovata volontà imperiale d’Italia. E dovunque porta la sua onesta coscien­za, diritta e tersa come una spada, la inesausta sete di amore per la sua terra, la sua anima di so­gnatore e di artista.

Pellegrino di tutte le strade guardava le cose del mondo con quei suoi occhi freddi in cui la fiamma interiore dell'anima era vigilala e rinchiu­sa : e godeva dell'erba che cresce, del fiore che spunta, dell'onda che si solleva, della rondine che vola, poiché Egli era un Poeta ed amava le crea­ture di Dio.

Ma chi gli aveva donato quella sua sete malata di bellezza, della sua volontà ferrigna, quel suo bisogno incoercibile di camminare per le strade battute dalla fede, per rischiare e combattere, ca­valiere dell'Ideale?

Forse Voi, Mamma, voi, accanto al focolare, nelle lunghe sere d'inverno, quando erano piccoli i vostri due Eroi, voi, avevate raccontato loro le storie magnifiche del viandante che non ha sosta, in cerca della chimera irraggiungibile.

Sette paia di scarpe, sette fiasche di lagrime, sette, come gli uccelli migratori che Egli vide nel cielo di Sigmundsherberg e Gli parvero di buon auspicio nell'ansia della liberazione, perchè gli ri­cordavano i sette volatori vittoriosi di Vienna!

«Se vuoi l'erba che tutto sana, bisogna vali­care monti e valli, andare andare guidato da una stella che fra tutte brillerà di strane iridescenze; arriverai così a una montagna fatta di argento. Se saprai vincere la paura, lo scoramento e il gelo, se non ti lascerai allettare da vane lusinghe, potrai varcarla e recarti al di là sul versante più solatio. Là troverai un piccolo fiore, il fiore che guarirà il tuo male e ti darà la felicità».

Voi le avevate raccontate queste fiabe magnifi­che al suo cuore bambino?

E chi Gli aveva donato quella sensibilità acco­rata e sottile in una scorza di apparente freddez­za, Suo Padre e Sua Madre certo, ma anche que­sta fiera terra Bergamasca, dove gli uomini hanno il pudore delle cose sacre, e le tengono chiuse nel profondo, e le riscaldano con l'ansito veemente del cuore, ma nulla traspare al di fuori.

Quando ritornò dalla grande guerra ed era già stato pianto per morto, ed il suo nome era già comparso nell'albo d'oro dei Caduti, e ritornò a casa sua e vide nel pallore del Padre nello scavato volto della Madre la lunga gloriosa sofferenza pa­tita dai Suoi, lo vinse il pentimento di non aver loro mostrato a pieno il suo affetto a allorchè guar­davo i miei genitori intristiti anzi tempo dall'ansia durata quattr'anni, sentivo una pietà infinita di pentimento e portavo nel cuore la gravezza di una colpa, guardavo i poveretti che io avevo torturati nel mio errare pel cielo, ai quali non avevo mai detto in quattro anni una sola parola del mio af­fetto pur grande, perchè mi pareva che morendo così avrebbero pianto di meno».

Ma ormai i pericoli erano superati e lontani ed Egli poteva bearsi al calore dei suoi affetti: bene sentii io la armonia del filiale amore quando la Mamma era vicina al letto di Toni che io avevo operato, or sono dieci anni!

L'ho ricercato stamane salendo per questa montagna.

Mi sono raffigurato il suo affanno di quando ritornò altre volte, dopo il combattimento, la pri­gionia, la lotta contro gli uomini e gli elementi : ho inteso vibrare in me l'amore della sua terra, del campanile, della famiglia, l'amore che aveva sofferto nella schiavitù lontana: ho risoluto col suo cuore «il colle della città vecchia dal profilo medioevale irto di campanili, di torri, di cupole» che Egli conosceva una ad una; L’ho ricercato salendo per questa montagna tra i boschi e le forre, sotto questo cielo di ognissanti, aspirando l’odore inconfondibile di questa terra garibaldina.

Veramente Egli è rimasto laggiù?

Veramente Lo tiene per sempre la selvaggia Lekemti?

Le colonne italiane sono arrivate in questi ultimi giorni: ma Egli non c’era. Egli ormai è solamente nei nostri cuori, presente, come una religione: ma quando un uomo, nella sua breve vita mortale, arriva a permeare di sè, del suo Ideale, non dico una Provincia ma tutta intera la Patria, e diventa la insegna e la gloria di una gente, l’orgoglio di una generazione, il monito del futuro, Egli ha compiuto un lungo, un mirabile, un invidiato cammino.

O malati che siete saliti su questo colle per ricercare la salute perduta, un grande, un puro spirito aleggia tra queste mura, un nome di battaglia, di vittoria e di gloria sta al somma di questa casa: vi aiuti a sopportare la pena, a vincere il male, a riacquistare il bene perduto, chè di tutti i suoi figli la Patria ha bisogno per le prove che ancora ci attendono: che noi dobbiamo e vogliamo marciare ancora, figli di tutte le terre di questa Italia adorabile, risorta, finalmente risorta all’Impero dopo secoli di servitù e di miseria: vogliamo marciare dietro le insegne del Littorio, per tutte le strade, con gli occhi freddi e l’implacabile cuore di Lui, per la grandezza della Patria, per la gloria del Re.

Raffaele Paolucci



 LA FOLLA DEGLI INTERVENUTI ALLA SOLENNE CERIMONIA (fot. Cristilli. Clusone 



EROISMO COME MODO DI CITA(Commemorazione alla Radio)



L’EROISMO come modo di vita, trova in An­tonio Locatelli la sua espressione più com­pleta e più luminosa.

Ogni atto della sua esistenza è improntato da questa caratteristica; cresciuto tra i nevai e le montagne della sua forte terra bergamasca, consolida nel rude contatto con la vita delle Al­pi, il suo fermo carattere assetato di altezza e di libertà, ed il suo istinto che Io sospinge ver­so una vita di rischi e verso gli orizzonti senza confine. Quando si profila il primo conflitto europeo, l’aviazione di guerra, che allora era ai primordi, lo attrae irresistibilmente. A ven­t’anni, ufficiale pilota entra nel crogiuolo della guerra	 - infallibile rivelatrice dei valori uma­ni - e dà subito la misura della sua tempra. Il suo nome è legato ai fatti d’arme più glo­riosi e più significativi, e le sue gesta fanno già di lui un eroe da leggenda. Fa parte di quella pattuglia di cavalieri dell’aria, che per prima vola su Vienna, e che porta, nel cuore della capitale nemica, l'ala tricolore che quel giorno sarà - invece che segno di distruzione - preannunziatrice della vittoria imminente.

Dopo oltre quaranta mesi di intensa cam­pagna di guerra, in cui il suo petto si costella di tre medaglie d’argento, della croce militare di Savoia, e finalmente della medaglia d’oro al valore, viene abbattuto nel cielo di Fiume dalla fucileria e dall’artiglieria nemica, che aveva più e più volte sfidato per sorvolare a bas­sissima quota la città italianissima, per indivi­duarne le difese marittime che avrebbero do­vuto tra breve venir violate dalle nostre navi. Riesce a salvarsi dall’apparecchio in fiamme ed a sfuggire per qualche ora alle ricerche del nemico, ma poi viene scoperto e fatto prigio­niero.

Dopo generosi, arditissimi tentativi di fuga, che sono mirabilmente narrati nel suo libro «Le Ali del Prigioniero» che va additato al­l’attenzione degli italiani come una delle mi­gliori opere di guerra della nostra letteratura, riesce a spezzare le sue catene, ed a riconqui­starsi la propria libertà, rientrando tra le nostre linee travestito da austriaco.

Anche in queste sue pagine di vita c’è la piena conferma della nobiltà del suo carattere, temprato di audacia, di insofferenza dei limiti generalmente ammessi dalla mediocrità degli uomini, e caratterizzato dal suo istinto che lo porta a considerare lieve ogni sacrificio e ogni rinuncia, pur di rimanere fedele alla sua fer­rea linea di intransigenza morale che costitui­sce la regola severa della sua vita di eroe e di asceta.

Locatelli, che come aviatore e come uomo è tra i protagonisti di tutte le fasi della nostra ri­nascita di popolo, partecipa tra i primi all’im­presa di Fiume. Tra la vittoria e Fiume la sua ala, che non conosce e non ammette soste, assi­cura all’Italia un altro primato quello del volo transcontinentale -dall'Oceano Atlantico al Pa­cifico -. Dopo Fiume, Locatelli è alla testa de­gli squadristi bergamaschi coi quali realizza e vive le giornate della Rivoluzione e della Mar­cia su Roma. Volatore ed uomo di avanguar­dia, avvicenda la propria attività di organizza­tore con quella di aviatore. Contribuisce, agli ordini del Duce, che con cuore di ardito ed ar­dente pilota crede nell’aviazione, alla rinascita dell’arma azzurra, ed effettua imprese, come la tentata traversata aerea dell’Atlantico nel 1924, che da sola basterebbe per dare gloria al nome ed alla memoria di un aviatore.

Ma il suo clima era la guerra. Per questa era nato. In questa avrebbe voluto rituffarsi col proprio cuore che anelava le battaglie, col pro­prio istinto d’infallibile volatore, col proprio destino che gli faceva intuire che - se la ter­ra poteva essergli nemica - il cielo era - per lui aviatore - suo sicuro alleato.

Appena delineatosi il conflitto ottiene - tra i primissimi - di essere assegnato ad un re­parto combattente. Noi aviatori della Somalia lo ricordiamo con venerata ammirazione, per la sua semplicità che lo faceva rifuggire da qualsiasi riconoscimento e per la sua instanca­bile, fervida attività in ogni settore della dura, complessa vita equatoriale.

Navigatore infallibile, le sue ricognizioni a lungo raggio erano celebri in tutto il fronte sud. Per queste si giovava anche della sua facol­tà di sicuro disegnatore, per portare ai coman­di, appena sceso dall’apparecchio - delle pla­nimetrie e dei rilievi delle posizioni nemiche, preziose per la condotta delle operazioni in corso e la manovra delle colonne del Gen. Graziani che avanzava inesorabilmente.

Ma un altro aspetto della vita di Locatelli si è rivelato a noi, suoi compagni di volo nel­la guerra d’Africa.

Quante volte infatti lo abbiamo sorpreso da­vanti alla sua piccola tenda nel campo di Gorrahei, alla luce rossastra di un «Fanus» fu­moso, tracciare delle personalissime impres­sioni di paesaggio tropicale, o perfezionare il ritratto di qualche indigeno o ricostruire con le matite la complessa anatomia di numerosissi­mi piccoli animali che attiravano la sua atten­zione di appassionato ricercatore. La tenue trama multicolore delle ali di farfalle o di in­setti costituiva per lui - maestro di ali - og­getto di studio paziente. Ed era orgoglioso quando poteva sottoporre all’ammirazione di un gruppo limitato di amici la perfetta ripro­duzione di questi capolavori della natura. An­che questo era per lui un campo di rinuncie in quanto dedicava a questo lavoro le ore del ri­poso, poichè all’alba era tra i primi a spiccare il volo.

Penso che egli attribuisse a questa sua atti­vità di alto pregio artistico il valore e il signi­ficato di un esercizio spirituale, per riuscire a temprare la sua ansia di nuove e sempre più audaci imprese, per cui sentiva che il suo spi­rito era veramente predestinato.

Così si spiega la sua volontaria partecipa­zione all’impresa di Lekemti conchiusasi nel­l’eroico totalitario sacrificio degli equipaggi.

Sfidare il destino che lo aveva risparmiato in tante battaglie, muovere verso l’ignoto, bef­farsi del pericolo, piegare gli uomini e gli ele­menti avversi, erano le consegne che aveva imposto a se stesso, ed alle quali è sempre sta­to intransigentemente fedele.

Ci sembra vederlo, nel campo improvvisa­to nel cuore della resistenza nemica, rifiutarsi di assicurare a sè ed ai suoi eroici camerati, la protezione di una scorta infida, per affidare alla propria fortuna, la difesa degli apparec­chi e l’onore della bandiera, soltanto alle pro­prie armi. L’insidia nemica li ha piegati col numero, ma non li ha sorpresi. Le mitraglia­trici ed i moschetti dell’eroico manipolo hanno seminato intorno la strage. Poi ad una ad una le armi nostre avranno taciuto, sommerse dall’urlo selvaggio di una vittoria senza gloria di un’orda di barbari che potevano soddi­sfare la propria rabbia, ma non potevano il­ludersi di fermare la civiltà, che si era fatta precedere da così luminose avanguardie.

Sorridendo va incontro alla morte e si im­mola nel rogo degli apparecchi, che avranno acceso nel cielo africano nuovi e vividi bagliori di fiamma. La fine dell’Eroe è forse quale Lui l’aveva sognata; in armi, per le fortune della Patria e per il risorgente Impero di Roma.

Dino Giardini

del Direttorio Nazionale del P. N. F.





 NEL MONDO DEGLI INSETTI 



UN COMBATTIMENTO AEREOFra le motivazioni che accompagnano le de­corazioni valorosamente guadagnate dal­l’intrepido e audace aviatore bergamasco nel­la grande guerra una che accompagnava la medaglia d’argento al valore militare interes­sa il paese di Mezzolombardo-Nave S. Rocco. La motivazione dice:

«In ricognizione aerea su Mezzolombardo, a Nave S. Rocco veniva assalito a 30 metri di distanza alle spalle da un aeroplano nemico e riusciva con la sua calma ed abile manovra ad abbatterlo, seguitava poi con ardimento l’ese­cuzione del mandato affidatogli, quantunque l’apparecchio fosse colpito in parti vitali, ri­portando utili e preziose informazioni. - Nave S. Rocco, 13 giugno 1916».

Episodio e motivazione ci fanno ricordare la cronaca di quel giorno, nel racconto di perso­ne che poterono, ventun anni fa, assistere alla lotta aerea.

Verso le prime ore del pomeriggio del 15 giugno 1916, sul cielo di Mezzolombardo comparve un aeroplano italiano, in ricognizio­ne, essendovi nella zona forti depositi di esplosivi, in modo speciale nella polveriera di Grumo, ove ora trovasi l’edificio della Cisal­pina.

Appena comparso sul cielo l’apparecchio italiano, si alzarono alcuni apparecchi austria­ci con l’ordine di fugare, ma possibilmente abbattere, l’aeroplano. Le autorità militari au­striache si posero in osservazione con i binoc­coli, sicure che le loro forze aeree avrebbero facilmente avuta ragione e attendevano la ca­duta dell’apparecchio italiano, non potendo immaginare che l’aviatore impegnasse così da solo il combattimento.

 UNA PREMIAZIONE DI LOCATELLI: IL CAPO DELLA MISSIONE DI AVIAZIONE ITALIANA IN ARGENTINA MENTRE LEGGE, SUL CAMPO DI PALOMAR, LA MOTIVAZIONE DI UNA MEDAGLIA AL VALOR MILITARE CONFERITA ALL'INTREPIDO AVIATORE 

Ma Antonio Locatelli aveva un compito da assolvere: invece di ritirarsi si pose al cimen­to, impegnandosi in pieno ad un combatti­mento che fu terribile e violento più che mai. L’aviatore era come chiuso entro un cerchio di fuoco che lo teneva imprigionato.

Il sublime ed eroico sacrificio era ormai nella mente di tutti e con trepidazione ango­sciosa e con sgomento si prevedeva la caduta.

Nella gloria di un sole radioso si vedevano gli aeroplani ingaggiare una lotta furibonda, si notavano guizzi di fiamme e si udivano i crepitii degli spari. Su nel cielo la lotta era im­pegnata per la vita o per la morte. Come un lampo si vide precipitare un apparecchio, mentre un altro guizzava sia saettando, alzan­dosi, prendendo il cielo di Trento. Gli altri apparecchi ronzavano, girando attorno senza eseguire l’inseguimento.

Giù a terra negli uffici militari era uno stril­lare di suoni per richiami telefonici annuncianti l’ordine di recarsi sul posto dove era caduto «l’apparecchio nemico». Tale ne era la convinzione, disponendo che al Caduto eroico fossero resi gli onori delle armi, perchè l’avia­tore nostro si era conquistata l’ammirazione dei nemici, tale fu il suo ardimento.

Le macchine partirono veloci sul posto del­la caduta, segnato nelle vicinanze del masoi «Scari».

Ma quando il gruppo di ufficiali austriaci giunsero sul posto constatarono con fremente stupore che l’apparecchio precipitato non era italiano, ma austriaco.

Dopo questa amara constatazione fu ordi­nato il silenzio assoluto, e solo nel quotidiano bollettino di guerra, si accennò al combatti­mento aereo nel cielo di Mezzolombardo, fa­cendo però silenzio sull’epilogo.

Antonio Locatelli aveva vinto, riuscendo con la sua calma ed abile manovra ad abbat­tere l’areoplano nemico, sfuggire dalla stretta morsa degli altri areoplani, seguendo con ar­dimento l’esecuzione del mandato affidatogli quantunque l’apparecchio fosse colpito in par­ti vitali, riportando così utili e preziose infor­mazioni.

Allora quelle anime italiane che nel silen­zio di una fede, osservando da terra il com­battimento, nella gioia della vittoria dell’ignoto fratello aviatore, con lo spirito avevano man­dati i fiori dei loro cuori, oggi che dopo ventun anni ne conoscono il nome, spiritualmente de­pongono i fiori della riconoscenza e dell’im­perituro ricordo sulla tomba di Antonio Lo­catelli al campo di Lekemti nell’Africa ormai italiana.

a. c.



GENEROSITÀ DI COMBATTENTEAgosto 1917. - Azione vittoriosa della Bainsizza. Conobbi allora Antonio Locatelli, e mi si rivelò subito eroe asceta, scarna espressione della sua anima diritta, moralmente intransigente verso tutti e verso sé medesimo.

Consacro alla sua memoria come celebrazione devota la rivelazione d’un episodio che chiuso da un suo gesto che nella bellezza morale mise in rilievo la sua implacabile ed indomabile essenza d’asceta. 

Com’io conclusi dopo averlo conosciuto, ogni bergamasco fieramente	dirà: solo lui, solo Antonio Locateli poteva pensar così, poteva agire così.



Agosto 1917. - Dopo aver camminato tutta la notte lungo alcune nostre linee avanzate al margine occidentale della conca di Vhr verso le 10 del 23 agosto tornai a Vipulsano, posto tattico del Comando della 2a Armata. Ripulitomi sollecitamente perché avvisato che erano alcuni ospiti stranieri, giunsi a mensa, dove per un turno ch'era lì regolato giornalmente, mi capitò di sedere di fronte a S Ecc. il Generale Comandante dell’Armata.

Con le note della Marsigliese suonate dall’orchestrina di Toscanini, entrò il Comandante seguito da Cécil Sorel e da altri giornalisti francesi.

Vivaci conversari. Affettuose parole del Comandante nei riguardi dei camerati francesi. A un tratto il Generale disse a Cécile Sorel:

«Farò sapere al Generale Boroevic che deve ormai cambiare il none della sua Armata.

La mia è l’Armata dell'Isonzo, non più la sua».

Come avvisarlo? Ognuno disse un suo pa­rere. Cécile Sorel propose un telegramma via Svizzera.

A un tratto disse il Generale fissandomi profondamente negli occhi:

Manderò un mio ufficiale a lanciare un mes­saggio aereo su Slap dov’è ora il Comando d’un Corpo d'Armata austriaco.

Al suo sguardo penetrante e lucente rispo­si: - Eccellenza sì.

Dopo la mensa mi presentai al capo di Sta­to Maggiore, Generale Egidi, e chiesi d'esser subito messo in condizioni d’eseguire l’ordine.

Rise da prima il Generale e mi invitò a non insistere. Mi vide triste ed allora andò a dire la mia insistenza al Generale Comandante.

Tutto fu prontamente preparato: il messag­gio e l’ordine per la 22a squadriglia di Oleis.

Questo il messaggio del quale per un fortu­nato caso conservo la minuta:

«Dal Comando dell'Armata Italiana dell’Isonzo al Generale Boroevic.

Il Comandante l’Armata Italiana dell’lsonzo invita il Generale Boroevic a cambiare il nome della sua Armata battuta. L’Isonzo è tutto Italiano.

23 agosto 1917.



Andai a Oleis. Ebbi la fortuna di conoscere Antonio Locatelli, pilota dell’apparecchio S. P 3. destinatomi per compiere la mia missione.

Era la prima volta ch’io mi appressavo a un aeroplano. Mi confidai novizio al pilota un ch'era allora Tenente del genio e questi mi fu subito affettuoso e premuroso e mi dette ogni consiglio, e m’insegnò come si doveva procedere per lanciare il messaggio a fumata.

Ci alzammo. Prendemmo quota e puntammo verso l’Isonzo e l’altipiano.

Vedemmo subito levarsi dalla zona di Ternova due Fockcr nemici. Antonio Locatelli alzò quota, puntò verso nord, ed eseguì un lungo giro intorno a Monte Nero e Monte Rosso. Seduto avanti al pilota in quell’apparecchio, spesso, o volontariamente, o chiamato, mi voltavo, e con cenni, o scrivendo sopra la «capote», Antonio Locateli m’indicava luoghi e paesi. Quando non si videro più i Focker tedeschi, riscendemmo per la direzione dell’Isonzo e poi ripiegammo ad oriente sulla conca di Vhr, a bassa quota. Dopo poco, un tocco alla spalla. Mi voltai. Locatelli mi mostrò Slap. Lanciai il messaggio. Lo seguii con occhi attentissimi. Vidi soldati austriaci che lo raccattavano. Piegando a nord e nord-ovest, per Val Chiapovano tornammo, facendo un largo giro.

Giungemmo alla confluenza di Val Baca. Eravamo sopra la Stazione ferroviaria di Podmelec quando improvvisa furiosa ci si parò dinanzi una larga spessa cortina di fuoco antiaereo.

Granate a tempo dal fumo nerissimo ci scoppiavan dinanzi ed ai lati, e lo schianto di qualche scoppio riusciva fino a coprire il rumore del motore dell’apparecchio. Due o tre schegge mi passaron dinanzi. Mi voltai. Antonio Locatelli seraficamente sorrideva. All’attimo di titubanza creatomi dalla novità del tremendo spettacolo, per quel sorriso, subentrò in me come un senso fisico della mia sicurezza.

Mi rivoltai ancora, più che dagli scoppi i miei occhi, e tutta la mia umanità subivano un sol fascino, un sol richiamo, la luce d’ascesi ch’era sul volto scarno del pilota.

Uscimmo dalla cortina di fuoco, riscendemmo l’Isonzo, piegammo a occidente. Vidi campo, vi scendemmo con larga spirale. Uscii dall’apparecchio. Abbracciai e baciai Antonio Locatelli.

Passaron vari giorni. Rividi Antonio per un altro volo. Intanto per la missione svolta il 23 agosto venivan conferite due medaglie al valore militare. Una d’argento ad Antonio Locatelli, una di bronzo a me. Andai a Oleis per ritirare la fotografia di alcuni tiri osservati dall’alto pochi giorni prima. Rividi Antonio, lo trovai agitato. Alle mie parole gioiose per la medaglia d’argento che gli era stata confe­rita, mi confidò la sua collera, ed il gesto com­piuto pochi giorni prima.

Appena saputo che il Comando Supremo aveva concesso a noi le due medaglie al valore, egli aveva inviato un reclamo, prospettan­do al Comando questa sua crisi di coscienza e questa sua sofferenza; secondo lui spettava a me la medaglia d’argento, a lui quella di bronzo.

Nel reclamo scrisse che se dopo quel volo l’apparecchio scese al campo, colpito da 31 schegge, l’avventura doveva considerarsi normale per lui aviatore che volava tutti i giorni, e doveva considerarsi eccezionale per me che il 23 agosto un per la prima volta ero salito sopra un aeroplano. Lo guardai stupito. Rividi il medesimo sorriso che aveva illuminato la scarna espressione del nostro volo. L’abbracciai. Lo baciai. Il suo reclamo fu respinto.

Ad Antonio Locatelli fu inflitto un rimprovero.

Solo lui poteva sentire fino a tal punto la sua intransigenza morale. Solo Antonio Locatelli poteva pensare e decidere l’invio di un tal reclamo. Solo lui.

Com’io l’affermo, l’afferma sua madre, l’afferma sua sorelle, l’afferma Bergamo, l’af­fermano quelli che lo amarono.

Fu asceta dell’eroismo, asceta della bontà, asceta dell’arte, asceta della patria, immanenza divina ch’egli adorava e sentiva profondamente dentro di sè.

Tutti i suoi voli eroici furon superati da quelli della sua prodiga anima, della sua anima semplice, umile e grande come quella di sua madre, che versò nel mio strazio muto queste sublimi parole:«Egli ha fatto là il suo dovere, noi dobbiamo farlo qua».

Enrico Grassi



IL VOLO SU VIENNA«Il 9 agosto 1918 con superbo volo affermava su Vienna, assieme con un pugno di valorosi, l’insuperata potenza delle ali d’Italia».

(Dalla motivazione dell’Ordine Militare di Savoia)



 LA BANDIERA DONATA DA GABRIELE D'ANNUNZIO AD ANTONIO LOCATELLI NEL VOLO SU VIENNA 



GABRIELE D’ANNUNZIO con la squadriglia del volo su Vienna
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FACSIMILE DEI VOLANTINI LANCIATI SU VIENNA

  

In questo mattino d’agosto, mentre si compie il quarto anno della vostra convulsione disperata e luminosamente incomincia l’anno della nostra piena potenza, l’ala tricolore vi apparisce all’improvviso come indizio del destino che si volge.

Il destino si volge. Si volge verso noi con una certezza di ferro. E’ passata per sempre l’ora di quella Germania che vi trascina, vi umilia e vi infetta. La vostra ora è passata. Come la nostra fede fu la più forte, ecco che la nostra volontà predomina. Predominerà sino alla fine. I combattenti vittoriosi del Piave, i combattenti vittoriosi della Marna lo sentono, lo sanno, con una ebrezza che moltiplica l’impeto. Ma se l’impeto non bastasse, basterebbe il numero: e questo è detto per coloro che usano combattere dieci contro uno. L’Atlantico è una via che non si chiude: ed è una via eroica, come dimostrano i novissimi inseguitori che hanno coloralo l’Ourcq di sangue tedesco.

Sul vento di vittoria che si leva dai fiumi della libertà, non siamo venuti se non per la gioia dell’arditezza, non siamo ve­nuti se non per la prova di quel che potremo osare e fare quando vorremo, nell’ora che sccglieremo.

Il rombo della giovine ala italiana non somiglia a quello del bronzo funebre. nel ciclo mattutino. Tuttavia la lieta audacia sospende fra Santo Stefano e il Graben una semenza non revocabile, o Viennesi.



VIVA L’ITALIA!Gabriele d’Annunzio







 IL «GIOVANE LEONE DI GUARDIA», ALA CON ALA COL VELIVOLO DI GABRIELE D'ANNUNZIO 





 LA PIOGGIA DI MANIFESTINI SU VIENNA 









 L'AUDACE VOLO DI ANTONIO LOCATELLI SU ZAGABRIA 





LA TRAVERSATA DELLE ANDE

 IL TRACCIATO DEL VOLO PER LA TRAVERSATA DELLE ANDE 





IL VOLO ATTRAVERSO LE ANDELa medaglia d’oro Antonio Locatelli era una delle anime più pure ed intrepide del Fascismo, un soldato eroe nel significato più classico e più nostro della parola.

Così l’ha definito il Duce.

La sua vita ardimentosa è ben nota, come sono da tutti conosciute le eroiche gesta da lui compiute durante la grande guerra, quale aviatore, avendo partecipato alle più temera­rie incursioni in territorio nemico; dal volo ammonitore su Vienna, con lo stormo coman­dato dal Poeta Italico, a quello solitario sul cielo di Fiume col suo velivolo dalle insegne d’oro di S. Marco, che colpito dall’artiglieria nemica precipitò in fiamme.

Ferito e prigioniero riuscì a fuggire.

Ogni audace impresa, come quella di Fiu­me, dove erano in giuoco, con l’amore della Patria, l’onore e la vita, l’ebbe appassionato seguace.

E così partì anche volontario per l’Africa Orientale ove combattè strenuamente, portan­do su quei cieli infuocati il gran rombo del suo motore, e dove, purtroppo, pochi giorni dopo la conquista dell’Impero, trovò la morte il 27 giugno 1936, insieme ad altri prodi a Lekemti nella regione dell’Uollega, vittima di feroce aggressione, quella morte che aveva tante volte sfidato e vinto in epiche avventure e che l’ha ghermito, attendendolo in agguato.

Fra gli ardimenti di Locatelli particolar­mente interessa il Centro italiano di studi americani il volo da lui effettuato, per la pri­ma volta, nel 1919 attraverso le Ande.

Subito dopo la pace Locatelli fu inviato con una missione militare in Argentina a sco­po di propaganda d’italianità e per portare ai fratelli d’oltre Oceano il saluto della Patria, attraverso l’ala tricolore.

Egli che era un sognatore ardimentoso e che in mille ascensioni alpine ed in voli su­perbi aveva amato le altezze insuperate, fu preso dal pensiero di fare in aeroplano la tra­sversata delle Ande eccelse, mentre era in viaggio in mare; «sempre insaziato - come egli stesso dice - di quella gioia sovrumana che acuisce i sensi e distrugge i nervi: la vo­luttà del volo».

Lo mosse quindi la sola idea di misurarsi audacemente con le forze della natura, per affermare il dominio della volontà e per dif­fondere nel mondo sempre più grande il no­me d’Italia.

Il volo leggendario fu dall’eroico pilota compiuto su uno S. V. A. monoplano dello stesso tipo di quelli di cui si era servito du­rante la guerra per le incursioni su Friedrichsafen, su Zagabria e su Vienna, italiano d’ideazione e di costruzione, che aveva dato le più brillanti prove e che D’Annunzio definì tipo di singolare bellezza come un oggetto dell’industria antica.

La temeraria impresa l’aveva sedotto ed era ardente dal desiderio di misurarsi con i gagliardi venti Alisei in atmosfere ancora inesplorate e conscio della sua forza non vedeva ostacoli per la prua del suo velivolo, ferrata di volontà.

«Le mie ali erano già avvezze a ben altre tormente d’aria e di fuoco ed il motore aveva  riempito del suo rombo cieli più infidi e nessuna raffica l’aveva mai spento. Dunque bisognava osare». Così egli si esprime.

E infatti osò:

Iniziò i suoi voli sul campo di aviazione di Palomar a Buenos-Aires ed insieme ad altri ufficiali visitò le città di Rosario e Bahia Blanca ed-il giorno anniversario della indipendenza za dell’Uruguay la città di Montevideo.

Fece anche voli di prova lungo il Rio della Plata, i fiumi Paranà, Uruguay e sorvolò la immensa estatica distesa della Pampa, per centinaia e centinaia di chilometri.

Ciò servì ad assicurarlo della fedeltà del motore e del perfetto stato dell’apparecchio, cui introdusse modifiche aumentando la capacità del serbatoio per renderlo atto a sostenere il lungo e difficile volo che stava per intraprendere.







 LETTERA DI GABRIELE D'ANNUNZIO RECATA DA ANTONIO LOCATELLI AL DIRETTORE DEL GIORNALE «LA NACION» 

Era ormai cosa decisa e tutto era pronto  per la traversata delle Ande e nessun ostacolo poteva più trattenere l’ardito pilota, nè le nebbie tenaci che correvano nella Pampa, nè l’imperante fortissimo Pampero, freddo e rabbioso, nè gli uragani di neve che si abbattevano giornalmente sulle alte giogaie.

Il tenente Gaio, comandante di dirigibile si offerse di recarsi alla Cordigliera per studiare il tempo e far prognostici ed andò a seppellirsi  fra la neve a 3000 metri per quasi un mese.

Finalmente nel più assoluto segreto in una  fredda mattinata del luglio 1919 alle 7,30, dopo brevi preparativi, ebbe inizio il gran volo, dopo che furono installati nell’aeroplano pezzi di ricambio, ferri, lampade elettriche, ed un barografo e dopo caricato per la prima volta il primo pacco di posta aerea, tre macchine fotografiche, una cassetta viveri per 10 giorni, racchette e scarpe da montagna per il caso di una discesa forzata nella deserta Cordigliera ed infine oggetti personali fra cui l’impermeabile e l’inseparabile bastoncino passeggio.

 LA PARTENZA DI LOCATELLI DAL CAMPO DI BUENOS AIRES PER IL VOLO DELLE ANDE 

Il forte aviatore che non era superstizioso non portò con se alcun porta fortuna.

Appena alzatosi dal campo di Buenos Aires prese direzione ovest, ma quasi subito ebbe un brutta sorpresa la nebbia, e tale che, per evitare un atterraggio forzato, fu costretto a deviare verso nord-ovest fuori rotta, volando col solo ausilio dell’orologio e della bussola, per riportarsi a poco a poco nella primitiva direzione, dopo circa due ore di volo e 300 chilometri di percorso sopra la Pampa.

Il velivolo avanzando un po’ lentamente  per il sovraccarico, percorse altri 200 km. quando gli si profilò dinanzi sulla rotta un 	violento temporale che l’investì in pieno. Soverchiato dagli elementi fu più volte inabissato e costretto a cercare un po’ di calma presso il suolo a varie quote, finchè riuscì a prendere altra direzione verso sud-ovest, girando attorno all’uragano e si rimise in rotta solamente nei pressi de la Ville de Mercedes,  al limitare di una zona desolata che si inizia  da quel punto.

Sorvolò poi il lago Bebedero situato in una ampia conca che gli apparve dall’alto come una piaga aperta sulla terra e giunse dopo 6 ore di volo e 700 km. di percorso al Rio Sa­lado che seguì per buon tratto, quando gli apparvero, profilate all’orizzonte come una lieve nube bianco-azzurra le Ande immense.

A tale vista egli esulta - «La gioia era tornata nel cuore e con essa l’entusiasmo - Non mi sentivo più solo».

Avvicinatosi ai monti cominciò a prender quota sorpassando a 4000 metri la cittadina, di Mendoza, stesa ai piedi delle prime colline, spingendosi a stento verso il grandioso bastione.

Continuando a salire notò con apprensione che le vette più alte che doveva ancora sorpassare del Tupungato che eleva il suo cratere a circa 6800 metri e l’Aconcagua che troneggia con la sua cuspide a circa 7000 metri fumavano spaventosamente, per il fatto che le sferzava un vento terribile, sollevando un uragano di neve.

Il velivolo man mano che si innalzava sob­balzava pazzamente in modo irregolare. La lotta era cominciata fra la volontà tenace del pilota, deciso a continuare la rotta a qualun­que rischio, fino a sbucare nell’altro versan­te, ed il vento che ne ostacolava il passo, mi­nacciando ad ogni istante di fracassare l’ap­parecchio su quelle punte paurose. Egli così sintetizza il grave momento:

«Mi piantai sui pedali, verificai le legatu­re che mi avvincevano al velivolo, stringen­dole e mi misi eretto, con gli occhi fissi avan­ti su quello spettacolo spaventoso che mi ri­chiamava alla mente l’incantesimo del fuoco della Walkiria.

Nel ritmo del vento sentivo con certezza le trascinanti note di quella musica eroica».

Superata la prima catena tagliò la valle del Rio Mendoza e raggiunse quindi largo d’Aspallada salendo a 5500 metri, spingendosi sempre più verso le alte cime ed i turbini di neve. A questo punto l’aeroplano investito dal terribile vento, anche di rimbalzo, slitta­va, si arrestava e veniva sollevato di schianto per piombare improvvisamente, fino a rasen­tare i burroni.

Una volta precipitò senza più governo, ma si riprese in tempo! In quel vuoto vorticoso pareva perduta per sempre ogni speranza.

Erano le due e mezzo del pomeriggio ed il Locatelli si trovava in volo da ore 7,30.

Subentrò per fortuna un po’ di calma e co­si potè raggiungere i 6500 metri.

Il passo era prossimo ad essere superato e la fermezza del pilota, riuscito in momenti di calma a fare anche delle fotografie, avrebbe avuto ragione degli elementi già in questo pri­mo tentativo, quando si accorse che il carico di benzina fatto per 8 ore di volo stava per esaurirsi, mentre un magnete cessava di fun­zionare, facendo perdere giri al motore.

Non vi era tempo da perdere e per aver salva la vita non rimase all’eroico aviatore che la via del ritorno.

Voltato l’apparecchio in una discesa india­volata, a 300 chilometri all’ora, come in un turbine, in un dedalo di picchi, raggiunse la città di Mendoza dove atterrò felicemente, lie­to di trovarsi salvo, ma triste per il volo do­vuto interrompere prima di raggiungere la meta.

«Il mio pensiero - egli narra - correva ancora alla gigantesca muraglia, i nervi vibra­vano ancora tutti dalla musica forte del vento insaziati di cadute vertiginose e del sogno vis­suto... Ero ancora inebriato di altezze e mi tormentava il desiderio dell’al di là ed avevo la volontà fissa a quel valico, a quel cielo tran­sandino, bello come nessun altro cielo».

Ed infatti non sostò che brevemente fin quando il suo compagno dalle Ande non gli preannuncio il bel tempo per l’indomani.

Fatti i soliti preparativi all’alba seguente la­sciò Mendoza portando in velivolo, con deli­cato pensiero, un ramo di fiori con una per­gamena firmata da tutte le donne di quella città, per gettarlo, come fece durante il volo, presso il Massiccio centrale, dove pochi mesi prima era caduto l’aviatore argentino Matiengo nel tentativo di traversata delle Ande, «per recare così un ricordo ed un omaggio alla sua fine gloriosa, lassù dove nessuno dei suoi cari poteva recargli fiori».

Prese subito quota e quando sorpassò le prime creste era già a 4000 metri d'altezza. Raggiunti tra i picchi i 6000 metri cominciò a riprovare le angoscie sofferte durante il pri­mo tentativo, a causa del vento impetuoso che regnava sovrano in quelle altissime regioni, e solo penosamente, tra alti e bassi, raggiunse i 6500 che gli furono appena sufficienti per emergere dalla marea di punte che circonda­no e difendono il re delle Ande «L’Aconcagua» che non riuscì a superare in altezza, tanto che per passare dovette sfiorarne l’ulti­mo crestone.

Gli si presentò allora uno spettacolo terrifi­cante, poichè si avvide che sopra di lui era sospeso sul baratro, pericolante, un enorme cornicione di ghiaccio, mentre al di sotto si apriva il precipizio in un caos di rovine a pro­fondità insondabili; Egli dice:

«Ero abituato a simili visioni, ma confes­so che sentii rizzarmi i capelli in testa in un brivido di freddo e di vertigine». Ma la pau­rosa visione durò pochi istanti, perchè il veli­volo spinto dalla sua grande velocità affondò in un baleno vertiginosamente dall’altra par­te, filando in direzione della campagna cilena verso l’Oceano.

«Avevo il cuore pieno di gioia e cantavo con la voce smorzata dall’urlo del vento con­tro le ali e le traverse e dal rombo del moto­re, mentre guardavo l’orrido dei baluarli ver­so il versante cileno».

Superati i monti l’aeroplano venne incana­lato nella valle del Rio Tupungato proseguen­do sempre in discesa fino alla depressione che conduce alla capitale, Santiago.

Finalmente furono in vista le rive del Pa­cifico coronate di spume bianche.

Era la meta!

Venne allora dal trionfante pilota accelera­

ta pazzamente la marcia ed il velivolo in po­chi minuti, raggiunse Valparaiso dove però non riuscì ad atterrare, tanto che fu costretto a tornare indietro per cercare l’approdo a Wina del Mar che è nelle vicinanze, dove scese in un prato dell’ippodromo.

 IL TRIONFALE ARRIVO A SANTIAGO DEL CILE 

L’eroico aviatore, quasi compisse un rito di ringraziamento, si recò, come aveva divisato partendo, a tuffare le mani nell’Oceano.

Ripartito il giorno appresso raggiunse a 150 km. il campo d’aviazione di Santiago fatto segno ad una entusiastica accoglienza. Fu portato in città trionfalmente e per più giorni festeggiato, avendo anche avuto l’onore di un invito dal Presidente della Repubblica.

 LE TRIONFALI ACCOGLIENZE A LOCATELLI E AGLI UFFICIALI DELLA MISSIONE AERONAUTICA ITALIANA 

Ma non pago ancora degli ardimenti com­piuti il 5 agosto spiccò nuovamente il volo per rifare la strada percorsa e compiere in senso inverso la traversata delle Ande col fer­mo proposito di atterrare direttamente – senza scali intermedi – a Buenos Aires, quasi a sfida dei venti e del picchi inesplorati che gli avevano la prima volta contrastato il passo.

Coadiuvato dal Tenente Caio, che l’aveva raggiunto a Santiago, verificato e regolato il motore, compiuto il carico, fra cui, oltre tutto il resto, un sacco di kg. 30 di posta e 400 li­tri di benzina, all’alba di detto giorno, accom­pagnato dal commosso saluto degli ufficiali cileni e dagli auguri della folla che gli aveva voluto riempire la navicella di fiori, mise in moto lo S. V. A. che, dato il peso, si sollevò lento dirigendosi verso Valparaiso, avendo Locatelli voluto che il ritorno comprendesse l’intero percorso da un Oceano all’altro. RAGAZZO ABISSINO 



Da Valparaiso, dopo breve giro sopra quel porto, drizzò senz’altro la prua verso la cate­na delle Ande, in una buona giornata.

Il barografo segnò man mano 3500 - 4000 - 4500, ma a questo punto sopraggiunsero le prime difficoltà, non riuscendo il velivolo a causa del peso e del vento a superare direttamente i primi bastioni di 5000 metri, tanto che il pilota per non perdere quota dovè tor­nare indietro.

Cacciatosi poi nella valle del torrente Tupungalo, delimitato a destra e a sinistra da creste e torrioni a poche centinaia di metri di di stanza, con sbarramento di fronte a mezzo di una vasta cresta alta 5000 metri, si trovò impensatamente esposto, da un momento all’altro, al periodo di urtare e sfracellarsi, senza possibilità di girare.

Il momento fu tragico! Egli narra:

«Pensavo già ad una manovra disperata: un volteggio sull’alta ed una scivolata a testa in giù per fare ritorno, ma il vento mi butta­va avanti e credevo ormai di passare ugual­mente; girai intorno ad una cuspide, sfilando fra due pareti rocciose ed impennando per sa­lire. A 5300 la corrente mi sollevò stranamente e mi scaraventò come un proiettile in un mare di luce, fra un candore abbacinante di ghiacciai. Ero sul versante argentino, salvo».

Salvo anche questa volta per miracolo, dopo aver girato al largo della famosa parete dell’Aconcagua, si gettò in una corsa sfrenata in basso e sbucò nella pianura a Mendoza.

Sorvolata la città, alla quale gettò un mes­saggio dopo aver percorso 500 chilometri, rifacendo la strada sulla Pampa, già percorsa una volta, raggiungendo Buenos-Aires col motore rombante perfettamente, in 7,30 ore di partenza da Santiago, avendo superato così km. 1500, alla media di 200 km. All’ora. Lo S. V. A. aveva compiuto una delle più belle prove di rendimento che mai avesse fino allora dato al mondo un velivolo.

A Buenos-Aires il forte ed ardimentoso aviatore fu accolto con delirante entusiasmo da una folla imponente e la popolazione tutta fece a gara per complimentarlo, colmandolo di premure e gentilezze.

La colonia italiana poi ne fu superba perché era stato per primo uno dei prodi figli d’Italia ad effettuare in volo la traversata delle Ande.

E noi siamo fieri di questi grande eroe che tenne alto il prestigio della Patria in quel’ora grigia del 1919, quando tutto era mortificazione ed uno solo Uomo veggente, il Duce, rivendicava all’Italia il destino di Roma

Nel frattempo Locatelli veniva richiamato in Italia, ma, non ancora soddisfatto del dovere compiuto, insaziato sempre di cielo e di azzurro volle prima di partire ancora, fino all’esaurimento del suo velivolo per portare il saluto all’ala tricolore anche all’Uruguay ed al Brasile, desideroso anche di visita­re quelle immense zone.

«Il motore aveva ancora poca vita, avendo già percorso 9000 km. e mi dava – gli dice - un affidamento relativo, ma sarei arrivato fin dove mi portava lui. Sopratutto volevo che il mio velivolo fedele si distruggesse con me in qualche foresta lontana dal mondo. Ero geloso».

E fu così che traversò anche l’Uruguay e parte del Brasile, atterrando dopo un percorso di 900 km. a Porto Alegre, dove trovò la zona allagata dalle piogge torrenziali di quei giorni, che danneggiarono il velivolo, dovuto lasciare allo scoperto. Rifattosi il tempo, si diresse a Rio de Janeiro da dove doveva rimpatriare, però non potè raggiungerlo in volo perchè ad un tratto il motore che aveva per­duto tutto l’olio cessò di funzionare, come un gran cuore dopo aver troppo lavorato, per cui Locatelli fu costretto a scendere a spirale in località Tijucas per non precipitare. Ma quel­lo che egli aveva dall’alto creduto un prato, era una palude e l’apparecchio battendo ca­potò in pieno, capovolgendosi sopra di lui.

Il forte aviatore non si perdette però d’ani­mo, ma squarciato col pugnale un fianco del­la fusoliera, potè uscirne illeso, mentre il ve­livolo che gli era stato compagno fedele nel­l’impresa leggendaria aveva ormai cessato di esistere per sempre.

Relazione Ietta al Congresso degli Americanisti in Roma nella sede del Centro Italiano di Studi Americani il 12-10-193C-XIV, dal dott. comm. Mario Caccialupi-Oliveri, Prefetto Onorario.











CONVERSANDO CON LOCATELLI- C’è Mussolini?

- C’è.

L’ufficiale che aveva fatta la domanda dal limitare della porta, entrò famigliarmente, nell’attitudine di chi si dispone ad attendere.

Lo osservai con attenzione. Aveva sul petto un’infinità di nastrini. Sulla giubba le insegne dell’aviatore. Statura normale. Pallido. Asciutto.

- Locatelli - egli disse semplicemente, presentandosi.

Locatelli! Un nome. Una gloria delle ali nostre.

Poco dopo entrava nella piccola stanza di Mussolini e si tratteneva a conversare lunga­mente con lui.

Quando uscì lo abbordai.

- Raccontatemi qualcosa. Abbiamo saputo dei vostri successi, dei vostri trionfi, delle ac­coglienze che avete avuto laggiù.

- Ho fretta. Vado a Bergamo a salutare mia madre che non vedo da nove mesi. Sono arrivato da poche ore. Ho il tempo contato. Sono le quattro e mezza. Alle cinque il treno parte...

Chiacchierammo per via, mentre l’accompagnavo alla stazione.

Antonio Locatelli è decorato di tre medaglie d’argento e di una di bronzo al valore, della croce di cavaliere dell’Ordine militare di Sa­voia, del nastrino della campagna italo-austria­ca, della Croce di guerra italiana, di quella francese, di quella belga, della croce al merito cilena, d’una medaglia argentina. E’ tenente. In guerra fu un «asso» il suo nome è noto nell’aviazione di tutto il mondo ed era molto temuto dagli aviatori nemici.

Locatelli fu inviato in missione di propa­ganda in Argentina nel febbraio scorso, unita­mente ad altri ufficiali. La missione arrivò a Buenos Aires, dove poi si stabilì, verso la me­tà del marzo, ma i lavoratori del porto erano in isciopero e dovette attendere circa un mese prima di poter scaricare il materiale; una ven­tina di apparecchi (Caproni, Sva, idrovolanti) officine, hangars ecc.).

Dopo un certo periodo di tempo, necessario per l’impianto degli hangars e per l’appresta­mento degli aeroplani, cominciarono i voli.

Il primo, Locatelli, lo fece unitamente al tenente Scaroni, sul percorso Buenos Aires- Rosario di Santa Fè e ritorno nello stesso gior­no, su un percorso di 660 chilometri, battendo una velocità oraria di 225 chilometri.

Poi preparò ed effettuò, il raid Buenos Aires-Baja Bianca e ritorno (chilometri 1400 complessivamente). La pianura si presterebbe quasi dovunque ad un atterraggio, essendo pri­va di piante e solo interrotta - alla distanza di 80-00 chilometri - da estese fattorie, ma -per circa quattrocento chilometri, a quell’epo­ca, era sommersa, a causa delle caratteristiche inondazioni della pampa determinate dalle pioggie.

L’andata si effettuò con un tempo discreto; il ritorno sotto un’acqua ininterotta. Nessun in­cidente. Molti onori.

In luglio Antonio Locatelli aveva tutto di­sposto per la traversata delle Ande. Eravamo al colmo dell’inverno. Distese enormi di neve. Trenta gradi sotto zero.

Un giorno partì, attraversando - all’altez­za media di duemila metri - una zona di nebbia bassissima dell’estensione di ben tre­cento chilometri, dirigendosi con la bussola, lottando contro raffiche di vento tremende; sorvolando poi un’altra zona immensa (400 chilometri) di pianura a piccoli cespugli, inter­calati da laghetti di salnitro. Attraversò Mendoza, situata ai piedi delle Ande e cominciò ad innalzarsi raggiungendo la cordigliera ad una quota di seimilacinquecento metri. Ma il vento avverso, a raffiche violentissime, quasi uguagliava la velocità dell’apparecchio, impe­dendogli di avanzare, così che, quando s’era già portato sul punto più alto della cordigliera, Locatelli fu costretto a retrocedere ed a pun­tare nuovamente su Mendoza, riuscendo ad atterrare, dopo 1200 chilometri di volo, in un piccolo prato.

Nella notte e per parecchi giorni successivi violenti temporali di neve sulle Ande e piog­gie torrenziali in basso impedirono la prosecu­zione del raid.

Cessata la bufera il volo fu ripreso. Lasciata Mendoza - ov’era stato fatto segno a grandi feste - Locatelli raggiunse in breve una quo­ta sufficiente per poter passare su la vetta prin­cipale delle Ande che è di un’altezza dai 6800 ai 7000 metri, facendo fotografie interessantis­sime ed affrontando un vento di 120 chilome­tri all’ora!

Il vento fu misurato da] tenente Gaio che stazionava in un posto di osservazione, a 3000 metri circa, sulla cordigliera, per segnalare al­l'aviatore le condizioni atmosferiche.

Superati i trecento chilometri di distanza, il Locatelli atterrava felicemente e a Valparaiso sul Pacifico e più esattamente in un piccolo ippodromo di Wina del Mar.

Lo stesso giorno proseguiva per Santiago (Cile) compiendo un altro volo di 150 chilome­tri. Come già a Valparaiso, così a Santiago il meraviglioso aquilotto ebbe delle accoglienze addirittura fantastiche.

Tutta la colonia italiana e la stessa popola­zione cilena, facevano a gara con le autori­tà militari e civili per averlo in trattenimenti ed in feste organizzate in suo onore. I più grandi quotidiani gli dedicarono fotografie ed articoli biografici d’intere pagine. A passeggio - an­che se vestiva in borghese - Locatelli era spesso riconosciuto e fatto segno a vibranti ma­nifestazioni di simpatia. Poco prima della par­tenza da Santiago, al pari dell’arrivo, fu por­tato in trionfo e cinematografato.

Negli evviva della folla, al suo nome era sempre associato il nome d’Italia!

Episodii notevoli delle onoranze di Santia­go, accompagnamento in città con un lungo corteo di automobili; ricevimento al palazzo del presidente della Repubblica ed a quello del ministro d’Italia, feste d’eccezione ai clubs ci­vile e militare, conferimento solenne della cro­ce al merito cilena.

Il treno è partito e Locatelli... è ancora con me. Un maggiore di cavalleria, aviatore, lo ri­conosce e gli offre un posto nell’automobile che va a Bergamo... et ultra...

Il tempo stringe. La mia vittima ha vuotato gran parte del suo sacco di impressioni, di aneddoti, di ricordi, alla cui rievocazione si esalta e si commuove.

Ma io incalzo con domande più o meno di­screte. Ed egli - che è già in vettura - ha la pazienza di... darmi retta.

E racconta:

- Vi dirò del ritorno. Mi innalzai alle otto del mattino su Santiago con 400 litri di benzi­na, 30 chilogrammi di corrispondenza, gior­nali e viveri per il caso di un atterraggio for­zato, parti di ricambio del motore e ferri e... fiori. Mi diressi subito su Valparaiso dove ar­rivai volando a 300 metri di altezza. Feci un giro sulla baia del Pampeo e ritornai puntando sul massiccio più elevato della cordigliera an­dina: l’Aconcagua. Raggiunsi la cresta a 5000 metri e passai in uno stretto cuneale, tra due picchi di roccia situati sui fianchi dell’Acon­cagua, nonostante il grande peso che recavo a bordo, e sboccai nel versante argentino. Qui trovai venti fortissimi e danzai fortemente. Raggiunsi Mendoza e proseguii - dopo avere lanciato un messaggio - ripassando tutta la pampa desolata con un tempo incerto e con leggera nebbia.

Arrivai a Buenos Aires alle 15,30 avendo coperto 1500 chilometri in sette ore e mezza. Feci un largo giro sulla città ed atterrai. Una grande folla in delirio - la quale era in pa­ziente attesa da qualche ora - mi accompagnò sino alla metropoli tra canti ed osanna, che non so descrivere, alla nostra patria. Non si diceva Viva Locatelli, senza che si dicesse - da tutti - Viva l’Italia! Per molti giorni a Buenos Ayres non si parlò d’altro. Fu tutto un succedersi di ricevimenti e di dimostrazioni al­le quali partecipavano sempre migliaia e mi­gliaia di persone. Le autorità italiane e quelle locali mi hanno colmato di attenzioni e di doni.

- Un bel giorno - continua a dire Loca­telli - ebbi l’ordine di tornare in Italia. Dico «bello» perchè desideravo ardentemente di rimpatriare, benchè ricordi con intensa com­mozione e con dolce rimpianto, le mie gior­nate «argentine». Non ho tempo di organiz­zare il raid. Decido di raggiungere in volo il «Rio de Janeiro», nonostante che il periodo equinoziale fosse poco favorevole in zone tro­picali. Parto da Buenos Ayres, attraverso La Plata, raggiungo Montevideo e mi dirigo al nord, ma una distesa di nebbia di centinaia di chilometri mi impedisce di proseguire e, dopo 150 chilometri, ritorno a Montevideo dove aspetto, per alcuni giorni, lo scaricarsi dei vio­lenti temporali sopraggiunti. Proseguo quindi per Porto Alegre (Brasile), che raggiungo - dopo aver già percorsi 850 chilometri - sor­volando la distesa deserta dell’Uruguai ed at­terro tra le inondazioni ed i formicai in condi­zioni molto difficili. Altri temporali di ecce­zionale violenza mi trattengono per parecchi dì. Alla fine riparto, seguendo la costa con cattivo tempo e dopo altri seicento chilometri una panna di motore mi costringe a scendere in zona deserta capottando in una palude al li­mitare di una foresta. Proseguo a piedi sino al primo posto popolato, e da qui - in rimor­chiatore - a Santos ed a Rio Janeiro. Sono rientrato in Europa in piroscafo - dice... sbuffando la piccola grande aquila italiana - ed ora... eccomi qui. Basta?

- Basta! - esclamo io. E gli stringo forte la mano.

Sandro Giuliani
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 GIAPPONE: IL FUJIYAMA IN UNA FOTOGRAFIA DI LOCATELLI ESEGUITA DURANTE IL SUO VIAGGIO INTORNO AL MONDO 

IN GIAPPONE

LA prima transvolata delle Ande da Santiago del Cile a Buenos-Ayres, audacemente e vittoriosamente compiuta nel 1919 da Anto­nio Locatelli, ebbe un’eco di ammirazione mondiale riconfermandogli la meritata fama di grande pilota che aveva già conquistata con le sue temerarie ed eroiche gesta durante la grande guerra.

A distanza di parecchi anni, e cioè nel 1929, a Buenos-Ayres era tuttora vivissimo il suo ricordo, come potei constatare dalle detta­gliate narrazioni di numerosi miei connazio­nali ed indigeni rievocanti le solenni, unanimi e trionfali accoglienze tributategli, e che cul­minarono in una serata di gala data in suo onore al Teatro Colon, alla quale convenne la parte più eletta della cittadinanza con a capo il Presidente della Repubblica.

In quella storica serata il delirante entusia­smo del pubblico, che letteralmente gremiva il teatro, consacrò il trionfo del primo transvo­latore delle Ande Argentine.

Ebbi la fortuna di conoscere personalmente Antonio Locatelli nella primavera del 1923 in un ricevimento offerto da S. E. Vittorio Cerruti, allora Ministro Plenipotenziario alla no­stra R. Legazione a Pechino.

Fortuito incontro, giacche eravamo ambidue in viaggio turistico; Locatelli per compiere il giro del mondo, io per rivisitare, dopo venti anni, il Continente asiatico.

Nei pochi giorni trascorsi insieme ben pre­sto ai miei sentimenti di profonda ammira­zione si aggiunsero quelli d’una spontanea ed affettuosa amicizia che egli sinceramente mi ricambiò e da allora restammo sempre amici fedelissimi.

Egli partì per la Manciuria e noi (mia mo­glie viaggiava con me) restammo ancora nella Capitale della inconcepibile Imperiale Repub­blica Cinese.

Poco più d’un mese dopo avemmo il piace­re di rivederci a Mukden e di averlo poi gra­dito compagno nel viaggio attraverso la Co­rea fino a Seoul; ma giuntivi per quanto, se ben ricordo, alloggiati nello stesso albergo, si rese invisibile e soltanto alla vigilia della sua partenza pel Giappone riapparve per salutarci.

 GIAPPONE: KAMA KURA: IL GRANDE BUDDA IN BRONZO DAIBUTZU (i piedi della statua Antonio Locatelli)

fot. Antonio Locatelli) 

Appassionato ed infaticabile alpinista, ave­va impiegato il suo breve soggiorno a scalare, senza nemmeno l’aiuto di una guida, i più alti e pericolosi picchi dei monti che ad anfiteatro circondano la capitale della Corea, riuscendo così a conquistare un record che per audacia e rapidità non aveva precedenti.

Egli, come ebbe occasione di raccontarmi, fin da fanciullo amò la montagna, e col cre­scere degli anni si accrebbe il fascino che gli davano le dominanti e solitarie altitudini; ascendere sempre più in alto fu la sua incessan­te e febbrile aspirazione.

Sin da giovane, l’aeroplano lo sedusse: potersi staccare dalla terra e dominarla dalle vertiginose altezze dei cieli era la realizzazio­ne dell’assillante suo sogno; e Locatelli, qua­si per istinto, divenne in breve tempo un cele­berrimo pilota.

Giungemmo a Tokio nei primi giorni di agosto e con gradita sorpresa ritrovammo Lo­catelli ospite del nostro Ambasciatore S. E. Giacomo De Martino.

Durante una colazione alla R. Ambasciata, alla quale mia moglie ed io eravamo stati cor­tesemente invitati, fummo testimoni d’un in­teressante episodio che sintetizza l’adamanti­no carattere di Antonio Locatelli.

Il Principe Ereditario Hiro Ito, oggi Impe­ratore del Giappone, aveva fatto scrivere al nostro Ambasciatore di voler conoscere perso­nalmente il grande pilota italiano.

Ma non ostante tutte le preghiere e le pres­sioni di S. E. De Martino e nostre perchè ac­cettasse il lusinghiero ed onorifico invito, non si riuscì a persuaderlo, adducendo egli a sua giustifica di dover partire la sera stessa per compiere l’ascensione dei Fuji-Ama, alla qua­le a nessun costo avrebbe rinunziato, e che di là era costretto a proseguire direttamente per Jokoama ove sarebbe giunto appena in tempo ad imbarcarsi sul piroscafo diretto a Vancou­ver.

Il nostro Ambasciatore si trovò quindi ob­bligato a rispondere che Locatelli era già in viaggio e che fra tre giorni si sarebbe imbar­cato a Jokoama.

Ciò nonostante il Principe Ereditario «incredibilia sed vera» si recò a Jokoama per co­noscerlo ed augurargli il buon viaggio.

Non credo che vi sian molti che possano vantare simili onori!

Ma l’innata modestia di Locatelli, pari a tutte le molteplici ed incomparabili doti del suo carattere, lo ritenne di palesare questo non comune avvenimento che rimase sconosciuto. Così pure ben pochi, eccetto qualche suo in­timo amico, seppero che egli compì l’intero giro del mondo con non molte migliaia di lire stentatamente raggranellate, ciò che lo costrinse a viaggiare nella 3a classe dei treni e dei piro­scafi, confuso fra gli umili emigranti ed a sop­portare coraggiosamente le più dure privazio­ni e sacrifizi.

 GIAPPONE: OSAKA - TEMPIO HIGAKSI HONG-WANJI. ATRIO CON LE LAMPADE IN BRONZO (fot. Antonio Locatelli) 

Al suo arrivo a Vancouver alcuni giornalisti canadesi e nordamericani, informati dai col­leghi di Jokoama, si recarono a bordo per in­tervistarlo. Non è difficile immaginare la loro sorpresa, quando, dopo averlo inutilmente ri­cercato fra i passeggeri della 1a e 2a classe, lo trovarono finalmente nel gruppo degli emi­granti. Alle giustificabili meraviglie degli in­tervistatori, Locatelli senza scomporsi rispose che per i suoi doveri professionali era stato ob­bligato a viaggiare in terza classe dovendo compiere un coscienzioso studio sulla emigra­zione degli asiatici nell’America Settentrio­nale.

Come era da prevedersi, lo stupore dei gior­nalisti si mutò immediatamente in una entu­siastica manifestazione di simpatia ed ammi­razione. L’indomani i giornali riportavano l’eccezionale traversata compiuta da Antonio Locatelli esaltandone lo spirito di sacrificio.

Verso la fine di settembre del 1928 alla vi­gilia della mia partenza per un lungo viaggio che per ben tre anni mi tenne lontano dall’Ita­lia, volli rivederlo ed all’uopo mi recai a Roma.

Nel modesto, ma ridente suo alloggio inon­dato d’aria e di sole all’ultimo piano d’un pa­lazzo patrizio in Piazza Campitelli trascor­remmo insieme alcune ore rievocando i ricordi delle nostre peregrinazioni attraverso l’Estre­mo Oriente.

Purtroppo fu quello il nostro ultimo in­contro.

La sua gloriosa fine a Lekemti è il più de­gno epilogo della luminosa vita di un Grande Eroe!

Giovanni Masturzi





AGLI ALBORI DEL FASCISMO (fot. A. Terzi) 

Antonio Locatelli, luminosa fiaccola di propaganda fascista, mentre parla ai cittadini della sua Bergamo.
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LOCATELLI(Marina di Pisa 21 luglio 1924)

IN uno spiazzo giallo, di terra e sabbia, sotto il sole meridiano, davanti alla riva del ma­re, sta l’idrovolante grigio ad ali tese: ventidue metri d’ali. I vecchi confronti con le li­bellule, le farfalle, le rondini, le aquile non reggono più per questo anfibio colossale. Ha l’aria spaesata e malinconica d una balena tratta a riva, e le due ali sembrano conficcate nei suoi fianchi come le cocche di due grandi saette per tenerla inchiodata lì, non davvero per liberarla, una di queste mattine. Sull’al­to, la cabina dei motori e l’elica sono ravvol­te in tela bianca come se i cacciatori dopo avere legato così il cetaceo boccheggiante, gli avessero gittato addosso tende e vele perchè il solleone non lo fulminasse d’un colpo e di­sfacesse. Già, se ancóra gli venisse l’estro di muoversi, tra esso e l’acqua hanno piantato e sprangato un cancello di ferro, lungo, basso e traditore, che l’hanno dipinto di bigio per non insospettire il prigioniero, un prigioniero che se ricomincia soltanto a sussultare e a sbuffare può fare malanni mortali. Locatelli, Crosio, Marescalchi gli stanno seduti sul mu­so aguzzo, proprio come i pescatori sulle fo­tografie dopo le pingui pesche nei mari iper­borei. Ma questo Tirreno è piatto, immobile, d’un turchino di cobalto tanto denso che pare dipinto. Fa il buono per chi ci crede. Dietro la coda del mostro, s’aprono le tettoie dell’officina, profonde, nere, squillanti di magli e martelli: le caverne di Vulcano. Al piede di un pilastro di cemento, un geranio fiorito di sanguigno.

- L’apparecchio è costruito in dural: du­ralluminio, alluminio duro, brevetto tedesco. Ma adesso se ne fa anche a Livorno, - mi racconta un ingegnere, piccolo, tondo, lindo e servizievole che m’ha raggiunto lì davanti al cancello : - E costa seicentomila lire. Tipo Dornier Wal. Wal, balena.

- Quello che dicevo anch’io.

L’ingegnere mi guarda. Sono un tecnico o sono un burlone? Come faccio a spiegargli che il mondo, dagl’innamorati ai meccanici, procede solo per paragoni e metafore? Ma più della macchina a me importa Locatelli. Da lassù egli m’invita a salire. M’aveva promes­so un volo, ma il tedesco che sta impiantan­do la radio, l’inglese che sta mettendo al pun­to i motori Rolls Royce, sono inesorabili: per oggi e per domani non si vola. Conosco a mente Antonio Locatelli fin dagli anni di guerra. Oggi è ansioso e nervoso, che gli aviatori americani coi quali deve volare da Londra a Nuova York sono già a Londra; e non vuole mostrare il suo cruccio. Corruga gli occhi grigi, serra le labbra, spalanca le narici, il suo volto olivastro appiccato agli zi­gomi si fa appuntito ed ostile. Ma, ecco, egli si passa una mano nei capelli, gonfia il petto e scuote le spalle come il fante che si libera dallo zaino; pronto sorride. E’ tornato, in si­lenzio, padrone di sè: - Sta bene. Voleremo dopo domani. Intanto venga a visitare l’ap­parecchio.

M’isso a bordo, mi calo nella carlinga, mi seggo in uno dei due seggiolini dei piloti, metto le mani sul volante intrecciato di cor­da, faccio agire le leve di comando. Andan­do, anni or sono, a visitare la casa del Man­zoni, a Milano, vidi un altro visitatore seder­si davanti alla scrivania di lui prendere la penna e atteggiarsi ispirato. Gli assomiglio. Ecco lì la bussola nera e rossa, i manometri, i cronometri, gl’indicatori dell’inclinazione.

Il mare, il cielo, il rischio, la gloria, eccoli là davanti a me, dietro un foglio di mica, lonta­ni cinquanta metri. Bravo. Chi e che fischia? Niente, è il sibilo dell’aria compressa in un estintore che stanno provando giù a terra, Davanti ai piloti una boccaporta tonda con­duce al posto dell’osservatore, al suo seggio­lino ondoleggiante fatto con tre cinghie in cro­ce; ma se s’ha da scendere sull’acqua e il mare è mosso, la boccaporta si chiude con uno sportello a chiavarda come nelle navi. Die­tro ai piloti è il corridoio dei serbatoi: dieci serbatoi tondi, lucidi, panciuti, con un aspet­to paterno di buoni borghesi fidati che sanno custodire il tesoro. Soltanto, in questo ventre di metallo anche Giona oggi si scioglierebbe in sudore. Torniamo all’aria, a guardare le carte.

Pour l’enfant amoreux de cartes et d’estasmpes,

L’univers est égal à son vaste appètit.

venti, dei ghiacci per questo luglio I ’n no che per noi ignoranti terrestri è monotona acqua e niente altro, con tutti quei cerchi ros­si trafitti dalle frecce per indicare la direzio­ne dei venti, e più penne han queste frecce nella cocca più i venti sono gagliardi ; coi banchi di roccia, di fango, di sabbia che sono isole nascoste nel fondo più basso o più alto ; con le correnti calde o fredde, profonde o su­perficiali, turchine o cerulee, che sono come i fiumi del mare e hanno le loro sponde d’im­mobile acqua e s’urtano, deviano, s’arruffa­no, si sprofondano in vortici ; con le linee

Bisogna vedere questo giovane di ventinove anni guardare qui all’ombra delle sue ali una carta del mondo. La guarda proprio dall’alto, con l’aria di più d’un astronomo che di un viaggiatore. Bisogna udirlo, le rare volte in cui parla, narrare i suoi voli per immaginare l’idea che da lassù egli si fa del globo. Mi ricordo, una sera dell’inverno scorso a Firenze, la descrizione della sua traversata delle Ande: il vento aliseo che sopra Mendoza lo fermò come un muro, poi il volo rasente i ghiacciai, l’entrare, spiegando cauto le ali, tra roccia e roccia, e i risucchi dell’aria che lo lanciavano in cielo e lo attiravano giù contro le vette, e la montagna che adesso gli veniva incontro minacciosa con le voragini gialle e nere aperte a ingoiarlo, e adesso s’appiattiva, s’impallidiva, spaurita svaniva; e per miglia e miglia e miglia la terra nuda, gibbosa, scarnita, lunare, senza una casa, senza un fumo, senza un albero. Un’altra volta mi convinco che il punto di vista è la ragione prima delle umane opinioni.

Le carte succedono alle carte. Locatelli le estrae da un gran bastone di tela cerata, ve le ricolloca in ordine numerate. Le più sono portolani e carte di navigazione. Questa è la Pilot Chart of the North Atlantic Ocean, americana, con la previsione delle correnti, dei venti, dei ghiacci per questo luglio. L’Oceano che per noi ignoranti terrestri è monotona acqua e niente altro, con tutti quei cerchi rossi trafitti dalle frecce per indicare la direzione di venti, e più penne han queste frecce nella cocca più i venti sono gagliardi; coi banchi di roccia, di fango, di sabbia che sono isole nascoste nel fondo più basso o più alto; con le correnti calde o fredde, profonde o superficiali, turchine o cerulee, che sono come fiumi del mare e hanno le loro sponde d’immobile acqua e s’urtano, deviano, s’arruffano, si sprofondano in vortici; con le linee punteggiate che t’indicano intorno al trapezio del Labrador tutto sforacchiato dall’acqua il folto delle nebbie; con le frange azzurrine dei ghiacci intorno alla Groenlandia tagliata a cuore come un’Istria colossale (guarda, c’è anche un fiord Francesco Giuseppe, più gelato che mai): l’Oceano, dico, mi diventa adesso una cosa varia e viva modellata quanto la nostra poca e diletta terra mentre Antonio Locatelli una matita tra le dita, la manica della camicia di seta rimboccata sul braccio nudo, mi segna la linea del suo volo. Ottocento chilometri, mille chilometri, se non ’è vento che ti trascini, se non c è nebbia che t’inganni. Quando tutti voleremo, sare­mo davvero diversi? E a guardar dall’alto la vita? Il progresso, dicono.

- Andiamo all’albergo. C’è mia madre.

L’albergo è in fondo- allo stradone di Marina di Pisa  sul quale gli alti pini curvati dal vento hanno come un fremente arco trionfale. Nella fresca penombra d’una sala ci aspetta la madre di Antonio Locatelli, vestita di nero, piccola, semplice, un volto quadrato sotto i capelli brizzolati, lenti, divisi, in due sulla fronte, gli occhi bruni, dolci ed inquieti, le mani composte sul grembo. Resto solo con lei.

- Lo confesso. Quando seppi che al Polo non sarebbero più andati, ebbene fui felice.  Non osavo dirlo. Ma poi a vedere il mio Tonì, a vedere tutti questi ragazzi tanto tristi e disperati, allora, caro signore, mi dissi che quello era egoismo. E adesso, pian piano, un giorno dopo l’altro, sì, sono contenta che partano. Appena sarà partito, me ne andrò a Bergamo nella nostra casa, con la mia figlio­la, ad aspettarlo, tranquilla, più tranquilla che potrò. Ne ho passate tante, da nove anni. E’ che adesso sono sola con la mia figliola. Anche mio marito è morto. L’altro figlio me l’hanno ucciso sull’Adamello, nel maggio del ’18. Nel settembre Antonio cadde prigionie­ro. Che anno fu quello…

Parla senza gesti. Ad ogni pausa si prova a sorridere per cortesia a me che l’ascolto, per confortare sè stessa ai rintocchi della sua tra­gedia:

- Ma fu l’anno della vittoria.

D’un tratto la sua voce ha preso un altro suono, secco, affermativo, indiscutibile. Men­tre mutava espressione, sotto quel piccolo mobile volto dalle palpebre resse m’è appar­so in un guizzo il volto duro impassibile del figliolo, come in una lastra fotografica espo­sta due volte. Da lei è venuta a lui la noncu­ranza del dolore, la forza della volontà, il de­siderio del pericolo? Talvolta nei figli diven­ta azione e realtà quel che nelle madri fu so­lo un sogno giovanile. O da lui queste virtù sono risalite a lei, con orgoglio materno, quando, disfatta dall’angoscia e dalla pena, sul petto della sua creatura ritrovata ella cre­dette rinascere? Chi vedrà mai in fondo alle anime di queste madri di guerra per le quali assumere convinte l’accento, la volontà, il pensiero dei loro figli morti e come farli ri­vivere, anzi non lasciarli morire?

- Noi madri talvolta s’è più bimbi di loro. Mi rammento che una volta, quando Carlo il mio primogenito era sull’Adamello, per dieci o dodici giorni non riuscimmo ad avere no­tizie di lui. Era partito volontario anche lui, perchè due volte i medici militari l’avevano respinto, tanto i suoi occhi erano deboli. Era una notte giunse un telegramma. Un tele­gramma: certo era morto. Il suo colonnello, certo, ci telegrafava che era morto. Restavo davanti a mio marito con quel telegramma nelle mani tremando senza osare d’aprirlo.

- E’ accaduta una disgrazia a Carlo, - e aspettavo perchè non aprirlo era ancóra spe­rare. Mio marito mi strappò di mano il tele­gramma, l’aprì: «Mandate subito col mez­zo più rapido un paio d’occhiali». Ridevo, saltavo come una bambina, dicevo a mio ma­rito: - Domattina gliene manderemo due paia, - e lui; - Tre bisogna mandarglie­ne. - La mia bambina s’era destata nel suo lettuccio: Mamma, mandiamogliene quattro. - Non riprendemmo più sonno quella not­te. Ma poi... poi nel maggio morì per dav­vero.

China gli occhi. Tiene le mani distese sul grembo, mette la destra sulla sinistra, la sini­stra sulla destra, come se accarezzasse quel suo morto, vivo. Riprende fiato con un so­spiro, mi parla del suo Antonio. Solo adesso m’avvedo che per rompere il suo lutto porta al collo un nastrino di perline veneziane, ver­di e azzurre.

- Quando Tonì cadde a Fiume, sì anche lui lo dettero per morto. Ebbene io non ci ho creduto mai. Ragionavo così: l’apparecchio è bruciato, ma perchè non dicono che è bru­ciato anche lui? Perchè non parlano del suo corpo. Non ne parlano, dunque è vivo. Sei giorni durò quella tortura, sei giorni. Solo il medico mi diceva guardandomi fisso: - Lei ha ragione. Stia attaccata a questo filo. Ve­drà. - E finalmente sapemmo che l'aveva­no fatto prigioniero. Ma allora per me che conoscevo il cuore del mio figliolo, cominciò un’altra pena. Ogni notte, appena si faceva buio, pensavo: - stanotte tenta di fuggire, stanotte fugge, e quelli gli sparano. - Ma insomma erano idee. Venne la vittoria, ven­ne l’armistizio. Non sapevamo più niente. Ed ecco, una mattina, odo la voce di lui sulla porta di casa. Lo strillo che feci, me lo sento ancóra negli orecchi. Poi volle partire pel Sudamerica, poi volle fare il giro del mondo.

Locatelli è ridisceso. Sta in piedi dietro la madre seduta, le tiene una mano sulla spal­la, con l’altra le accarezza i capelli. Ella chiu­de gli occhi, per un attimo. Poi s’alza, alacre e lieta, parla degli abiti, delle valigie di lui. Ma egli guarda e non l’ascolta. Dovunque andrà, in capo al mondo, in qualunque cielo volerà, questo è il suo dolce peso, che lo tie­ne in equilibrio, che lo riconduce dolcemente in terra, alla sua casa, ai piedi della collina.

(Dal volume «Cose viste» Ed. Treves. Milano)

Ugo Ojetti









«Per tre giorni e quattro notti lottammo vigili al volante per non essere soverchiati. Forse al primo momento fu un senso di gioia dopo la salvezza immediata. La morte era pas­sata così vicina... ma non ci lasciava ancora, attendeva sempre, vigile, il momento di ghermirci. Quando pensammo che sarebbe scesa la notte e sentimmo il vento che fischiava rab­biosamente e rinforzava avventando un’onda dietro l'altra a flagellarci implacabilmente, strappando dalle creste bianche che si rovesciavano scrosciando sciami di gocciole perlate e pulviscolo, sentimmo tutta la miseria dei nostri piccoli corpi percorsi dai primi brividi di freddo, ma misurammo anche la potenza delle anime che sanno armarsi di fede.

«Tra rullio e beccheggio lavorai tutto quel resto di giorno a travasare acqua, a portare ai motori, ad avvicendarmi al volante coi miei compagni, a correre su e giù nella prigione per distrarmi e non pensare alla situazione tragica. Venne la notte, venne a poco a poco la stanchezza. un desiderio quasi di lasciarsi andare per trovar pace nei gorghi cupi del mare, meno paurosi forse delle tenebre dove creste di spuma danzavano nella musica stridula del vento, come fantasmi.

«Chiudemmo il nostro scafo con una tela perchè l’onda non invadesse i giacigli e non entrasse al volante tenendo la direzione di prua al mare con una bussola illuminata a tratti da una piccola lampada elettrica. Uno vigilava, gli altri tentavano di prender sonno e sognavano cose paurose o s’illudevano che una madre fosse a cullarli, invece del mare. Ma poi arriva l’urlo del vento come una raffica di morte e passa; un’onda gigante batte un colpo funebre nel ventre metallico, solleva lo scafo e lo getta nella valle che segue: poi batte un altro colpo che suona cupo e vuoto nella coda che si squassa gocciolando. Un’ala si abbassa sul gorgo e non tocca, l’altra s’avvicenda e s’immerge, l’onda investe, scavalca, e dentro la bara un urlo umano grida tutta l’angoscia, mentre i corpi degli uomini risvegliati all’improvviso, col cuore che batte a perdimento, si rovesciano e annaspano nel buio senza capire se sono ancora sopra o sott’acqua, in questa i nell’altra vita.

«Io no so chi pregava, ma mi pareva di udire pere un misterioso senso la preghiera fervida, dolorosa, di mia madre e delle donne d’Italia».

ANTONIO LOCATELLI





IL VOLO IN GROENLANDIAnel drammatico racconto di MarescalchiIL nostro viaggio è miseramente fallito per l’avversa fortuna, ed ora salpiamo sul Rich­mond per quella terra che dovevamo toccare col nostro povero Ideor. Eppure tutti eravamo preparati a resistere ed a vincere: non abbia­mo potuto!

Sembrava già, quando ormai eravamo in Islanda, che la sorte del volo fosse nelle sicure mani dell’intrepido nostro Capo. Io ero giunto a Reykjavik con quella persuasione. Avevamo raggiunto, dopo un rapido ed ardito volo, gli americani, fraternizzando con loro.

Giacchè all’ultimo momento sembrava che non potessimo contare sulla organizzazione delle navi e dei rifornimenti americani, Loca­telli aveva deciso di inviarmi avanti in Groen­landia per aspettarlo in un punto facile a tro­varsi, dargli i rifornimenti, ed aiutarlo per ogni evenienza. Per questo avevo contrattato l’af­fitto di un grosso troller munito di radio, che doveva passare ai miei ordini sino all’arrivo nella lontanissima terra del Labrador.

Senonchè il capo degli aviatori americani, simpaticissimo uomo, otteneva dal proprio Governo l’autorizzazione per Locatelli di pro­seguire insieme nel volo transoceanico. Veni­vamo quindi a poter usufruire delle navi, delle indicazioni, della organizzazione degli ameri­cani ed il mio lavoro e la mia presenza poteva­no essere superflui.

Locatelli, un po per compensarmi del la­voro fatto, un po’ per la speranza che avrei potuto essere utile in Labrador e per la conti­nuazione del viaggio oltre Nuova York, non aveva accettata la mia offerta di «ritornare» ed aveva ottenuto per me l’imbarco tempora­neo sul Richmond, il velocissimo e magnifico scoutcruisser nave ammiraglia della Divisione americana.

Un’ora dopo aver ottenuto l’autorizzazione per il volo e per me, io m’imbarcavo lasciando a terra i miei compagni: dovevo aspettarli sul mare e vederli passare il mattino successivo. Infatti, nonostante che Locatelli non fosse a Reykjavik che da due giorni, nonostante che il tempo avverso avesse impedito i lavori ne­cessari e che quindi l’apparecchio non fosse completamente pronto, pure gli americani avevano deciso di partire il giorno successivo, prestissimo. Io non so come Locatelli sia riu­scito ad essere pronto per le 4 del mattino del malaugurato giorno 21; ma io so solo che ero pieno d’orgoglio quando il radiotelegrafista mi avvertì che i tre aeroplani - il nostro ed i due americani erano partiti da Reykjavik. Sul­la nave americana l’attesa era indicibile.

Alle 7.30, magnifico e superbo, nella scìa del sole, il nostro apparecchio è comparso per il primo salutato da bordo del Richmond da una spontanea esplosione di ammirazione e di evviva. Era bello il povero Ideor e avanzava con tanta sicurezza e facilità che pareva impossibile soltanto pensarlo fermo e danneggia­to! Locatelli mi aveva riconosciuto nel passa­re, e attraverso l’aria ci abbracciammo. Uno stesso entusiasmo, una stessa sicura baldanza nella ormai felice soluzione ci animava : ciò sentivamo mentre la magnifica ala dell’idro­plano italiano sfiorava la nave. Poi ha prose­guito veloce e preciso verso la mèta...

Gli americani son passati poco dopo. An­davano più adagio dei nostri e camminavano riuniti come buoni amici. Fermo davanti alla stazione radio, insieme ad un gruppo di uffi­ciali americani irrequieti nel seguire le fasi del velo, attendevo le notizie dagli altri bastimen­ti scaglionati lungo il percorso. «Locatelli in sigh...»: «Locatelli in vista...». Sempre pri­mo e sempre maggior distacco sugli altri! Or­mai anche la penultima nave è passata e fra poco riceveremo notizie dal Raleigh, altro esploratore, che dev’essere in vista della costa groenlandese.

Un segreto senso di impazienza ora mi agita!  Giungono le prime indesiderate notizie. Un nuovo telegramma informa che sui passaggi si avvisano dieci minuti di ritardo sul tempo previsto: poi mezz’ora: poi finalmente: «Not yet in sight Locatelli...»: «Locatelli non ancora in vista».

Movimento di stupore di tutti, al quale ri­sponde un ansioso silenzio da parte mia. Si può attendere. L’ultima nave telegrafa infatti che essendo immersa nella nebbia, è molto difficile che gli aeroplani possano vederla o farsi da essa vedere e quindi bisogna attendere il tempo d’arrivo a Frederiksal, la mèta.

Ma ormai io sono preoccupato: e la mia preoccupazione cresce man mano che il tem­po passa. E intanto mancano notizie. Anche gli americani sono preoccupati, quantunque per loro ancora non sia giunto il momento del­l’arrivo a Frederiksdal.

Telegrammi continui da Frederiksdal e dal Raleigh avvertono « ensa nebbia e mare pe­ricoloso». Ciò accresce la mia ansia. Dopo un’ora, di vana attesa, ecco il primo telegram­ma da Frederiksdal: «Smith arrivato». Non si hanno ancora notizie nè di Nelson nè di Locatelli. Pazienza ancora. Tutte le più bizzarre e fortunate spiegazioni del ritardo mi si presentano alla mente, tutte accarezzate per qualche istante e tutte scartate con sconforto: il tempo inesorabile le cancella una dopo l’al­tra. Ancora un’ora ed un grido di gioia si sente: è Nelson che è arrivato dopo inaudite difficoltà!

Di Locatelli, che dovrebbe essere già «lì» da due ore, ancora nessuna notizia. Mi pre­sento all’ammiraglio americano e gli chiedo senz’altro di iniziare le ricerche poichè te­mo una catastrofe. Un piano viene infatti concretato immediatamente. Si radiotelegra­fa a due delle navi che sono ricerche cominciano. Dove? Dall’ultima nave che l’ha avvistata alla costa est della Groenlandia, quasi trecento miglia di mare agitato e nebbioso si stendono ugualmente mi­steriose e mute sulla sorte dei miei compagni. Poi all’est ed all’ovest da Capo Farewell, par­tono dirupate, a picco, due ghiacciate coste che limitano la Groenlandia, intagliate da profondissimi ed inesplorati fjords scavati dal gelo e dai movimenti tellurici sulla viva roccia, prive di spiaggia, di ricoveri, di abitanti… Terra ingrata, dove solo poche migliaia di di­sgraziati eschimesi e qualche gruppo di missionari-o di danesi filantropi vive una vita grama e desolata.

Sulla costa Ovest, la più lontana, Frederiksdal ed lvigtud, a 400 Km. una dall’altra, sono collegate radiotelegraficamente dalle navi che aspettano. Sulla costa Est nessuno sino ad Angmassalik, troppo al nord per poter es­sere un rifugio per i nostri. Chi li troverà se hanno raggiunto la costa? Come resisteranno al freddo, come si procureranno i viveri necessarii, come potranno avvertirci della loro posizione? E sul mare coperto da una fitta nebbia potranno questi due bastimenti trovare un aeroplano sperduto? Locatelli ha almeno sei giorni di viveri! Cerchiamo quindi...

E mentre per i miei compagni cominciava la terribile attesa dell’aiuto incerto e sperato, per me cominciava il calvario doloroso di tre giorni di indescrivibile ansia.

Senza avere una posizione ufficiale per la protezione dei miei compagni, lontano da ogni possibile comunicazione telegrafica, ho vegliato ininterrottamente tre giorni e tre notti, chiedendo informazioni, traducendo pazientemente i telegrammi che arrivavano, se­gnando su dei grafici le curve di ricerca delle navi, annotando preziosamente gli sforzi che da Frederiksdal un capitano danese, interes­sato telegraficamente, faceva per organizzare ricerche lungo le coste con kajkj montati esquimesi.

Il secondo giorno il Richmond era davanti a Capo Farewell: una visibilità meravigliosa: di fronte a noi, freddo, superba la costa di Groenlandia mostrava le sue rocce ed i suoi ghiacciai vergini di impronta umana.

Due meravigliosi icebergs larghi, altissimi, color d’azzurro, sembravano guardiani distaccati per impedirci di avvicinarci. Ed infatti noi eravamo fermi per la paura di urtare o di farci chiudere dai ghiacci guardati a vista dai due gelidi mostri. Non è vero che le cose non abbiano anima: tutte le creature della natura vivono ed io ho sentito la fredda volontà dei due icebergs che volevano impedirci di rimanere.

Mai paesaggio al mondo è stato più adatto per comprendere e completare le condizioni di un’anima. La mia ansia  trovava riposo ed alimento sulla nudità brulla della costa impervia, ed il freddo del ghiaccio e dell’atmosfera trovava rispondenza nel freddo del mio cuore che cominciava a perdere ogni speranza.

Superbo apparecchio che trasportavi il sogno di cinque italiani perché, dove ti sei arrestato? Che cosa ti ha fermato nella tua superba corsa? Non è bastato il battito del nostro cuore a far funzionare i motori, non è bastato lo sguardo ansioso dei nostri occhi a squarciare davanti a te il velo della nebbia!

E la quarta notte comincia. Io sono affranto, spezzato dal sonno e dal freddo che prendo girovagando per la scoperta e per i punti alti del bastimento; ma vorrei, come i fachiri, martoriarmi la carna per rendere le mie sofferenze almeno simili a quelle che immagino stiano sopportando i miei compagni.

Dalle navi, da terra, giungono telegrammi che annunciano l’inutilità delle ricerche sinora fatte. Il Richmond e le altre navi solcano in ogni senso il mare. Chiedo all’ammiraglio di sbarcarmi ad Ivigtud prima di tornare in America. Voglio esplorare io stesso, palmo a palmo il terreno prima di tornare. Dall’est all’ovest, in due o tre mesi, con una buona imbarcazione si può percorrere tutta la costa: e ci sono ancora due o tre mesi prima che la notte perenne scenda sulla Groenlandia e sul­la mia speranza di salvarli.

Stavo scrivendo, la sera del 24, pensieri tri­sti, quando un ufficiale americano viene di corsa a chiamarmi.

Nell'oscurità profonda che nebbia e notte addensano per poche ore su questo mare, un marinaio ha visto un razzo verde alzarsi dal­l’acqua. Non può essere un bastimento: quin­di... Dio, fosse vero!

Sono loro, sono loro! - si urla.

Al nostro segnale ansioso tre razzi verdi, i nostri - rispondono immediatamente... Io piango.

Dopo pochi minuti il Richmond è virino ed al mio grido di richiamo, familiare a Crosio e a Locatelli, rispondono i compagni miei. Il Richmond si avvicina. Con una manovra esatta, ma pericolosa, il comandante ha messo la prua vicino all’apparecchio. Gli uomini so­no ormai salvi.

L’apparecchio urta violentemente contro il fianco della nave. C’è pericolo vada a fondo. Un’ala dopo l’altra si torce e si spezza contro il freddo acciaio della nave salvatrice. Magni­fiche ali che avevano volato sul mondo e sul mondo dovevano continuare a portare la glo­ria d’Italia! Da poppa intanto salgono con delle corde Locatelli, Crosio ed i due moto­risti. Uno dopo l’altro mi abbracciano con ef­fusione.

- Eravamo sicuri - mi dice Crosio, men­tre Locatelli guarda sorridendo - che saresti venuto tu a prenderci...

Quante domande vorrei fare... ma che sono oziose! Con sordi colpi, continuamente l‘apparecchio picchia sul bordo... E’ rovinato irri­mediabilmente...

- Era intatto - mi dicono Locatelli e Crosio cogli occhi umidi – ed ora è caduto… Tanta pena per portarlo sin qua!…

Non c’è tempo da perdere: l’ammiraglio fa domandare cosa vogliamo fare: bruciarlo od affondarlo?

Locatelli vuol prendere tutto quello che si può salvare.

Ed allora io e lui torniamo giù, nell’appa­recchio pericolante, per salvare dalla morte quello che ci sarà possibile. E sordi ai richia­mi di bordo continuiamo a strappare oggetti personali, strumenti, libri di bordo, tutte quel­le cose a cui eravamo affezionati e che ci piange il cuore di dover abbandonare.

Torniamo su stanchi, feriti dallo sballotta­mento e dai colpi, con l’impressione di aver salvato i vestiti di uno che sta per annegare. Ed è la volta di Crosio che deve scendere per allagare di benzina e dar fuoco... Torna su poco dopo. Tutto è pronto. Intorno a noi i marinai e gli ufficiali un po’ commossi hanno allargato il cerchio. Qualcuno tenta invano di portarci giù dove per i miei compagni è pronto un po’ di ristoro...

Il Richmond si è messo in moto e si allon­tana piano piano. Sull’apparecchio immerso nell’oscurità una debole fiammella manda i suoi riflessi rossastri. E’ la fiamma che ucci­derà il nostro Ideor.

Un’ultima volta i riflettori del Richmond illuminano la sua bella linea. E per un istante ancora l’idroplano, com’è il centro luminoso dello sconfinato mare nero che lo circonda, così ritorna ad essere il centro di ogni sogno e di ogni nostra ambizione.

Poi non rimane sulle onde oscure che la pic­cola fiaccola rossa. Come in noi non rimane altra gioia che quella di essere al sicuro su di una buona nave. Io non riesco ad essere lieto di aver trovati i miei compagni. Essi sono troppo tristi...

E dal 25 ad oggi abbiamo vissuto, loro rac­contandomi ed io ascoltando la triste odissea dei tre giorni sperduti e, soprattutto, rimpian­gendo.

Dopo aver meravigliosamente proseguito si­no alla penultima nave - essi mi dicono - l’ap­parecchio era stato avvolto in una fittissima nebbia. Per più di un’ora e mezzo i miei valo­rosi compagni avevano proseguito senza ve­dere a pochi metri dalla prua, finchè ritenen­do di essere vicinissimi a Capo Farewell e per evitare di urtare contro le roccie della costa e contro qualche iceberg, avevano ammarrato in un mare pericoloso per onde e per vento. Per tre giorni avevano inutilmente atteso una gior­nata di calma o di visibilità buona che per­mettesse loro di ripartire con sicurezza.

I pochi tentativi che avevano fatto erano stati ostacolati dal tempo.

Sul Richmond intanto noi viviamo solitari nel nostro dolore, silenziosi, aspettando triste­mente l’opportunità di tornare in Italia...

Silvio Marescalchi







INCONTRI CON LOCATELLIPisa, maggio 1924. Così lontano e così vicino. Si era tutti in attesa che partissero gli apparecchi per le vie del Polo. I giorni passavano lenti e allora io mi consolavo - oh facilità degli uomini libreschi! - con lunghe gite nella «dolce landa», a recitare i versi del poeta;



O marina di Pisa, quando folgora il solleone!

Le lodolette cantan su la pratoia

di San Rossore

e le cicale cantano sui platani

d'Arno a tenzone.

Come l'Estate porta l’oro in bocca

l'Arno porta il silenzio alla sua foce.

Tutto il mattino per la dolce landa

quinci è un cantare e quindi altro cantare.

Tace l'acqua tra Luna e l’altra voce.



Ma il solleone non folgorava sulla dolce landa.

Ai iati dello stradone che conduceva alla Marina, la campagna verde, immobile come il cielo. Dormivano i monti pisani, profilo morbido e scuro. Indicibilmente verde lento, tra basse rive a fior d’acqua fluiva l’Arno che ci accompagnava ai mare. Nelle praterie chiu­se dalle staccionate torme di cavalli bradi al pascolo. Già le rive non sono più coltivate a frumento e a viti: le casette rurali lasciano il posto alle baracche dei pescatori, gettate qua­si protese sull’Arno. E le reti pensili, enor­mi, pendono come bilance dalle antenne al­tissime che sembrano quelle di velieri: uo­mini vegliano accanto al verricello a volger la fune. Qualche navicello scende la corrente.

 A MARINA DI PISA: LOCATELLI CON SUOI COMPAGNI DI VOLO DELL'«IDEOR» ASSIEME AL TEN. DI VASCELLO MARESCALCHI (Da sinistra a destra: Falcinelli, Marescalchi, Locatelli, Crosio e Braccini) (fot. Donini. Pisa) 

Ecco «in tra du’ Arni» l’Isola di Progne, molle di canne immobili, leggero ciuffo di verde buttato sull’acqua. Dietro essa, sull’o­rizzonte appare Bocca d’Arno dove le acque del fiume vicino si confondono col mare tra un fiorire bianco di spume: per un tratto l’acqua nè verde nè azzurra ha una tinta de­licatissima.

Ed eccoci nel cuore della piccola città, alla S.I.A.I. Costruzioni Meccaniche, Marina di Pisa: officina laboriosa donde uscirono appa­recchi in duralluminio per grandi imprese, e altri ancora usciranno per l’aviazione civile a portar passeggeri per il mondo. Curvi su una chiglia a ribatter bulloni, alcuni operai ci dan­no l’illusione di essere in una fabbrica di na­vi. E’ un Delfino pronto, con comoda cabina imbottita, e fa pensare - eravamo nel ’24 - ad una automobile volante. Del resto, spiega un ingegnere, qui non siamo già più all’areoplano, ma alla areonave.

Dopo un cortile aperto sul mare ci viene incontro il tenente americano Davidson. Con lui è un giovanottone alto e biondo, l’altro pilota, il norvegese Rijser Larsen : manca Locatelli a comporre il trio. Locatelli è a Roma.

Da qualche giorno sono ossessionato dal de­siderio di vederlo. Non lo conosco. Di lui co­nosco l’eroica gesta, di lui conosco pagine mirabili. Ma vorrei vederlo. Nei giorni se­guenti stringo amicizia col tenente Davidson, dal viso tondo, ricco di una generosa calvizie, occhi chiari ridenti, bruciagola in bocca. Ha ventotto anni, ha rotto la luna di miele per fare un viaggetto al Polo. Conosco Larsen, anche lui con l’inseparabile pipa in bocca, volto più scavato, occhi metallici. Conosco gli apparecchi sui quali faremo, in una chia­ra mattina, un magnifico lungo volo sull’Ar­no. Siamo in pochi; il comm. Luigi Freddi; Darioski del Popolo d’Italia, il collega Gini di Fiamma Nera, ed io pel Secolo. Il volo è splendido. Ma Locatelli non viene.

E un mattino arriva anche Lui. Lo trovo cogli altri due aviatori nell’officina. Delusio­ne! M’aspettavo chissà, l’Eroe del volo su Vienna, il trasvolatore delle Ande... m’aspet­tavo un altro uomo. E invece mi pare un ra­gazzo. Di primo colpo non è comunicativo.

Lo si direbbe freddo. Si direbbe che voglia mantenere le distanze. Superbo isolamento? Mai giudizio fu più sbagliato di questo. Sco­pro invece che è timido come un fanciullo e questa timidezza scontrosa e inconfessata co­stituisce veramente la sua difesa. La nostra relazione in principio non è molto espansiva. Però, a poco alla volta, le vicende d’ogni giorno, la necessità di trovarsi insieme, di comunicare, riescono a trasformare la con­suetudine quotidiana di vita in salda ami­cizia. Se si riesce a penetrare nella sua in­timità, sotto la scorza, si resta presi. Di so­lito egli parla poco, ma talvolta la sua anima di poeta e di fanciullo affiora, e allora con quella voce calma, quasi un poco assente, che raramente si colora di commozione, egli sa commuovere. Gli occhi chiari fanciulle­schi, buoni, hanno in certi momenti la forza dell’acciaio, del buon metallo generoso. Dol­cissimo di faccia il volto, tiene, di profilo, del­l’aquilotto. A poco a poco si comincia a capi­re come sotto quelle spoglie di giovine semi­dio si nasconda un’anima grande destinata a più grandi mete.

Quando parla dell’impresa lo fa senza iat­tanza; ne parla tuttavia senza sminuirne o sot­tovalutarne l’importanza, da uomo che ha tut­to previsto tutto pensato, ma sa che tuttavia tutto non è ancora previsto, tutto non è ancora pensato. Colui che ha valicato le Ande, stu­dia ora i problemi con una preparazione mi­nuziosa e serena. Ha fede nella sua stella. Non è un entusiasta, ma dà fiducia...

Intanto il tempo passa. Quando gli «argo­nauti» si stabiliscono definitivamente a Mari­na di Pisa, non si può dire che la città s'in­teressi soverchiamente al prossimo volo. Nei circoli bene informati si parla in sordina di difficoltà, di contrattempi. Passa il mite mag­gio, viene il giugno caldo e San Raineri col­le regate (qualche pessimista pensa che arrive­rà anche il... gioco del ponte). Ciascuno di noi sente nell’animo, inquieto, che «non se ne farà nulla». Qualcuno ha anche tentato, molto modestamente, di confessarlo e mal glie­ne incoglie. L’officina dedalea è una specie di terra inesplorabile ed inesplorata. 1 piloti stranieri danno tutto per pronto, fatto, sicuro, deciso, e fissano, almeno dieci volte, la data precisa. Allora, scorato, andavo da Locatelli. Poche ma sentite parole. Egli ribadiva un concetto solo: «sino alla fine di giugno non si è pronti».

- Ma se Larsen ha detto che...

- Ma se Davidson ha assicurato che...

Locatelli mi guardava con quella sua aria un po’ trasognata: poi come se non avesse sentito tutti quei ma, soggiungeva dolce­mente:

- Sino alla fine del mese non si è pronti.

Si pensava tuttavia che quel tal giorno sa­rebbe arrivato, anzi quella tale notte. C’erano comitive disposte a vegliare in qualche bilan­cia sull’Arno, a pescare. Poi, arrivata l’alba, tutti si sarebbe andati a vedere la partenza solenne. Intanto i pesci friggevano, e al ri­torno si faceva colazione.

Ma non si parte. Poi altre voci circolano. Amundsen non ha ancora pagato gli appa­recchi... Gli apparecchi devono rinunciare a molta parte di carico per poter «decollare»... E poi salta fuori la faccenda del copyright. Pare insomma che l’amministrazione del raid Hammer, abbia ceduto ad alcuni giornali di diverse parti del mondo l’esclusiva delle fo­tografie, degli appunti di viaggio e dei films e siano state fatte precise e rigide limitazioni alle eventuali attività giornalistiche e fotogra­fiche del pilota Locatelli. La notizia è data per certa. Locatelli, come sempre, è misterio­so, laconico. Non parla. Ma io capisco il suo silenzio e immagino che sia vero.

 LOCATELLI, CROSIO E MARESCALCHI A BORDO DEL «RICHMOND» COL COMANDANTE DELLA NAVE AMMIRAGLIO MAGUCDER 

I giornalisti protestano con un telegramma che frutta loro una ramanzina, non dell’amico Locatelli, ma del pilota Locatelli. Si viene a sapere che l’esclusività del copyright, cadendo, incrina la piattaforma finanziaria. Si par­la di un viaggio di Hammer a Parigi, di una ipotetica emissione di francobolli commemo­rativi, e poi un bel giorno i piloti Larsen e Davidson, invece del Dornier Wal, prendono un comodo vagone letto...

Resta Locatelli. Locatelli ha fatto il miste­rioso. Non mi pare sia rimasto molto com­mosso per il fallimento dell’impresa. C’è nei suoi occhi qualche cosa che mi fa pensare. Ormai conosco il mio uomo. Mezze parole, si­lenzi eloquenti. E. così il sottoscritto in un ar­ticolo pubblicato il 27 giugno può teminare in questo modo :

«A meno che Locatelli tenti un piccolo viaggetto per conto suo con la calma che gli è abituale. Sono sicuro che lui non dirà di andare a l’Alaska, e forse neanche al Polo. Si metterà, se mai, tutto ponderato, in viaggio e un bel giorno sapremo che sta conversando con un onesto esquimese o lappone ed entrambi si troveranno d’accordo in questo: di essere abbottonatissimi».

Non avevo sbagliato. Di errato c’era solamente l’itinerario...

Due mesi dopo lascio Milano e torno Marina di Pisa alla Pensione Ascani deciso a rompere ogni consegna. Locatelli sta per partire pel volo Pisa-New-York coll’Ideor. Con lui, il tenente Crosio.

Rivivo la scena. La camera in disordine piena di rotoli di carte geografiche, di libri, con quell’arruffio proprio delle partenze im­minenti per i viaggi lontani. Sul cassettone un tasto trasmissioni, strumenti, lettere, telegrammi. Nella camera accanto il tenente Crosio canta e come sente la mia voce si precipita gridando: «Bongiovanni, e i miei pantaloni.» (Questa domanda si riferisce ad una sua commissione di... tela del diavolo. Pove­ro Crosio, scomparso anche lui!).

Locatelli non c'è. C’è la mamma sua tutta intenta a ritagliare calzerotti impermeabili pel figlio e per i compagni del figlio. Viso dolce, occhi buoni, anima semplice e serena. Mi spiega che è venuta lei perchè, per tante piccole cose, occorre la mano della donna, anzi della mamma. Poi verrà anche la figlia che ora sta studiando per gli esami.

 SUL «RICHMOND»: LOCATELLI OSSERVA IL SESTANTE DEL SUO APPARECCHIO 

Guardo la mamma.

- E lei, signora, si ferma fino alla partenza?

- Sicuro.

- E quando partiranno?

La signora sta un momento sospesa mano che tiene l’ago e una lunga guugliata, mi spalanca gli occhi in volto:

- Non so proprio.

Crosio sorride di questo tentativo di inter­vista.

- E’ inutile. Non lo sappiamo neppure noi.

E poi rivedo Locatelli che entra subito do­po, e mi saluta con un «ciao» cordiale. Guarda la mamma che ritaglia la tela cerata e misu­ra e imbastisce, e scambia con lei poche paro­le nel placido dialetto bergamasco.

Mi dice: - Scusa un momento - e siede al tavolo.

Lo vedo di contro la finestra che gli illu­mina il profilo deciso. Scrive con quella sua calligrafia un po’ allungata, telegrammi su te­legrammi. Dalla finestra entra il rumore del mare rabbioso. Cessato il vento del giorno prima, ora si è calmato e le onde si spezzano bianche di spuma sui frangenti. A tratti os­serva sua madre e sorride e il sorriso, esiguo dapprima, nato dagli occhi, prende tutto il volto e lo rischiara.

E ancora lo rivedo, dritto in piedi sull’ap­parecchio, nell’aviorimessa mentre stanno montando gli strumenti, confabulare a lungo e seriamente con Crosio. Giù vicino a me, la sorella, la piccola Rosetta, vestita di bian­co, ancora un po’ assonnata dopo il lungo viaggio da Milano, guarda con quei suoi oc­chi chiari luminosi, così simili a quelli del fratello, l’enorme nave alata, smarrita e tur­bata. Così piccola si sente, davanti all’orde­gno formidabile.

E poi, la partenza. Locatelli ci saluta con un gesto della mano. La bella areonave balza dalle acque, sale, plana sulla pianura trepida, punta verso la rotta e s’impiccolisce, scompa­re. Un rombo lontano. Nulla.

A Milano siamo tutti in pena. Un manipo­lo di Italiani su una fragile macchina, gui­dati da un giovine eroico che sa temprare 1 e- strema audacia colla calma dei forti, tentato fra le mani. La signorina Roseti a tormen­ta più che mai un nastro nero...

- No, signora, non ci pensi. Nessuno cre­de una sventura, nessuno la sente.

- Ma ieri, quando venne il figlio dei Pre­fetto, aveva il viso scuro e io mi spaventai. Invece mi disse che alcuni pescatori avevano sentito il rombo dell’apparecchio. In certi mo­menti anche la notizia più tenue è un balsa­mo. Ad ogni trillo di campanello il mio cuo­re trasale. Aspetto sempre quel tal telegram­ma suo. Marescalchi ha telegrafato anche ieri. So che è circondato da gente che gli vuol bene e che tutti si affannano a cercarlo».

A questo punto... Non dimenti­cherò mai quello che avvenne. Co­me nelle commedie classiche, suo­na il campanello. La signorina Ro­setta si precipita olla porta. La si­gnora Anna diviene pallida e chiede :

- E’ un telegramma?

- No, mamma, - risponde la voce della fanciulla, viene dalla cit­tà - e poi la voce riprende:

- C’è risposta?

 3 OTTOBRE 1924, AL CASTELLO DEI CESARI, DOPO IL PRANZO OFFERTO DAL DUCE: S. E. IL SEN. GIACOMO SUARDO, CROSIO, ANTONIO LOCATRELLI, LA MAMMA E LA SORELLA DELL'EROE E MARESCALCHI. (fot. A.F.I. Roma) 

Anche il signor Crosio si è levato in piedi. Rosetta entra con una busta. - Mamma, l’ha mandato u IL GAGLIARDETTO RICAMATO DALLA MAMMA 

n giornale. Apri.

Vedo le mani della signora tremanti tormentare la busta prima d’aprirla e vedo attorno a lei la figlia, il signor Crosio e la Marietì, accorsa alla scampa­nellata.

La signora dà un’occhiata e getta un grido.

- Aiuto! i l’ha troat. Le creature sembrano impazzite. La mamma abbraccia la figlia, abbraccia il signor Crosio, Marietì e si mette a piangere ripe­tendo come un’insensata: Madona Madona! Piangono, si ab­bracciano, ridono, si guardano in volto, si stringono le mani una, due, tre volte.

- O Signur!

Nel tripudio la mamma ha un dubbio.

- Saral po’ ira, scecc?

Neanche a farlo apposta arriva trafelato un funz L'AUGURALE MOTTO: «IBIS REDIBUS» 

ionario della Questura e appena dentro non sa che agitar la «maggiostrina» e senza aprir bocca fa grandi gesti, stringe le mani che gli vengono tese, con una eloquenza indescri­vibile.

- Alura l’è ira!

- Marietì, ol nost Tunì al ghe a mò.

E ancora baci e abbracci. La signora guar­da il «Papà Crosio» e dice cogli occhi che ri­dono tra le lacrime.

- Al dighe mia che l’ho brassat sö, neh?

Il signor Crosio, ringiovanito, vuol correre di là al telefono per avvisare il figlio, vuole andarsene, vuol far tante cose in una volta insomma, ma la signora si oppone.

- No no al reste che. Prepara ol tè. E te, Roseta, Va a tö i paste!

Rosetta dà un trillo e corre lungo le scale con le trecce bionde che ballano anch’esse dalla gioia. Marietì, sempre ripetendo Oh Madona Oh Madona, si precipita ai fornelli e dopo dieci minuti siamo tutti in piedi - co­me si fa a star seduti ora) - attorno al dolce aroma del te.

Non so perchè, ora, io cerchi sui vecchi tac­cuini e vecchi fogli questi lontani ricordi che mi sono tanto vicini, nell’angoscia. Mi sembra di rivedere tutto quello che fu. Ecco qualche sbiadita fotografia, ecco Locatelli inginocchia­to, che fotografa l’Ideor. Eccolo qui in mez­zo a Davidson e Larsen. Ecco un suo bigliet­to scritto a matita. (Perchè ricercare in queste vane memorie! non è crudele?).

Gli anni passano.

Ci ritroviamo, poi, qualche volta sul diret­to Roma. Ci rivediamo a Bergamo, ci rive­diamo a Milano. Locatelli è sempre lui, il vol­to non ha perduto quel suo sguardo pensoso di fanciullo pensoso. Nei nostri incontri par­liamo di quel tempo...

Poi la vita ci divide. Ci si rivede a lontani intervalli e ci si ritrova amici, perchè la no­stra amicizia non ha bisogno della vicinanza. L’ultima sera mi fermai con lui nell’atrio del teatro Lirico, durante gli intermezzi di una grama commedia. E il ritrovarlo in mezzo al­la folla elegante, ricordo, mi fece un’impres­sione strana. Non mi pareva nel suo elemen­to e nel suo ambiente. Parlammo di libri, di disegni, di quadri. E naturalmente non man­carono le sacramentali domande: Ti ricordi?

E viene, inaspettata, la tragica notizia. Qualche amico in mattinata mi telefona per avere particolari. Non si sapeva nulla. E pa­reva impossibile. Lui finire così! Dopo tanti pericoli.

Penso con angoscia a sua madre e a sua sorella, e ho sott’occhio quel telegramma fa­moso arrivato il 25 agosto 1924 dalla radio Richmond: «Come sempre, salvo. Prose­guiamo tutti su nave americana. Abbracci. Locatelli». Questa volta non c’è stata l’an­goscia dell’attesa, ma la crudeltà dell’improv­viso...

Penso a sua madre. «Come sempre». Non come sempre. Il piccolo cuore dell’uomo pur così grande, che sa tante cose, non sa tutto. Sempre è una parola vana.

Giannetto Bongiovanni

 IL GIUBA 



IL BANCHETTO OFFERTO DAL DUCE IN ONORE DI ANTONIO LOCATELLI REDUCE DAL VOLO IN GROENLANDIA

Al centro il Duce, alla sua sinistra Locatelli, a destra la Mamma dell’eroico aviatore e, di fronte, la Sorella Rosetta. Alla sinistra di Locatelli S. E. Suardo, poi Censi, poi Crosio. Alla destra della Mamma il generale Piccio, indi Marescalchi. Alla sinistra della Sorella i generali Bonzani e Guidoni; alla destra il gen. Prandoni e De Pinedo)

 3 OTTOBRE 1924-II: AL CASTELLO DEI CESARI IN ROMA, DOPO IL RITORNO DI LOCATELLI E DI CROSIO DAL VOLO IN GROENLANDIA 







 LE DUE AQUILE 







LE VETTE DI LOCATELLI PICOZZA CHE ANTONIO LOCATELLI FANCIULLO COSTRUÌ CON LE PROPRIE MANI E CHE EGLI ADOPERÒ NELLE PRIME ASCENSIONI 

ANTONIO Locatelli e il fratello Carlo furono nei primi passi e nelle prime vittorie sul monte un essere solo; nella ideazione, nella preparazione e nell’attuar le gesta giovanili furono un ardore unico; le due anime che soffiavan nel fuoco per più accenderlo, vi si get­tavano e salivano ai cieli vampa unica che

poi vola in alto e di stelle s’infiora.

Perciò Carlo, di solito taciturno, modesto restio a parlar di sè, quando sulle nevi dello  Eisogele in un lungo pomeriggio di osservazione verso Scorluzzo, Livrio, Stelvio, m’enu mera le sue salite al Rosa con Antonio, mi si trasfigura ora in Antonio stesso; così come guardando la commovente profetica e glorio­samente simbolica fotografia dell’aquila dal Rifugio del Livrio, non posso trattenermi dal- 1 immaginare Carlo scendente dalle creste che occupammo, incontro al fratello ed avvicendarsi sulla loggetta l’una immagine al posto dell’altra e l’aquila prender volo e mutarsi nel suo dominio celeste in angelica forma tesa ad empirei.

Gli alpestri colloqui mi dissero subito quale  posto di preminenza i due fratelli avessero  tra i giovani militanti del nostro alpinismo.

Seguivo con curiosità ed ansia i passi dei miei colleghi più giovani e traevo coi miei anziani di cordate gli auspici più lieti per l’avvenire della nostra idea «accademica» che aveva fatti tanti valenti proseliti e conoscevo più particolarmente, tra le manifestazioni del C L A S C, quelle dei Locatelli che nella suc­cinta modesta relazione svelavano una tempra salda, serietà di preparazione, tenacia d azio­ne, abilità pratica: tutti fattori di vittoria. E nella secca esposizione traspare qua e là, in qualche tocco descrittivo, in un tratto quasi avaro, ma credo fosse piuttosto pudoroso, un grande sentimento della natura, una repressa smania di canto alla bellezza, di effondere il proprio animo. Ma quello che non era ancor trasparso negli scritti stringati delle brevi rela­zioni fino al 1913 io lo vidi ben chiaro nei discorsi di Carlo all’Ortles quando gli brillavan, dietro le grosse lenti, fiamme nei poveri cari occhi, nella rievocazione d’albe sul Rosa, di vespri di fuoco sul Cervino. Se volessi porli in una categoria, inquadrarli nella grande varietà degli alpinisti - dico di quelli seriamente classificabili - li direi i puri sentimentali del, cuore italiano.

Il loro alpinismo fu quello di tutti i sem­plici, che nella semplicità trovano l’altezza e mi pare che se ne possa dire così, in breve.

Nessuno meglio del poeta ha definito l’al­pinismo e classificato tra gli uomini quelli che praticano la montagna. I petti aneli verso il dominio, le menti accese del vago incognito, son quelle che prima delle altre menti, degli altri petti si senton percossi dallo stupore del cospetto del monte. La linea armoniosa, che si stacca con dolcezza dall’uniformità mono­tona del piano, conduce le anime create per la salita ai fastigi che s’abbeverano d’azzurro. Quando l’umanità vive sui campi felici, dove son state sbaragliate le potenze nemiche ai suoi ideali ed è libera nelle patrie libere, sente pur sempre lo spirito di lotta fuso nel primigenio fango; ed è tratta a cercare ci­menti nuovi per la sua elevazione. E la cu­riosità degli ignoti mari, dei deserti senza confine, delle foreste misteriose, delle solitu­dini ghiacciate, delle altezze inacessibili, il campo nuovo. L’agone dell’alpe, fra tutti quelli dell’epica nuova, per l’altezza delle sue mete è il più nobile. Anche l’apparente inuti­lità della lotta che lo pone sul confine e quasi lo mescola tra gli svaghi, è una ragione di no­biltà più pura con l’aureola del sacrificio sen­za interesse. Talvolta chi vince una vetta non porta nessun contributo ne alla curiosità ne al benessere dei suoi simili. Il suo grido di gioia vittoriosa s’è dileguato inutile, non udi­to pel cavo cielo. Che importa? Ma importa che ritorni giù, fra la turba degli uomini, un cuore che ha pulsato nella gioia e che questa si irradi in un ambito luminoso, brillante, co­me un astro tra la tristezza di molti e li ri­scaldi e li faccia invidi e desiderosi della stes­sa sua felicità.

Queste parole sono coeve alla iniziazione di Carlo ed Antonio Locatelli alla montagna ed i pensieri di quel 1913 che io espressi a Carlo ed ai giovani alpinisti d Italia, mi hanno avuto una approvazione più tardi, quando Antonio scrisse la prefazione alla stupenda opera «Le meraviglie della Montagna». Pen­sieri ed idee cui il misticismo profondo dei fratelli dava nuova luce, aggiungendo ad essi una forza interiore che li portava alla pratica della montagna, con aneliti a perfezione, ad elevazione spirituale.

I due della cordata intuivano che per essi l’alpe con le sue vette era un piedestallo per la gioia d’un dì non solo, ma doveva diven­tare lo scrimolo per un balzo nel volo a di­verse altezze, ma più eccelse.

Uno solo potè fare realtà di questo sogno, ma non è men degno di gloria l’Eroe che fu partecipe fomentatore del divino anelito.

Eccoli i due giovanetti, che la morale bor­ghese di quei tempi poteva pure battezzare riottosi, scappare da casa e, cattivo esempio ai buoni ragazzini del vicinato, fuggire verso le altezze e salire silenziosi per le erte difficili ed affrontar nevaio e ghiacciaio e disperdervisi proprio nella gelida ma pura notte cri­stiana.

Natale! La mamma è lontana nella casa che dovrebbe essere lieta per la festa anniver­saria della sua prima maternità, ma la casa è deserta. Pure non v’era diffusa tristezza per­chè dall’alto d’una caverna di ghiaccio si dif­fondono per l’etere vibrazioni d’amore e scen­dono benedizione e conforto e portano i pen­sieri dei figliuoli come baci, mentre inve­ce dal basso con l’illusione d’un rintoccar di campane vola su ai figli l’ansiosa carezza ma­terna e paterna che perdona. Ed i due giova­netti si scambiano un patto di lotta in purezza contro il più arduo della vita ed il patto pro­posto da Carlo che è il più espansivo, è accol­to nello speco glaciale. D’intorno è testimone la purezza candida delle nevi e del cielo col suo più fitto seminio di stelle e nel silenzio al­tissimo pare prenda voce ed armonia il bruli­chio degli astri per augurare.

Quando scendono di lassù si aprono ad oriente le pagine d’ambra e le nubecole del­l’alba scrivono sul cielo i due destini di gloria.

Cinque anni di alpinismo 1910-1914 dànno un elenco di ascensioni che sottoposto a giu­dizio d’esperti fa segnalare qualche fatto.

Anzitutto una progressione assennata di difficoltà e di importanza, seguita con una selezione che dà a vedere una oculata prepa­razione ed un profondo studio. La montagna pei Locatelli deve essere stata il pensiero più assiduo, direi una dolce ossessione d’ogni ora della vita, libera dalle cure dei doveri. So co­me capita agli appassionati - di quel tempo s’intende! E’ la prima guida regionale che di­venta la prima bibbia, il primo libro dei sogni del giovane; il vero galeotto che sta assiduo presso il guanciale, passa nel sacco, esce a consigliare nel dubbio della via, si risprofon­da tra viveri e borracce, è ritolto per sfogliarsi a respirar aria di vetta; è l’indicatore preciso delle vette lontane, vicine, e queste - quando sono individuate e se ne grida il nome famoso - pare che odano e sprigionino la prima scin­tilla di fascino e chiamino pur esse e tu sei preso preso, nella rete maliosa, e sei malato d’un amore di più.

Nel 1910, supponiamo soltanto dal Pizzo Tornello o dal Monte Torena, si estasiano delle lontananze orientali sbarrate dalla ma­liosa catena che era segnata dal destino come il campo della più eccelsa guerra.

Carlo era malato di nostalgia di quella zona quando mi parlava con desiderio dell’Adamello, del Crozzon di Lares. Là sull’Ortles mi udiva parlare del mio primo errare l’anno del­la prima campagna tra Castellaccio e Val di Fumo e Passo Adamè e mi diceva della plaga tanto desiderata tutti i particolari, perchè an­che al di là sulla Val di Sole i due Eroi s’eran spinti, ed al Corno di Cavento che ancora par riflettere, brillante, il rubino del sangue dei nostri disperati assalti del 1916. Egli mi confidava l’appassionata smania di quella zona dove gli sarebbe parso di rivivere le giornate con il suo Tonì lontano e dove certo sentiva avrebbe dovuto lasciare la vita mortale per la eterna del sacrificio e della gloria.

 CARLO E ANTONIO NEL 1912 

La campagna del 1911 pei Locatelli fu la apertura della grande pratica glaciale e le im­prese della traversata dalla Presanella al Gabbiol, le scorrerie tra le distese dell’Adamello e Pian di Neve, le traversate da uno ad altro passo, intercalate da salite memorabili all’Adamello, al Monte Fumo, furono il collaudo di due montanari, alpinisti di grande stile, completi per la esperienza ed eletti per lo stu­dio. Sono gradualmente preparati alla campa­gna dell'anno seguente 1912 che significa un più elevato grado di difficoltà pratiche ed una più affinata aspirazione spirituale, perchè, senza voler fare confronti sulla maestà, terri­bilità, difficoltà soggettive ed oggettive del­l’uno o dell’altro gruppo delle nostre monta­gne, possiamo affermare che il paradiso delle alpi Retiche occidentali s’apre solo ad eletti ed agguerriti, specialmente per le raffinate pratiche del ghiaccio.

Paradiso argenteo dei Pizzi di Palù che arieg­gia la terribilità del Lyskamm, arditezza della Cresta Aguzza che varia con la scherma della roccia asperrima la lotta del ghiaccio, splen­dore del Piz d’Argient e dello Zupò e via via la preparazione del gigante bramato con l’an­sia maggiore, attraverso un tirocinio che sem­bra un rito di rispetto alle gerarchie; ho detto sembra ma nei Locatelli fu realmente, perchè la foga smaniosa della giovinezza talvolta spinge ad affrontare senza preparazione tecni­ca e morale certi colossi che devono essere ac­costati con un cerimoniale ideale, che si prati­ca con un senso religioso.

 SCALATA 

Quando s’appressano al gigante retico sono pronti e degni e preparano un assalto che vuol avere sapore di primizia e pregio di pri­mato. Deve essere una prima traversata, l’ita­liana, senza guide dalla Forcella di Cresta Guzza al Pizzo Bianco, scavalcando la vetta suprema del Bernina.

E’ una continua ebbrezza aerea che prepara all’aerea gioia del percorso tra i due Lyskamm. Gli sdruccioli ghiacciati che corazzano il Monte dal Vadrel da Morteratsch e da Tschierva, sono buoni fratelli dalla immane corazza Nord del Lyskamm sul Grenz e delle pareti sulla valle del Lys. Non faccio confronti per per gingillo letterario, ma perchè ad esaltazione di Carlo ed Antonio, voglio porre vicine due montagne terribili su cui si sono speri­mentate, sia pure per diverse vie, la gagliarda consumatissima esperienza d una guida ec­celsa, Cristiano Klucker, e d’un famosissimo alpinista, Norman Neruda, in gara ideale con la non ancora ventenne audacia bergamasca e garibaldina di due dei più smaglianti fiori del­la gioventù italiana.

Essi tornano dal Pizzo Bianco risalendo e ricalcando la vetta del Pizzo Bernina. Amo di rievocarli lassù ed immaginarne la sosta in un vespero sereno, quando i capricci delle nuvole buone rotolano le loro masse e fingono altre montagne di celeste altezza e velano e svela­no L’infinito e a traverso gli sdruci enormi ap­pare la morgana o la realtà di quei gruppi paurosi, ma insieme maliardi, ai quali si vol­ge occhio ed animo e se ne dice nel cuore si­lenzioso il nome e non s’ardisce di pronun­ziarlo come nel pudore di una confidenza di amore... Essi, i giovani, guardano ad occi­dente su una plaga dove, calato il sole, s’at­tardano splendori e brillano e guizzano tra Monte Rosa e Cervino e Lyskamm ed il Weisshoru e l’Oberland e riguardan lor soli e pare s’arrestino per loro soli e chiamino. Cortei di nubi purgan nell’immensa serenità e l’infi­nito arde si strugge per qualche maliarda vec­chia chimera nell’anima ridesta. Dal Monte Rosa occhieggia sempre il palpito restio di quel caro bagliore e quando quel balenio sva­nisce come oppresso in un gran illanguidi­mento, pare che, su tutto l’universo muto, il dolore imprima un triste bacio e mandi un ap­pello. E i giovani lo sentono. Ed accorreran­no. Si conclude l’anno fortunato che ha dato il crisma sicuro agli alpinisti fortissimi con una notevole salita per via nuova alla vetta cara fra le belle delle Prealpi Bergamasche, la Presolana, che il numero notevole delle loro salite mi afferma carissima per Carlo e Tonì. Poi sembra che questi abbiano un anno si sosta o almeno di minore attività, quantunque possano, per il 1913, vantare la superba prima salita invernale di quella punta di Scais che per un alpinista è un buono ed asperrimo esame per il passaggio al Cervino.

Ed arriva l’anno felice ch’Essi potranno varcar la soglia del regno sognato e rincorrere e raggiungere, per chiuderne nel cuore la luce, il maliardo fuoco del Monte Rosa, il bagliore della Cresta del Cervino che aveva sui loro animi gettato l’incantesimo nel crepuscolo del Bernina. La loro gioia s’accese quell’anno su quella via alla punta Parrot dal versante di Valsesia, che io, Canzio ed i Guglielmina abbiamo la fortuna di aprire la prima volta e Carlo mi era così preciso ed entusiasta nella rimembranza della loro salita, che io rivedendola nei particolari freschi ed inge­nui della sua descrizione, mi sentivo ringiovanite le vene della mia fontana di giovinezza ed ero tratto a sognare dai ghiacci contesi della nostra guerra, la sconfinata libertà con la più acuta delle nostalgie.

Certo dalla Punta Gnifetti sarebbero saliti poi alla Dufour, ma il cenno secco della ascensione alla Punta Zumstein mi fa pensare a qualche contrarietà del maltempo. Poi una facile scorribanda glaciale che mi riconferma la loro volontà di vedere, di conoscere anche faticando, su percorso lungo e faticoso e solo allettante per la paradisiaca malia dell’ambiente. E questo è pratica religiosa dell’ado­razione della montagna. Uno scanzonato su­peruomo sdegnerebbe come banale il percor­so, direbbe, delle noiose gobbe dal Colle Sosia su e giù dalla Parrot ed alle montagnuole russe tra il passo Ippolita, di Ludvvigshohe il Colle Zurbriggen e lo Schwarzhorn. E poi che gusto volgare, direbbe, la salita di quel muc­chio di neve della Piramide di Vincent? Invece quanto bel sognare, quante estasi nelle ore del lungo errare tra il miro gurge d'argento, davanti all’infinito, allora che comincia a prender vita quel fermento che ci vuol stacca­re dalla terra e portarci la materia del nostro corpo in un inseguimento nell’azzurro dietro alla nostra anima che è già volata in sfere ec­celse.

Ma nella seguente prova il tono è più ele­vato, lo stile più forbito; la cresta dei Ly­skamm s’affila come una lama guizzante, er­tissima, a ferire una fantastica ferrigna parete di vetta e poi si snoda aerea precipitando, rad­drizzandosi con movenze di serpe tra le due vette nel terribile dominio di due abissi senza fondo.

Di lì per quei divini deserti di ghiaccio, a mano a mano, quasi insensibilmente, ci si av­vicina al «più nobile scoglio d’Europa», che si anima, svela la sua ossatura, giganteggia, spira alito di immortalità, umilia, atterrisce, attira, rampogna, alletta, seduce, ti promette la più alta gioia di vita e ti minaccia l’oscurità della morte.

 ANTONIO (0) e CABLO (00) SUL BERNINA 

E l’ora intensa di vita gloriosa Carlo ed Antonio la godettero dopo una brillante asce­sa, ed assaporarono la realtà che era stata lun­go tempo sogno, ansia, struggimento, di tutta la giovinezza.

Questa campagna tra le vette del Rosa, che ebbe il suo bell’epilogo con la vittoria sul Cervino si compiè con una ben affiatata cor­data nella quale all’amico Muzio, solito com­pagno delle più ardite ascensioni, s’era aggre­gato un buon elemento milanese. Due parole mi consentano, con la testimonianza di Muzio, di esprimere un giudizio sulla perfezione della tecnica e del suo valore nei due eroici fratelli.

Ho visto io Carlo destreggiarsi in passi dif­ficili all’Ortles, all’Eiskogele e sulla Punta di Thurwieser; ma l’accenno che Muzio fa ad un particolare della traversata sulle placche ghiacciate della parete del Lyskamm sul Gorner, mi raddoppia ora l’ammirazione e la con­siderazione di quella forte coppia di Eroi. Tra la tormenta, sull’erta spietata, l’un fratello gareggiava in bravura e generosità con l’altro; il lavoro furibondo con l’ascia da ghiaccio fa pensare all’ascia omerica, che nerbo e lena al fenditor raddoppia, ma fa anche pensare al­l’altezza di animi che il Destino ha segnati tra i pronti al sacrificio.

Tristezza dell’abbandono del monte! Già l’ascensione al Cervino s’era svolta con cuore mesto perchè era già per altre Patrie scoccata la grande ora ed il contraccolpo era anche giunto a noi. Carlo era richiamato ai suoi do­veri d’ufficio improvvisamente ed i due fra­telli dopo la frettolosa salita, goduta con cuore tra turbato e deluso, si precipitano pel Colle di Furggen in Patria. Ma prima in una sosta sul ghiacciaio, i due animi fraterni si sorpren­dono tesi ad una chimera. E si scambiano un muto giuramento.

Raggiungere le altezze supreme. Là, ai pie­di della cresta di Furggen, l’anelito era per una altezza materiale, terrena, tremenda per le forze mortali, la vetta di Guido Rey.

li destino luminoso d’Italia volle per le due anime segnare un’altezza immortale, celeste, divina, pel premio del martirio, del sacrificio, dell’eroismo.

Ora i fratelli sono disgiunti e ciascun com­batte la sua guerra: Carlo tra le asperità del duro volto della terra, forse col cruccio an­sioso di non poter essere col suo Toni, di non poter fare come lui, perchè certo come lui è stato tocco dallo spirito delle altezze celesti. E’ quello spirito che soffia nel cuore degli eletti, di quelli che raggiunta una vetta quand’anche sia dominatrice di tutte le vicine quand’anche fosse la suprema, sentono di doversi innalzare più su e s’agita in essi un istinto di volo: lasciarsi cadere, librarsi, aprire ali, vin­cere infiniti, trasumanare insomma, angeli- carsi. Sono ad esempio gli spiriti di Pio XI che dalla Dufour, dal Cervino, dal Monte Bianco, implora una altezza e Dio gli concede la somma; di Luigi di Savoia che dalle vette del S. Elia, dell’Hymalaja, dai circoli estremi del mondo, vola alla vetta più fulgida della carità di Patria; di Antonio Locatelli che dalle sue cime invoca l’altezza giurata con Carlo nella solitudine glaciale la notte di Natale!

Dice forse: Bello sulla vetta supini fissare lo zenith, vagare con gli occhi pel profondis­simo azzurro e cercar di trovare un limite allo sguardo; sentire nel vertiginoso naufragio del­l’occhio e del pensiero, una dolcezza che stor­disce; non si vede nulla, si è posseduti come una demenza perchè la tenebra azzurra ti fa angosciosa l’anima, quasi ti percotesse il tormento della cecità. Ecco sulla vetta io so­spendo l’animo nell’infinito, io voglio viaggiare per l’infinito dei firmamenti. Per questo egli volerà. Egli che ha scalpellato il ghiaccio del duro volto della terra per il povero scalino o per l’appiglio esiguo che lo innalzeranno di qualche centimetro, vuole saettare nell’azzur­ro, vuole la solennità del tardo volo domina­tore in rote immense, vuole cantare, fischia­re, lanciar voli d’anima. In terra è un alluminatore, in cielo impugna e conduce sulla pa­rete che non ha misura, il pennello michelan­giolesco della sua aspirazione senza confine.

 AQUILA FRA LE ROCCE 

Ma la montagna è sempre il suo dolce ma­lore; quando passa le sue alpi - le mille e mille volte sempre s’abbassa a scrutar vette, ad infiorar vette con desideri, con nostalgie; le lontane barriere di turchese irreali nella lon­tananza lo invitano, lo affascinano e le vede e le sente e le canta con animo tutto suo. Ed insieme ama ed ammira la vetta umana del suo comandante Poeta e sa che il sacrificio per lui, che è l’idea della Patria, gli sarebbe dolce come gli sarebbe - giovane - stata la morte su una vetta, ed una vetta umana ancora eccelsa più di tutte ama, e la accompagna nella mar­cia redentrice e gli si lega con tutta la lealtà e la fedeltà.

Vetta altissima, domo immenso di dolce curva, dai fianchi leni scendenti su mite scon­finato piano, vetta che domina il creato, che s’incorona di luci e di fiamme d’amore, vetta sempre luminosa sul cielo, sia il tempestoso di Groenlandia, sia il terso del Fugi Yama, vetta e faro insieme, attrazione alla salvezza sem­pre, invocatissima sempre come una madon­na, Mamma di Antonio. Ecco ti chiama ora che gioisce di sfrenata gioia sul cielo di Vien­na; ecco ti implora adesso che il suo velivolo cade in terra nemica; ora che fugge, ora che gli sparano, ora che è preso. Vetta dolcissima che si profila più alta dell’Aconcagua nella disperata vicenda del superamento del monte. Da quella vetta si aspira la corrente, l’anima, che farà rivincere l’altezza e farà affacciare il salvato dall’Amor materno alla distesa del Pacifico.

Ancora, ancora in quante vicende la Salva­trice si presenterà; perchè non occorre chia­mare, invocare forse; Essa è sempre presente e guida dal velivolo abbandonato nella palude alla riva dell’Oceano e l’acqua Atlantica an­cora una volta serve all’abluzione per la sal­vezza.

Concludo con le ultime vette di Antonio. Quantunque l’impresa della trasvolata delle Ande sia un'azione di quelle che io chiamo celesti, mi piace metterla nel novero delle al­pinistiche per un mio capriccioso modo di pensare, perchè se il grande pilota non avesse avuto il cuore avvezzo agli spettacoli terrifi­canti dell’alpe più severa e non avesse avuto l’intuito della montagna diventato in lui istin­to vero, certo non avrebbe potuto scampare. Ho voluto aver davanti a me, rileggendo la stupenda pagina eroica, le fotografie che il pri­mo salitore con la spedizione di Fitz Gerald, il mio grande e buono amico Mathias Zurbrigfen, mi volle donare. Non si può esser più veri e precisi ed anche modesti, perchè la sobrietà dell’arte di Locatelli è onestà d’artista, che porta negli scritti quello che fu il carattere suo, un poco chiuso e, sebbene squisitamente liri­co, schivo di ridondanze e di orpelli.

Mi piace anche dire di questa impresa al­pinistica perchè gloria italiana, tutta dell’alpi­nismo nostro, essendo stati il primo ed il se­condo scalatore due guide nostre di Macugnaga, il primo trasvolatore il vostro Presidente di Sezione, e quelli della recente vittoria i no­stri accademici: Bonacossa, Chabod, Ghiglione.

Parrebbe che l’attività alpinistica del nostro caro Grande Eroe SOSPESO SUGLI ABISSI 

 fosse cessata dopo il bril­lantissimo periodo prebellico, tutto preso come era dall’amore dell'azzurro. No. Egli ha sen­tito profonda la gioia del ritorno alla mon­tagna. Abbassandosi dalle quote celesti sulle terrene, faceva ritorno alla giovinezza. Si sen­tiva accanto, assiduo, dolce compagno, lo Spi­rito di Carlo e perciò il suo alpinismo fu un pellegrinaggio fraternamente pietoso a tutti i siti che furono i testimoni del valorosissimo, tenace, modesto lavoro del fratello. Fu un omaggio che gli rinvigorì lo spirito con un'alta consolazione.

Egli ebbe la bontà di scrivermi una volta d’aver parlato talvolta di me coi suoi cari e mi ripetè, - senza sapere l’esito di quella gaia volta! - la cara ingenuità di Carlo che ora mi sferza davanti alla loro grandezza.

Certo allora parlarono dell’Ortles e del suo dominio alpestre sugli immensi anfiteatri gla­ciali dello Stelvio, della Val Zebrù e di Solda e Trafoi, delle barriere magiche sui confini del cielo estremi; imminente la meraviglia can­dente dal Cevedale al Tresero, lontano lonta­no in altro sconfinato dominio, la scura parete Nord dell’Adamello, con tutte le vette della giovinezza e della scuola alpina col fratello.

Questo per Antonio è l’ultimo campo del­l’alpinismo religiosamente peregrinante. Di­scende dai suoi cieli e diventa sulla terra il Romeo del fraterno ricordo, della fraterna pie­tà. Come aveva nei tempi tristi afferrato il suo bordone e caricata la sua scarsella per scorre­re la faccia della terra sotto il tracollo della sua bisaccia a divenir del mondo esperto, così sui monti sacri s’aggira ed apre la sua anima chiusa nella solitudine immensa.

Ogni sua vetta, dall’Ortles alla Thurwieser, al Gran Zebrù, al Tresero dove Carlo ha ri­scavato davanti al nemico un’altra grotta di Natale, all’Adamello, alla cima di Presena, è cinta di una ghirlanda di sempre vivi. E pen­so che alla Presena, s’esalti il suo spirito mi­stico e celebri quella messa stupenda, la più bella che un laico mai possa celebrare cantan­do e che viene portata a Dio sulle ali del pri­gioniero liberato.

 AQUILOTTO PREDILETTO DA LOCATELLI (fot. Nino Galimberti) 

Scompaiono così, introvabili, gli eroi dell’umanità. Forse, o dolce madre, allentasti un giorno - ma lo voleva la veggenza divina . il tuo caro sorvegliare. Anche Maria un dì non fu sollecitata pel suo Gesù involatosi a discutere coi Dottori. Anche Antonio è ac­corso ad un convegno di spiriti magni, immor­tali, ed ha concluso il suo ciclo glorioso mor­tale in ubbidienza alla sua fede, nell’ardore della sua eroica carità di Patria.

Ma ecco che ritorna dal conquistato impero. Ne vedo l’arrivo attraverso una profetica po­tente evocazione d’un grande scrittore nostro. Quello che nel 1924 era un tocco rappresen­tativo fortissimo di realtà, ora ha una mistica tenue luce di visione. Ecco Antonio a Marina di Pisa ridisceso dal suo apparecchio della trasvolata atlantica.

«Sta in piedi dietro la madre seduta, le tiene una mano sulla spalla, con l’altra le ac­carezza i capelli. Ella chiude gli occhi, per un attimo. Poi s’alza, alacre e lieta, parla de­gli abiti, delle valigie di lui. Ma egli la guarda e non l’ascolta. Dovunque andrà, in capo al mondo, in qualunque cielo volerà questo è il suo dolce peso, che lo tiene in equilibrio, che lo riconduce dolcemente in terra, alla sua ca­sa, ai piedi della collina».

Sentiamolo ora tornato immortalmente. E’ qui tra la vetta materna e la paterna, è sulla cima dolce e mite della sorella, è sul culmine amatissimo della sua bellissima città e ci fa cenno col suo Carlo e dice con sorriso ange­lico che non partirà mai più.

Giuseppe Lampugnani

del Club Alpino Accademico Italiano.



 UN ANGOLO DELLO STUDIO DI ANTONIO LOCATELLI (fot. Antonio Locatelli) 







LO SCRITTORECOMPIUTA la sua vita di guerra, Antonio Locatelli si ripiegò per poco sopra le sue memorie: sulle ultime, quelle che vanno dal 15 settembre al 15 novembre 1918, e, riguar­dandole, le rivisse e le scrisse. Le scrisse non per sè, non per noi, ma per suo padre che gli aveva dato un’anima come la sua, «chiusa perchè più ardesse dentro». Nella memo­ria venerata del padre il figlio taciturno si tro­vò scrittore. Le ali del prigioniero furono, quan­d’uscirono nel 24, e lo sono ancora oggi a tanti anni di distanza, uno dei libri vivi e veri della grande guerra.

E’ diviso per tempi, come una sinfonia eroica in cui il tema dominante è variato di aspettazioni, di ansie, di fughe, di fragori, di silenzii, di rabbia selvaggia e d’impeti di li­bertà.

Un chiarissimo mattino di settembre l’avia­tore Locatelli era librato sulla città di Fiume ed eseguiva lo schizzo del porto, quando tra la furia delle esplosioni che lo seguivano da presso una lo raggiunse a pochi metri dal­l’ala. «Trasalii ma non ristetti. Una seconda incalzò l’ala destra. Ed io strinsi i denti per farmi forza mentre terminavo l’ultima linea. Una terza m’investì in pieno con un fragore immenso, doloroso, che parve levarmi l’ani­ma di schianto avvolgendomi in un fumo acre e inabissandomi in una voragine senza scampo.»

Cadde sulla china d’una pietraia boscosa in  Come l'eroico aviatore, travestito da soldato austriaco, fuggì dalla prigionia 

 Valle Scurigne e, senza perder tempo, die­de fuoco al suo povero velivolo che aveva le tele lacerate.

Eccolo qui il nostro Locatelli nella sua pal­lida fierezza: «La fine gloriosa del mio alato compagno consumato dallo stesso fuoco che lo aveva trasportato nei cieli più ardui mi ricreava d’orgoglio, mi ridava la forza di vivere ancora». Ecco Antonio Locatelli in un’ora di smarriment, di umana stanchezza che ce lo rende anche più caro: «Mi sentii perduto, piccolo e solo; mi raccolsi tremando di freddo, nascondendo il viso tra le braccia incrociate e poggiate alla roccia. Stetti così ad attendere la notte in preda allo sconforto».

Nel campo di concentramento di Sigmundsherberg, nome tedesco fino alle radici, si trovò con prigionieri che vivevano di rassegnazione e di pastasciutta, quando c’era’ condita di nostalgia.

Ma non era nostalgia quella che travagliava il prigioniero Locatelli; era un proponimento che nasceva freddo come l’espressione dei suoi occhi. «I miei occhi correvano al reticolato, lo passavano, andavano oltre i colli che si delineavano in lontananza perdendosi oltre i limiti dell’orizzonte che si apriva verso l’Italia.»

Al sesto giorno tutto era preparato per la fuga; al mattino del settimo, invece, egli veniva scortato a Vienna per l’interrogatorio.

La descrizione di questa città, rivista in piena luce dalla vettura che lo portava al tribunale di guerra, è tutta fremente del volo famoso il cui ricordo rendeva l’imputato deciso e aggressivo contro i suoi stessi esaminatori. Seppe, a Vienna ch’egli era «morto» nel volo su Fiume; lesse, in giornali italiani, il suo elogio funebre. «Dunque in Italia ero così amato? Qualcuno, all’infuori dei miei cari, aveva pianto la mia fine? Oh! Bisogna che mi meriti ancor più questo amore.»

Rientrato nel campo di concentramento e riuscito con un bel colpo a evadere dal tetro reparto degli ufficiali, si trovò mescolato tra i soldati, libero e sconosciuto in una folla anonima.

Ma c’era una taglia su di lui, vivo o morto. Bisognava sbrigarsi. E un giorno vide uno stormo d'uccelli migratori che filava verso sud-ovest nell'esatta direzione dell’Italia, e sentì che possedeva il loro stesso istinto. Se prigioniere erano le ali, c’era la volontà, c’era l'ardore, c'era l'anima che s’involava.

Ho còlto qualche battuta qua e là del bel libro, ma tutto dovrei citarlo tanto è immediato e umano. Ad esempio, egli è ormai libero e si volge a guardare la città che lo aveva tenuto prigioniero: «Quando si lascia un luogo dove si è sofferto, pure nella gioia nuova si prova un sentimento di compianto per chi ancora deve soffrire in quel luogo; si prova la melanconia di cose che lasciano profondamente traccia e dolorosa nell’animo nostro che nel dolore impara ad amare, nel dolore attinge la bontà generosa del Cristo, e nella pietà di se stesso la pietà verso gli altri».

Confuso tra la folla viennese sente discutere forte della prossima offensiva: «Narravano dei nostri arditi che dicevano felini, e descrivendo certi episodi aggrottavano le ciglia e gesticolavano come se ancora stessero sotto l’impressione del terrore passato. Io, ascoltando le lodi, sentivo un orgoglio fiero per il nostro esercito, per tutta la gente d'Italia». E vede passargli accanto vecchie madri, giovani spose vestite a lutto: «Davanti al lutto delle poverette non seppi essere crudele. Avevo anch’io una mamma che portava per la via la muta disperazione vestita di gramaglia come quelle mamme austriache. Non potevo gioire.

E l’incontro con la sua mamma dopo tanto patire?

Giunse alla porta di casa inaspettatamente e gridò: - Mamma!

«Un grido inumano fece eco al mio. Superai le scale con pochi balzi e mi trovai di fronte a lei che mi cadde contro il petto e mi strinse con una forza insospettata facendo nodo delle sue braccia intorno al collo. e mi guardò col viso trasfigurato dalla commozione, vibrando tutta, bagnandomi di lagrime, emettendo un piccolo grido lungo, interrotto dall’ansito in cui pareva esalare tutto il fervore di una madre che ritrova il figlio.»

E l’incontro con D’Annunzio, a Venezia, nella «Casa Rossa» dove il poeta era a letto con la febbre alta?

«Scorsi appena un viso bianco nella penombra, due bianche mani che si tendevano a me; udii la bella voce conosciuta che mi chiamò per nome e gridò di gioia. Poi ci abbracciammo insieme, come due compagni che si ritrovan vivi inconsapevolmente dopo un terribile naufragio.»

E al compagno ritrovalo il poeta parlò della sua impresa marina mandata a vuoto, del volo di Berlino deluso; gli disse che ogni giorno Dalmati e Fiumani andavano da lui a portare istanze e voti che gli facevano sanguinare il cuore.

- A Fiume andrà un contingente di soldati alleati, comprendi? E la Dalmazia? In Italia non si sa bene dove sia, se non da pochi; ma i Dalmati non hanno dimenticato dov’è l’Italia!

A Fiume il Locatelli accorse, primo tra i legionari, ad offrire l’opera sua al Comandante; volò dall'Italia, lui solo, a Fiume durante il nostro tragico isolamento. Ma su quanto vide e visse in quelle fosche giornate non volle scrivere. Ricordo che qualche volta tentavamo di parlarne tra noi, e le parole smorivano sulla bocca di tutti e due.

Libere le ali, Antonio Locatelli le volse verso orizzonti più vasti. Faceva parte di una missione militare d'aviazione inviata dal governo italiano a Buenos Aires a scopo di propaganda, e stupì quelle genti con scorribande nel cielo della Pampa, le sbalordì sorvolando il tratto più elevato delle Ande. Era la stagione meno propizia all'impresa, ma non volle aspettare. Voleva essere il primo.

 ANTONIO BERTI: BUSTO DI ANTONIO LOCATELLI (Galleria della Vittoria, Roma) 

Le pagine di questa Introduzione alla vita avventurosa, apparse nel «Corriere della Sera», hanno nella contenuta passione uno stile pacato, equilibrato, preciso. Tutte sbattimenti sono, invece, quelle che descrivono il suo avventurosissimo volo polare: quei tre lunghi giorni passati in balia dell’Oceano presso la Groenlandia, quando per vincere le onde che si scavezzavano e avanzavano scroscianti quasi a soverchiarlo, egli doveva vigilare al volante per mantenere la prua contro vento e contro mare.

Come belle le onde turchine e i disegni delle spume durante la placida navigazione Verso l’Estremo Oriente! Che incanto la luminaria alla veneziana accesa presso Ceylon dalle infinite meduse fosforescenti a fior d’acqua! Ceylon, l’isola di smeraldo, pare un paradiso terrestre di fioriture sgargianti tra palme a ventaglio; nell’isoletta di Penang le filigrane d’argento inazzurrato delle mimose sensitive s’intrecciano alle orchidee, che hanno il fascino ipnotico dei simbolici fiori del male.

La tavolozza s’è fatta maliosa come le pitture orientali.

Non soltanto dagli aspetti della natura era attratto il nostro scrittore. A Canton si soffermerà lungamente a osservare artigiani che intagliano l’avorio, o sfaccettano cristallo di rocca, o segnano e sbozzano e La montagna parlerà al suo spirito attraverso le voci rudi dei mandrioni e i sogni lunghi dei pastori 

 levigano giade preziose: poi, di fronte a quella sapienza artistica senza emozione, si domanda se i Cinesi hanno o no un’anima. Non se lo domando di fronte alla figura femminile raccolta nell’ombra del cassero, che nel pallore am­brato del viso e nei due occhi tutt’iride scura pareva custodire il misterioso femminino d’o­riente. Idoli impenetrabili e riti strani nei tem­pli grandiosi. In quello della Foresta Fiorita vede un bell’omone seduto alla turca, coperto da un gran mantello a pieghe, con un cap­pello d’antica foggia europea e che, a simbo­lo di dignità e di saggezza, tiene scoperta una discreta pancia nella quale campeggia l’ombelico. I Cinesi affermano che quello è Marco Polo. «Vorrei chiedergli tante cose che non capisco e che m’incuriosiscono male­dettamente; ma un santo buddista non fa miracoli, e io mi devo accontentare di lasciar­gli un poco del mio cuore d’italiano deposto nel vaso delle offerte.» E dalla cima del Fugijama - il fantastico vulcano del Giappone che la leggenda dice sorto in una notte e che la poesia ha consacrato a Senghen, la dea della primavera, - da quella vetta altissima intorno alla quale la terra sembra profondar in un vuoto vertiginoso, questo cuore d’italia­no corre sull’azzurro del mare e ha sete di distanza, di lidi lontani, della patria lonta­na... «Allora sulla mia gioia passa improv­visa l’ombra d’una misteriosa infelicità, e sento l’ansia di fuggire da quell’alto regno dominato da una Dea a me sconosciuta.»

Tornato in Italia, Antonio Locatelli non trascurò tra le molteplici attività del suo spi­rito quella dello scrivere. Se n’era fatto un do­vere.

In articoli che direi d’ordine tattico studiò i collegamenti della nostra penisola con l’A­frica e con l’Oriente, definendo così all’Italia la sua funzione centrale mediterranea. Una di queste rotte era proprio Addis Abeba. In un’altra serie di articoli tecnici spiega a noi, profani del volo, i segreti dell’orientamento in volo; ci fa assistere alla preparazione delle aquile di guerra; ci fa vedere come spuntava­no le penne maestre e come spiccarono il vo­lo dal campo-scuola alla fronte. Le audacie dell’ala italiana in guerra erano il suo culto più vivo. Forse egli sentiva formarsi in se il poema che le avrebbe tutte celebrate.

Per mantenere all’organismo un tono perfetto il Locatelli trovava che all’aviatore con­viene, più d’ogni altra attività sportiva, l’alta montagna. E come l’amava! Non soltanto per il piacere fisico, ma per simpatia di quo­te, per sensi di vita più alti e più puri; l’a­mava con istinto di bergamasco e con cuore di fratello, che nel fratello Carlo - volonta­rio alpino caduto a Cima Presena - onorava tutti gli eroi dell’AdamelIo e del Bernina e dell’Ortler eccelso.

La tersità dell’aria montana diede alla sua prosa una limpidezza più nitida, una linea più decisa. Certi tocchi descrittivi hanno il fulgore del divisionismo segantiniano.

E la montagna parlerà al suo spirito attra­verso le voci rudi dei mandriani e i sogni lun­ghi dei pastori. Sospiri e leggende riecheggia­no nel dolce suono della zampogna. Ma gli uomini, come sono crudeli a volte... Due cac­ciatori di frodo riescono, ecco, ad avvicinare di sottovento un branco di camosci che al pri­mo sparo fugge. Una femmina, rimasta iso­lata, messi i suoi due piccoli al sicuro, avan­za guardinga per esplorare, e i due la mirano e l’uccidono. «I piccini, seguendo con l’odorato l’orma, arrivano presso la madre;  non capiscono, ma l’istinto li avverte che è avvenuto qualche cosa di irrimediabile e allora  leccano il muso inanimato e girano intorno al corpo inerte con certi sguardi perduti, belando sommessi, come un pianto di bimbi.»

Mi torna a mente Leone Tolstoi che, vista una cerva da lui colpita strascinarsi morente verso i suoi piccoli per vederli ancora una volta, sentì errore della caccia che rende gli uomini disumani.

Tra le creature di Dio Antonio Locatelli aveva predilezione,  e si capisce, per quelle alate: per le aquile reali annidate sull’alto di pareti dolomitiche; per le rondini nomadi che, reduci dall’Africa, s’affrettano agli antichi nidi rioccupandoli.

Uno di questi nidi gli era caro dall’infan­zia. Un mattino sente il maschio cantar così Questa tragedia d'amore si svolse alla dolce da far tremare di tenerezza fin le corolle dei fiori; vede la femminuzza che gli muove incontro e poi, pentita, saetta via, e il compagno la segue incalzandola. «A un tratto i due innamorati rotolano in un fulmineo annodamento d’amore, e lo zirlo angosciato della femmina si spegne nel trillo sonoro del maschio trionfante.»

E i pigolìi sommessi dei nidi, i primi tentativi di volo pieni di frulli, di paure, d’ondeg giamenti, di slittamenti? Antonio è lì che li guarda sospeso, e par che dica: No no così... distese le ali... puntate diritto... Ma c’è lì la loro mamma che, ispezionati i dintorni, parla loro concitatamente e li istruisce, li incoragli scuote, li aiuta. Nel guardarla, Antonio ripensa sorridendo alla sua che un giorno, vistolo sul ”Balilla,, in procinto di partire lo richiamò ansiosa per raccomandargli nel diminutivo del dialetto, che è il linguaggio col quale le mamme si fanno capire dai  loro bambini: «Fa tachine be, sta attaccato bene».

La pagina più lirica, e tra le ultime apparse, è Serenata d’usignoli. Tema arduo dopo l’interpretazione melodiosissima di Gabriele d’Annunzio. Il Locatelli l’affrontò con originalità. Non è il mesto cantore solitario nella notte; ma sono due innamorati rivali in gara di trilli, di sussurri, di preghiere, di promesse, di modulazioni flessuose, d’implorazioni sospirose, di crescendi doppiato, di richiami, di pause, di riprese, di attese.

«I due usignoli seguitano inesauribili; però alla lunga il secondo canta meno sicuro e, come se gli venisse meno l’inventiva, comincia a ripetersi; anche la voce gli si affievolisce con l’accoramento disperato di chi si sente vinto. L’altro, senza attendere la fine delle sue strofe, copre il canto languente e lo travolge con gemmee cascate di trilli; infine parte a volo per aggredire l’avversario e lo insegue di cespuglio in cespuglio: strida e frulli d’ala danno conto della lotta furibonda con la quale culmina quella piccola tragedia notturna dell’amore.»

Questa tragedia d’amore di svolse alla Montanina in una notte afosa d’estate. Ritornando di là, Antonio Locatelli si fermò sul­l’altura di San Vigilio a contemplare con oc­chi trasognati la città vecchia che, profilata da cupole e da torri e dalla sagoma quadrata della Rocca, sembra vegliare sulla città moderna dilagantesi tutt’intorno ai colli con miriadi di luci simili a gemme.

L’amore per la sua e nostra Bergamo «bella, attiva, e generosa e non sempre compresa, foggiata musicalmente attraverso i secoli» lo fece eroe. L’aveva incoronata di un’aureola d’oro; per glorificarla ancora di più, volle partire verso le nuove mete dell’Italia alla quale egli aveva tracciato la rotta.

Meritava di morire in lotta coi cieli questo ardito esploratore dei cieli, non d’essere ghermito da mani selvagge.

E dov’è? che è di lui?

Ogni aviatore, egli ha detto, sogna d’avere sepoltura nei gorghi misteriosi.

A notte, quando il silenzio è più alto, io bene sento un fremito d’ali su nella Rocca.

E Antonio Locatelli che dai lontani gorghi misteriosi ritorna a noi e, svegliato il suo piccolo alato compagno prigioniero dentro  quelle mura, sale con esso nel nostro cielo a ricontemplare la sua città magnifica immersa nel sonno.

Tullia Pranzi



Testimonianza dell’arte di ANTONIO LOCATELLI alla mostra postuma di MilanoAntonio Locatelli è ritornato idealmente, come spirito, riproiettato in numerose testimonianze dell’opera sua, nella mostra che Alfredo D’Agostino ha nuovamente ordinato in quelle sale di Casa d’Artisti dove, per la prima volta nel 1930, l’aviere eroico affrontò il giudizio del pubblico e della critica, proponendo all’attenzione degli appassionati e dei competenti i suoi disegni.

Nella serata densa di ricordi, lo spirito di Antonio Locatelli si è ripresentato alla memoria di chi lo ha conosciuto durante la sua apparizione terrena. Per tutti Alberto Colantuoni, con cuore commosso, ha richiamato i tratti fondamentali della breve vita eroica, certo incompiuta ma svoltasi lungo un itinerario ideale di umanità e di bellezza. Itinerario breve ma fulgido e intenso. Intanto, insieme con la memoria delle sue imprese eroiche, dei suoi voli che, in guerra e in pace, hanno attinto i cieli dei diversi continenti, si è fatta più precisa la coscienza di quanto fosse elevata la sua autentica dignità di artista. Dignità acuta, distinta che muoveva alla conquista di una visione estetica di primissimo piano.

I disegni di Locatelli, alle pareti delle raccolte sale di Via Manzoni, hanno richiamato alla mente dei critici le affermazioni positive che vennero formulate sei anni or sono. In verità l’animo di Locatelli si è ripresentato davanti a quanti lo hanno conosciuto, nella sua totalità e nella sua pienezza umana. Egli fu specialmente e degnamente artista, e a voler fissare in modo sufficientemente fedele le caratteristiche fondamentali della sua personalità, si dovranno ricercare appunto quelle radici artistiche del suo essere che spiegano tutta quanta la sua vita. Esistenza di splendore, librata ugualmente sul mondo delle azioni audaci che puntavano, col volo, al di là dei limiti comuni, e al di sopra di ogni mediocrità umana, come sul mondo delle forme, vale a dire della vita universale concepita come bellezza, rivelata nel mistero delle espressioni, chiusa nel limpido stampo dello stile.

 ANTONIO LOCATELLI: PURO SANGUE SARDO-ARABO 

Antonio Locatelli, come artista, ebbe una continuità di svolgimento piena, potente e feconda, ma conobbe anche l’assillo, continuo e tormentoso, che gli dava la coscienza di una perfezione non raggiungibile. Fu artista per istinto, per voler di natura, per bisogno prepotente dell’essere. Poeta anzitutto, e poeta sempre. La radice prima del suo essere artistico fu la facoltà di riconcepire tutta la realtà apparente e materiale da un punto di vista spirituale. La possibilità di trasvolare oltre il mediocre degli episodi umani e terreni. La ebrezza di collocare il sogno al disopra della brulla esistenza positiva, e comunque di trasformare la realtà della vita vivente al fuoco di una trasfigurazione continua da cui sorgevano, nello stesso tempo e premute dallo stesso stimolo, le azioni eroiche e le ispirazioni della poesia e dell’arte. Quanti sono stati suoi compagni di volo, hanno affermato che fu sempre difficile discernere in lui artistica dall’azione.

 A. LOCATELLI: LO SCRITTORE G. F. PETTENI SUL LETTO DI MORTE 

Partire in volo era come estinguere un bisogno profondo dell’animo, assetato egualmente di bellezza e di azione. Per lui, poeta, era vero il fondamentale e rivelatore grido di Faust: «Al principio fu l’atto!» Così la sua azione nella vita vivente fu tutta iridata di una ardente passione artistica. Tanta parte di quello che ci rimane in lui, come artista che impiegava con eguale efficacia il segno e la parola, e talvolta intendeva l’una come continuità e svolgimento dell’altro, fu generato durante imprese che apparentemente erano soltanto adempimento del dovere, appagamento della sua insaziata sete di agire nel bene e di creare il bene. Da questo punto di vista, tanto elevato, deve essere riconosciuta la sua vasta opera di artista e tutta la magnifica successione di risultati e di prove che egli trasse dal profondo della sua sensibilità, affinata attraverso uno studio, non soltanto diligente ma tormentoso, dei modelli classici, nella contemplazione dei quali consumò anni interi della sua vita, ansiosa di svelare completamente quel mistero di bellezza davanti al quale era naturalmente portato a prostrarsi. Ma nell’arte propriamente detta, Antonio Locatelli ha stampato un’orma davvero profonda, personale e certa, che non può essere revocata in dubio.

Un intenso istinto artistico gli venne dalla natura, dalla tradizione, dalla famiglia, e soprattutto da quella stessa gagliarda e potente terra bergamasca che lo aveva rampollato e della quale custodiva in sé le virtù migliori: quelle umane e estetiche che avevano dato, attraverso l’apparizione del genio, potenza di espansione universale alle grandi parole create-nell’arte da Gaetano Donizetti e, per stare alla pittura delle apparizioni gigantesche dei Lorenzo Lotto, dei Moroni, e dei Fra Galgario. Perciò, sino dagli inizi, l’indole estetica squisita, ricca e distillata, apparve ben chiara. 

 ANTONIO LOCATELLI: ARCIERE 

Si potrebbe almeno per notare come la continuità tra l’arte del rivelare la bellezza con parole e quella di tradurla in segni fosse perfetta. Ma, in lui, c’era oltre a tutto, e forse più profondo di tutto, un modo musicale, e sinfonico e melodico, di rivelarla. Da ciò quell’argenteo, sonante e puro snodarsi di periodi che costituiscono il suo stile letterario, così limpido e pieno, così armonioso e contenuto a un tempo. Da ciò anche quello che è il suo più eletto stile d’arte, rivelato nel disegno.

In una intervista data al «Secolo-Sera» egli aveva negato l’innaturale divisione tra le arti e contestato che ciascun artista dovesse essere esclusivamente o musico, o letterato o pittore. Davanti alla sua sensibilità così ricca e piena, per la quale la poesia discendeva continuamente sull’umanità e l’umanità balzava di continuo nel sole più alto della verità poetica attraverso le azioni degli eroi e degli uomini eminenti, le arti, in luogo di straniarsi l’una dall’altra chiudendosi nei compartimenti stagni delle loro specifiche caratteristiche e dignità, dovevano tendere a realizzare una armonica fusione, a risolversi in una specie di mare magno di espressioni, cosicchè ciascuna fosse sorella all’altra, e tutte si completassero a vicenda nella conquista di una superiore espressione universale. Da ciò il suo modo di intendere l’arte con quella pienezza, con quell’abbandono che avrebbero potuto accendersi di fiamme qualche volta anche più colorite, se l’aristocrazia nativa del suo temperamento, e la sua coscienza d’artista, non avessero sempre fatto in modo che il freno dell’arte funzionasse con precisione e rigore.

 ANTONIO LOCATELLI: BIMBO SAZIO 

Leggere le pagine, profonde di umanità, e sempre terse di stile de «Le ali del prigioniero», e quelle sue prose liriche che venne pubblicando nella terza pagina insigne de «Il Corriere della Sera», nelle quali aveva specialmente indagato il mondo della natura nelle sue toccanti profondità, traendone trasfigurazioni ricche di sensibilità, dette in una espressione di cristallina purezza e pur sonante di un chiuso timbro musicale che ne faceva lo speciale incanto, significa rendersi conto della pienezza con la quale egli aveva già risoluto, in sede letteraria, i molti problemi estetici che si era posti. Era scrittore compiuto, personale, ricco di capacità espressiva, dotato di una poeticità innata. Ma il campo dell'arte figurativa dovette sembrargli il più erto e difficile tra tutti. Per questo, nel chiuso della sua coscienza, valeva il motto «Ars longa, vita brevis». Nulla in arte di più difficile della pittura, arte totale, intessuta di una complessità strutturale cosifatta che sfugge molte volte anche agli spiriti che in altri settori paiono meglio preparati ad intendere i rapporti complessi della creazione artistica.

Perciò la pittura doveva essere il suo arrivo, il porto verso il quale tendeva con animo appassionato non meno che tormentoso. Ricordo come, nel 1930, nelle stesse sale di Casa d’Artisti dove erano apparsi per la prima volta i suoi d’altronde già ammirabili disegni, Locatelli mi parlasse con religioso trasporto, ma con un umile fervore fatto di eccezionale coscienza, della grandezza della Pittura. Ad essa non osava ancora avvicinarsi in pieno, sebbene il pregiudiziale esercizio del disegno gli avesse consentito di giungere a quei risultati che la critica, unanime, poteva garantirgli splendidi. Perciò la sua vita incompiuta, chiusa dal sanguinoso ed eroico episodio che il destino consumo in terra d’Africa, al limite della epica campagna per la conquista dell’Impero, alla quale aveva partecipato con indomita volontà di combattente, Locatelli lascia agli amici specialmente la folta opera disegnativa. Qui il giudizio del critico può essere portato con sicurezza su un materiale avvero eccezionale tanto per vastità, quanto per vigoria e potenza d’arte.

Il ricco patrimonio figurativo costituito dalla raccolta dei suoi disegni, può essere diviso in due grandi categorie; quella degli schizzi, e quella dei disegni propriamente detti. Negli uni e negli altri balza viva la prestanza della stessa personalità estetica, che ebbe il dono di esprimersi, in maniera definitiva, attraverso il segno. Facoltà dell’artista che Locatelli ebbe in pieno e che magnificamente gli giovò a svelare in qual modo vide le realtà diverse della terra e degli uomini, durante le sue peregrinazioni nel vasto mondo. Quanti di questi schizzi non seducono per la loro grafica e plastica virtù di rappresentazione, così immediata, riassuntiva, piena di palpito e di vita, mentre le caratteristiche del disegno conservano quella dolce leggerezza di tratto, quella capacità di approfondimento che si possono vedere condotte agli estremi gradi nei tormentati e distillati disegni, elaborati nella quiete ansiosa del suo studio, e per mezzo dei quali egli volle indagare, con pienezza di spirito creativo, il plurimo mistero della vita e dell’umanità, quale si palesava alle sue intente pupille.

Questi disegni colpiscono specialmente per quella lineatura classica in cui erano come inguaiati e che non era soltanto la riprova del grande amore e del lungo studio col quale Antonio Locatelli aveva considerato l’opera disegnativa dei Maestri del Rinascimento, ma che era anche la espressione della sua personale sensibilità estetica giunta di già ad una insigne virtù di rappresentazione. Cosicchè molti dei suoi disegni, sian quelli che traducono figure umane, colte nel quieto abbandono del riposo, o nei vivaci e violenti ritmi della azione, o quegli altri che risolvono con squisita raffinatezza di espressione e con sottile perizia di stile momenti delicati del mondo fanciullo, o quegli altri ancora che documentano, con mordente energia di tratto e con potenza incisiva aspetti caratteristici del mondo animale, (come si vede specialmente in alcuni mirabili studi di cavalli che basterebbero da soli a svelare la presenza di un artista eletto) dicono la vivacità, la ricchezza e la coscienza entro cui si era svolto il suo spirito estetico. Spirito estetico che stava per lanciarsi verso le più alte e complesse costruzioni delle quali il grande cartone «Il sogno dell’ala» era il vivido preannuncio.

Il destino ha dunque chiuso anzitempo una esistenza solare, che ha tracciato un solco duraturo non soltanto nel pratico operare, fecondato d’eroismo, ma nel mondo superiore delle artistiche forme.

Dino Bonardi
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L’AVIATORE E L’ARTISTAIL pensiero fa a ritroso la strada degli anni scorsi in gran parte sotto l’imperio della stessa fede, della stessa passione; ed il compagno che mi ha superato sempre in ogni espressione di ardimento e di volontà, lo rivedo in tutta la sua maschia bellezza di volatore insuperabile ed in tutta la sua sete inappagata ed inappagabile di poesia, di azione di silenzio e di amore.

La chiusa sua anima, che più ardeva dentro, traspariva nelle sue azioni forti, ed io la rivedo fiammeggiare nei voli meravigliosi di guerra e di pace, proiettata oltre la vita fisica ed anelante ad un costante superamento.

Volontario allievo pilota nel 1915, conseguì prestissimo il brevetto militare palesando nei brevi mesi di istruzione doti non comuni di prontezza, presenza di spirito, calma determinazione, sensibilità acutissima.

Amò subito essere inviato al fronte e la sua insistenza esprimente il tormento di correre fra i primi a compiere il duro dovere di cittadino e di soldato, gli ottenne di essere presto assegnato ad una squadriglia mobilitata.

Piovve al campo di Cavazzo Carnico, magro nel corpo saldissimo e gli occhi pieni di sogno. La mandibola quadrata si pronunciava a tratti più marcata, dicendo della volontà dura: lineamenti severi che si incidevano come la sagoma snella di un pino che svetti da una roccia nel cielo di porpora, al tramonto.

Fra i camerati della Squadriglia emergeva per eccezionali qualità di intuito e di penetrazione che lo facevano superbo fra i pur capaci osservatori dall’aeroplano.

Nelle giornate in cui la sua opera non era richiesta, si arrampicava sulle montagne alte e dalla sommità delle cuspidi spingeva lontano l’occhio acutissimo: per ore ed ore seguiva il volo dei rapaci, quasi volesse apprendere il segreto delle loro evoluzioni nel volo sicuro e veloce.

Guardava or le montagne che si colorivano di gemme sotto lo sfolgorio del sole, ed ora il chiuso lago che le rifletteva armoniosamente : non so se il senso di musicalità che pervade i suoi disegni gli sia derivato più dalla contemplazione delle creste alpine, che dal pacato incresparsi delle onde. So però che da tutto egli assorbiva le armonie segrete che dovevano nel cuore far germinare forme di ardimento e segni di arte.

Mai un segno di turbamento nel volto!

Sapeva dominare con volontà di bronzo nervi e cuore; l’impeto, niente affatto assente, e l’entusiasmo a nessuno secondo, egli sapeva disciplinare senza cadere nell’errore o nella sterile irruenza irragionevole.

Le imprese più aspre lo tentavano con l’incognita della loro conclusione e con le difficoltà da vincere. Chi conosceva le sue virtù di volatore, era certo che un compito affidatogli era da lui portato a termine, con sagacia, con intelligenza e con intierezza.

Alla costituzione della Squadriglia «La Serenissima» egli, non veneto, fu accolto fra i veneti che primi la composero, con fierezza e con fraternità. Troppo eloquente era stata sino ad allora la sua franca, sagace, durevole  e intelligente opera di volatore. Gli si riconosceva una superiorità indiscussa e indiscutibile, un senso di orientamento singolare, istintivo, quasi fosse stato un colombo, uno sprezzo sereno del rischio senza iattanza, una rigida dirittura di spirito e di mente, una ricchezza di cuore, una dedizione al dovere e alla Patria per le quali ogni gesto di eroismo era da lui compiuto con la semplicità naturale propria dell’anima sua di grande fanciullo.

Memorabili i suoi voli solitari su lunghi itinerari nell’interno del territorio nemico dove portava i germi della disgregazione. Grande il contributo da lui apportato al volo ammonitore e annunciatore su Vienna che suonò la diana della nostra definitiva vittoria. Trascinatore fu il suo esempio che portò i camerati della squadriglia a superare se stessi nella gara di emulazione che si era accesa potente e sacra.

 L'ARTISTA AL LAVORO SULLE ALPI BERGAMASCHE 

Abbattuto durante un volo sulla perla del Quarnaro, si sottrasse, dopo aver incendiato- l’apparecchio, alla caccia dei nemici, per qualche tempo. Fatto prigioniero perchè impossi­bilitato a camminare, egli espresse il suo spi­rito irreducibile di non adattamento alla sorte avversa, con ripetuti tentativi di fuga, l’ulti­mo dei quali, tenace, accorto, abilissimo, lo spinse verso le terre nuove d’Italia mentre la fuga più disordinata denunziava la rotta del­l’esercito nemico, travolto e sgominato nella battaglia di Vittorio Veneto.

Terminata la guerra, egli ascoltò il richia­mo lanciato da Fiume dal poeta soldato, e fu aviatore legionario, fedelissimo fra i fedeli che conquistarono all’Italia la Santa, l’Olo­causta, per sempre.

Ma nell’America latina, dove il suo nome risuona e risuonerà con eco sempre più vasta, poichè le sue gesta han sapore di leggenda, egli espresse a luce solare tutta la potenza for­midabile di volatore e di uomo dalla volontà adamantina che è orgoglio di tutto un popo­lo, di tutta una razza.

In un sol volo, congiunse l’Atlantico col Pacifico, superando la inviolata Cordigliera delle Ande, lottando contro il vento, i turbi­ni, la bufera, contro le insidie terribili delle montagne asperrime, tracciando una indimen­ticabile scia di gloria e di luce tricolore. Volo epico che strabiliò il mondo, compiuto con un apparecchio non esuberante, senza l’ausilio di informazioni e segnalazioni, guidato solo dalla fede e dalla tenacia. Volo storico che dischiuse nuovi orizzonti al progresso: il carico di corrispondenza che Locatelli volle con se fu distribuito ai cittadini di Santiago del Cile dopo solo 12 ore dalla partenza di Buenos Aires.

Rientrato in Italia, estranea, per la viltà dei governanti di allora, la sua gloria che era pur gloria del paese, Locatelli espresse immediatamente con l'azione, la sua obbedienza al nuovo credo di Mussolini cui aveva data da tempo la sua adesione spirituale. Continuò a volare, come poteva essere possibile allora, e fra i primi, collaborò con gli aviatori fascisti milanesi nella lotta per la rinascita aviatoria, creando nell’attivissimo fascismo bergamasco il gruppo Aviatori Fascisti intitolato al volatore Caduto in guerra Taramelli.

Marcia su Roma. Ascesa del Fascismo al potere. Nuova vita sui campi di volo. Immissione di energie vibranti nell’aviazione immiserita dai codardi uomini politici. Aurora di potenza che tonifica la vita nazionale. Rinascenza di orgoglio, impeti di fede, credenza in se stessi!

Locatelli fascista è all’avanguardia di ogni opera costruttrice. Affronta l’Atlantico con il camerata Crosio, anticipando con audacia meditata gli eroismi degli stormi e delle squadre italici lanciati su tutti gli itinerari di ardimenti, acceleratori del ritmo del progresso e della civiltà. E’ insidiato dall’avversa sorte: costretto all’ammaraggio sui flutti in rivolta, non si sgomenta e attende sereno che il destino si compia. Le sue energie si moltiplicano inesauribili e la sua calma è olimpica. Il salvataggio non lo trascina alle esaltazioni di contentezza, ma lo trova misurato nel gesto, nelle parole, che pure han potenza di bassorilievi.

In Patria è chiamato al Parlamento dove la sua parola risuona ammonitrice e severa.

Organizza e dirige linee aeree apportando il contributo della sua vasta esperienza e delle sue larghe vedute. Erra per l’Europa con il sen. Bastianelli in cui trasmigra la sua fede nel volo e la sua febbre di altezze e di lontananze partecipa a raduni, rabesca fra campanile e campanile delle città e paesi d’Italia, tracciando come una immensa rete aerea, mai sazio di aria e di cielo.

 L'AQUILA LEGGENDARIA 

Aquile - Rondini - Signori delle altezze e delle velocità. Gli emuli degli arzigogoli e delle evoluzioni acrobatiche. Ne parla e li invidia, li ammira e li imita e li supera. Risvegliano ricordi colorendoli e fan sorgere nostal­gie di desideri goduti e di inappagati deside­ri di cieli lontani.

Ma se ogni impresa bellica che compiva richiamava ogni sua capacità tecnica di solda­to severo, rivelava lui a lui stesso! Senza de­viare dalla via che doveva solcare nel cielo, egli spesso sorprendeva se stesso signoreggia­to dalle bellezze che la natura gli porgeva nella via; sorvolando zone sulle quali il suo occhio indagatore poteva passare senza fissar­si poichè la meta era più oltre, od era stata raggiunta, egli apriva lo spirito e il cuore ai miracoli della creazione ; gradatamente si pre­cisavano tendenze e sorgevano fonti di vita, cui egli, sino ad allora, non aveva dato ascolto.

L’artista si rivelava nel cogliere i segreti della bellezza non compresi se non da chi ha animo e mente che possano riesprimerli sotto altre forme.

Spesso, in volo, quando lo scoppio delle granate dirompenti avvolgevano il suo velivo­lo in una costellazione di fumi neri, bianchi rossicci, e le scheggie sibilavano ora innocue ed ora squarciando ali e fusoliera, egli strin­geva fra le ginocchia la leva di comando e con mano ed occhio esperti, puntava contro gli insidiosi batuffoli la fedele macchina fo­tografica per ritrarre i più vicini. L’artista aveva il sopravvento sull’uomo di guerra.

A volte, tratto fuori il velivolo fedele dal capannone, partiva sotto il diluvio della piog­gia grossa e si tuffava con senso di ebrietà nella nuvolaglia. Attratto dalla bellezza super­ba delle montagne tetre vaganti, egli le attra­versava, chiuso nella notte dell’oscurità fon­da, correva lungo infernali gallerie, dove sor­gevano strane e magiche architetture invero­simili e stravaganti; profondava in baratri im­mani dal cui fondo pareva salisse un torvo stridore rugginoso; s’impennava nelle volte spaziose in cui si diffondeva un tenue chiaro­re e saliva più alto dove gli ultimi strati di nubi, sotto la carezza del sole, si vestivano a festa con colori vivi freschi e cangianti, con sfumature e frange delicate e soavi.

Tornava a terra tutto dominato dal sogno vissuto con tanta profondità di vita; un velo di beatitudine lo estasiava, ma gli occhi erano là nel mondo misterioso della bufera che si allontanava sulle ali del vento gagliardo.

La parola allora o la matita nervosa non sapevano essere fedeli. Bisognava educare e Luna e l’altra severamente perchè sapessero risolvere quello che era il suo segreto tormen­to: riprodurre.

L’essenza era sempre resa, ma la forma tradiva e questa bisognava rendere mansueta ed ubbidiente.

Locatelli cominciò a scrivere: poco a poco perfezionò il suo stile che divenne più puro, più duttile, pur conservando il carattere fon­damentale della sua fiera natura. La forma si perfezionava e la frase scorreva più pronta, scheletrica, ma non disadorna, un po’ dura, aspra talora, ma sempre intonata ad una gra­zia che non si disgiungeva dalla forza, questa ringentilendo.

Nel suo libro «Le ali del prigioniero» se si è presi dal senso di poesia eroica che lo scritto tutto pervade e dalla semplicità della narrazione sempre efficace, sono evidenti le ineguaglianze dello stile che non è ancora, dirò così, unitario.

Lo scrittore che lo avverte se ne duole, ma lascia che il libro non porti se non l’impronta primitiva tutta franchezza ed eroismo. Ma vuole anche che la sua parola si intoni alle necessità di una forma polita, che si spieghi con più proprietà, con più efficacia. Con l’ap­plicazione, lo studio, la lettura sa maturare e conseguire il proposito.

Leggendo oggi gli scritti coloriti intorno alle sue passeggiate europee fatte in volo, e certe sue rievocazioni di voli di guerra segnati or­mai nella storia, si può osservare quanto gran­de sia stato il cammino percorso dallo scrit­tore e quanto la parola egli avesse appreso a plasmare con disinvolta padronanza.

Il Locatelli volatore e scrittore covava il Lo­catelli disegnatore. Il viaggio in Oriente gli diede la sensazione che la matita sapeva ri­produrre, con approssimata esattezza, quadri particolari che la parola non avrebbe saputo, per brevità di tempo, descrivere.

Cosi sul taccuino che lo accompagnava in ogni luogo, cominciò a fissare, quando non poteva scriverne i particolari, scene tipi e vicende che gli sarebbero serviti dopo nella compilazione dei libri sull’Oriente.

Ritornato in Italia, con passione febbrile, come dominato da un’idea nuova, da una volontà nuova, abbandonò la penna e, armato di matita, girovagò per ogni dove della immensa Roma per ritrarre motivi interessanti.

 L'EROE BAMBINO IN UNA VECCHIA FOTOGRAFIA TRA IL FRATELLO CARLO CADUTO SULL'ADAMELLO E LA MAMMA 

La mamma era felice, ma l’Artista non era soddisfatto del lavoro. Capiva che ogni arte vuole un lungo tirocinio, l’applicazione di severo studio che faccia impadronire delle leggi fondamentali che ne rendono possibili le manifestazioni. Comprese che occorreva gittare basi assai solide per costruire un edificio che non crollasse al primo alitare di venti. Ed allora, poichè altre preoccupazioni non aveva, bipartendo la sua attività fra il volo ed il disegno, questo studiò, iniziando dai primi elementi, per tre anni consecutivi all’Accademia britannica di Roma e alla Scuola di Belle Arti della natia Bergamo.

Antonio Locatelli dischiude nei disegni un po' della sua raccolta anima pensosa. Il suo disegno è chiaro, fresco, vivido, pieno e sincero. Nulla di artifizioso nella sua arte, ma tutta naturalezza spigliata e gioconda e orgogliosa. Si sente la matita agile, sicura, sapiente, delicata nel marcare e severa e morbida nell’aggraziare una dolcezza pacata.

L’Italia muove verso la conquista del suo Impero con decisa volontà di vittoria. Animate a far opera di civiltà e di progresso, le Legioni italiche alternano l’opera del soldato e quella del costruttore. Locatelli ascolta il comandamento della Patria!

E va laggiù nella Somalia per obedire al credo della sua fede, alla febbre del suo cristallino entusiasmo, a dovere del soldato che per la notorietà derivatagli da un passato di gloria e di grandezza, non può nè deve essere lontano dalla lotta in cui il prestigio, l’onore, l'avvenire della Patria sono impegnati.

E’ disposto a rinunciare al grado conseguito, pur di essere inviato sul luogo dell'azione. Parte sereno, salutato dalla mamma serena, superba mamma italiana. Ritrova nella terra assolata vecchi compagni e giovani aquilotti. Anche ritrova la sua anima di combattente infaticabile, accanito, accorto, il suo intatto spirito guerriero, le sue stupende doti di volatore non solamente vagabondo delle stelle, ma strumento intelligente di una forza e di una idea.

Là dove nessun occhio giunge, il suo sguardo rivela! Là dove il terreno tende le insidie delle deviazioni pericolose, il suo istinto gui­da diritto. Là dove l’altrui insufficiente capa­cità realizzatrice di schizzi indicatori sintetici può rallentare il ritmo di un’azione e compro­metterne le sorti, egli disegna con rapida pre­cisa mano e gitta ai comandanti delle colon­ne preziosi documenti. Là dove le manchevo­lezze informative potrebbero non rendere complete le disposizioni di un piano operati­vo, egli interviene con informazioni ricavate dalle sue doti di osservatore minuzioso e dal­le preziose qualità di sintesi deduttiva che ar­monizza gli indizi portando a conclusioni lo­giche e rispondenti alla realtà bellica.

Locatelli vola passando incolume fra il sal­modiare delle mitragliatrici e i commenti rom­banti degli scrosci dei proiettili antiaerei, no­vello arcangelo terribile ed implacabile appor­tatore, sia pure con azione cruenta, di luce e di avvenire civile. Nelle brevi parentesi la bellezza della natura mutevole dei luoghi lo attrae: guarda estatico e imita i versi degli animali terrestri e degli uccelli. Disegna an­goli di selve, di corsi d’acqua, di foreste, fi­gure di compagni e di indigeni, sagome di animali e di insetti.

Mai un momento di requie e di riposo! Gli sembrano, le giornate, brevissime, assillato come è dalla febbre dell’azione, architettan­do piani sul domani denso di incognite, ma sicuramente indicatore della grandezza del­l’impero che sorgerà, che è sorto.

Sassabaneh - Giggiga - Harrar - Dire-Daua - Addis-Abeba: - tappe di vittorie, tappe di conquiste, tappe di gloria, espressioni della volontà della gente italica altamente romana ancora!

Tappe, ma non meta finale! Occorre altra opera, necessita altro fervore! Consolidare bi­sogna l’occupazione e la conquista. Altre tap­pe, altri compiti, non facili, non semplici. E la Patria conta sui suoi figli migliori.



27 giugno 1936-XIV - Lekemti.

Il 3 luglio si diffonde la triste nuova: An­tonio Locatelli è caduto vittima dei predoni!

Gli italiani sono protesi in ascolto, con l’a­nima nelle pupille, trattenendo il respiro, co­sternati dal dolore che incava tutti i petti. Non si può e non si vuole credere che l’uomo, as­sunto ad altezza incalcolabile, sia al di là, era, della vita, il cielo che aveva vissuto co­me le moltitudini, e, come queste, ebro di meraviglia e di gioia, di superbia e di terrore, di violenza e di infinito, di brividi e di spe­ranze, non deve essere più solcato dal volato­re ineguagliabile che, sui mari e sulle monta­gne inaccessibili, aveva evocato con le sue gesta un mondo di miti e di sogni?

E’ ancora la terra che gli ha tesa l’insidia! Non il cielo l’ha ghermito che signoreggiato esso era da chi aveva mano ferma, occhio in­fallibile, cuore forte e volontà diritta.

Pure Locatelli, il buon Tonì, montagna di cristallo terso dalla cuspide di diamante simboleggiante la sua volontà aquilina, tra­volto da una ondata selvaggia, è sospinto nel cielo del sacrifizio!

La morte feroce ghermisce chi aveva realiz­zato nuovi sogni. L’uomo, colpito alle spalle dall’insidia bieca, attinge i vertici della glo­ria più alta ed una seconda medaglia d’oro eterna il suo ricordo che impegna ogni citta­dino ad un giuramento.

Lo vedo - Locatelli - alto nel cielo, che scruta sulla terra sotto! Lo vedo ritto su una vetta che raccoglie le armonie delle bellezze sottostanti, capelli scomposti - occhi smagati - respiro profondo! Lo vedo stringere gli oc­chi, filtrare lo sguardo traverso le ciglia per cogliere l’essenza della bontà e della bellezza di un soggetto per riprodurla viva nel di­segno!

Lo vedo, fuso in questo triplice atteggia­mento, trasmigrato in terre lontane, lungo iti­nerari a me inaccessibili, vivo e vibrante se pure al di là della vita, vittorioso sempre ed immortale.

Magg. Luigi Contini





NELLO STUDIO DI LOCATELLIIo lo conobbi così. Refrattario ad ogni vizio che l’uomo si crea per colmare le ore d’ozio, perchè non conobbe l’ozio se non sotto forma di riposo e di ristoro necessario al corpo e allo spirito: l’ozio dei latini. Volontà dispotica, non passionale ma avveduta, come decisione conseguente da un ragionamento, guidato da rettitudine e giustizia. Anche la passione da Antonio Locatelii fu confinata nei limiti della virtù: ecco perchè, a chi non lo conobbe molto da vicino, apparve uno spirito freddo, quasi insensibile, accogliendo egli le notizie buone e tristi come un seguace di Budda: senza esaltarsi della buona ventura, per essere pronto a sopportare con indifferenza le avversità. Per questo nella grande guerra seppe perfino talvolta vestire di freddezza l’appassionato amore che aveva per la Madre e la Sorella (in questi ultimi tempi era tutto traboccante di passione e di affetto) nella previsione e nell’illusione che, in un domani poco fortunato, avrebbero sofferto di meno alla notizia d’una sua sciagura. Ebbe quindi il dominio d ogni suo senso e disponibilità completa della sua vita.

Igienista, metodico rigido e oculato, fu del suo corpo perfetto custode, per tema di trovarlo inferiore al bisogno di una piena efficienza di suoi atti impegnativi e giovevoli alla Patria, alla società. Amò il suo corpo salutare, non per se ma per quello che avrebbe potuto rendere. Fu l’uomo veramente superiore. Corse incontro al pericolo con voluttà anzi lo volle sempre con sè, lo predilesse come fratello, con quasi piena certezza di riuscire a fronteggiarlo. Ecco perchè il suo eroismo non è l’eroismo comune, dovuto a un atto risoluto e ben riuscito di legittima difesa, o a impulso della disperazione, o a concomitanze di fatti benigni. Sapienza, agilità, volontà, resistenza: ogni suo atto eroico è la perfetta risultante di tutte queste virtù efficienti.

Dietro le pupille di acciaio, talvolta immobili nello sguardo acuto e profondo, vigilava un’anima cristallina, quasi infantile, protesa verso l'ignoto, sempre pronta a schiuder le ali per volare incontro ad una sensazione nuova, e la mente attenta assorbiva e componeva le percezioni con una rapidità fantastica. E voleva darsi conto di tutto.

Un giorno si camminava lesto per trovarci puntuali ad un appuntamento. Egli si arrestò d’un tratto.

- Non mi sono mai spiegato, mi disse, perchè questa muraglia debba avere l’inclinazione verso strada - (eravamo sul Viale Vittorio Emanuele).

Avventai delle spiegazioni, tanto per dire qualche cosa, non convinto e senza convincere.

- Ah, finalmente! - egli soggiunse: spiegò la vera ragione del fenomeno che io appresi e condivisi.

Disdegnò la forma fine a se stessa. La poesia, realizzata con rime e strofe, lo lasciava indifferente. Non la sentiva. Tanto che io sulle prime rimasi perplesso nel dover formulare un giudizio sulla sua sensibilità. Lo conobbi poi una poesia vivente: poeta nei sentimenti e negli atti di generosa rinunzia. Anima semplice, francescana, predilesse la vita umile, facendo erogazione d’ogni bene materiale concesso in omaggio alle sue virtù.

Si estasiò delle bellezze della natura, ed ammirò gli orridi e gli abissi. Amò gli animali e le piante e volle darsi ragione della loro intima vita, osservandoli con spirito critico e con profonda investigazione.

Serenata d'usignoli è una delle pagine sue più belle e più ricche di poesia; e il magnifico studio sui giardini tropicali e una evidente manifestazione di questo trasporto.

A proposito di quest’ultimo lavoro, Antonio Locatelli mi fece vedere il manoscritto dell’artlicolo apparso sul «Corriere della sera», articolo che mi era tanto piaciuto e di cui gli avevo fatto lode.

- Tutto quel volume? - gli chiesi.

Erano cento e più pagine di protocollo che poi furono ridotte alla metà e così via fino alla giusta lunghezza dell’articolo: cinque pagine.

- E questo è nulla! - aggiunse – Per l’articolo ho ristudiato con piacere tutto il magnifico trattato di botanica ed ho eseguito questi schizzi di foglie e di fiori.

E mi fece vedere delle nitide tavole illustrative. Sfido anche il più accanito studioso a non stupirsi di tale tenacia e di tanto lavoro. Tanto valeva la forza della sua volontà!

Per lui volere era già fatto compiuto. Non conosceva impossibilità. Volle diventare scrittore, e lo fu, e di indiscusso valore. Volle incamerarsi nell’arte figurativa, per la quale sentiva maggior trasporto, e si diede allo studio dell'anatomia e della figura, rendendosi prima esperto disegnatore e frequentando l’accademia di belle arti a Bergamo e a Roma.

Il disegno e la pittura: ecco le arti per cui io lo vidi al lavoro esaltato al di là del suo ordinano comportamento. Era felice di sentirsi lodare i disegni che a lui piacevano. La sola lode di cui si giovasse.

Una sera ad ora tarda, passando in compagnia di Nino Galimberti, comune amico, nelle vicinanze dello studio dell’Eroe, ci attrassero i finestroni illuminati e irrompemmo per fare una sorpresa. Antonio era intento alla composizione di un cartone considerevole «Il sogno dell’Aviaatore» (ultima opera rimasta incompiuta). Ci accolse contento; ma era esaltato e impaziente. Sfruttava un suo momento di grazia per rendere la figura d’una donna che vigilava i sogni dell’aviatore dormiente, il cui capo poggiava sul grembo di lei. Aveva già ritratto uno schizzo da una modella, in una posa non del tutto soddisfacente, ma ora l’idea in lui aveva preso forma precisa. Questa nuova forma doveva rendere. La mano nervosa, e veloce, decisa nel tratto, in breve tracciò sul cartone col carboncino la figura immaginata.

Perchè nuda? - gli chiesi.

Mi spiegò che prima bisognava costruire il nudo e quindi vestirlo, per avere le proporzioni del corpo e l’evidenza dei volumi. Così lavoravano i nostri maggiori. E, parlando, continuava la sua opera. Il corpo forte e perfetto aveva tutte le flessuosità. Si allontanava per meglio osservare. Al suo comando accendevano e spegnevamo le varie luci della sala. Ritornava all’opera come ispirato: ravvedimenti e ritocchi.

Era passata da oltre un’ora la mezzanotte e la figura già appariva nella sua completezza. No! Mancava ancora qualche cosa. L’espressione del volto non era del tutto precisa all’immaginazione dell’artista: doveva esserci più mistero in quel viso.

Lo esortammo a sostare, perchè l’ora era già tarda ed avrebbe potuto riprendere in seguito il lavoro con maggiore freschezza. Dopo qualche altro tentativo di ritocco, per farci contenti, smise quasi a malincuore e uscimmo. Ci accompagnò con la macchina a casa e lungo la via fece una svolta stretta e rapidissima, tanto che ebbi un sussulto e nel contempo mi meraviglia di non vedere Locatelli presente a se stesso, come sempre lo fu in ogni suo atto.

- Bada! ammonii scherzoso – Sono padre di famiglia -.

Non c’è da temere – rispose.

- Il cielo non ha vie; ma le vie della terra sono piene d’insidie!

- Tutt’altro – disse. Le vie del cielo sono molto più insidiose delle vie della terra; ma si gioca a carte scoperte.

Già!… E mi sovvenne una sua descrizione delle nuvole, montagne riverse del cielo.

Uno strano presagio? Non so. Credo che siano state le ultime parole che io rivolsi e che intesi dalla bocca dell’Eroe.

Certo in una notte per le vie oscure del lontano Impero africano fu covata l’insidia che doveva abbattere l’Eroe invulnerabile.

E mi sorge davanti all’immaginazione non Lui, che non saprei concepire in lotta senza vederlo vincitore, ma la mitica figura di Orione e dell’insidioso minuscolo scorpione che lo ferisce a morte.

Pasquale Ceravolo.









 ANTONIO LOCATELLI: TIPO OROBICO 





PODESTÀ DI BERGAMO ANTONIO LOCATELLI, PODESTÀ DI BERGAMO, NEL PALAZZO DEL COMUNE, DURANTE UN RICEVIMENTO OFFERTO IL 15 FEBBRAIO 1934-XII, IN ONORE DI S. S. REALE IL DUCA DI BERGAMO (fot. P. Gentili) 



Dal 27 ottobre 1933-XII al 13 dicembre 1934 - XIII, Antonio Locatelli fu Podestà di Bergamo. La citta­dinanza seguì la sua appassionata e scrupolosa de­dizione al delicato incarico, con orgoglio, ma anche e soprattutto con gioia. Si era stabilita fra i bergamaschi ed il loro Podestà un’intesa mirabile, basata sulla fiducia, e da cui si confermarono ancora una volta, luminosa­mente, la coraggiosa saggezza, la rettitudine di vita, la forza di pensiero dell’Eroe.

Affezionato con sentimenti di devoto entusiasmo alla sua terra nativa, Antonio Locatelli resse il Comune con instancabile attività, tenacia ed equilibrio. Alla sua ini­ziativa geniale ed al suo zelo di «primo cittadino» si devono realizzazioni che Bergamo non può dimenticare; problemi importanti che parevano insolubili: il compi­mento del progetto per il risanamento dell’Alta Città; la sistemazione dei Musei, romano e del risorgimento, in Rocca; la piscina del campo Brumana; il riassetto delle finanze comunali con un opportuno prestito; ed altro ancora.

In ottemperanza alle disposizioni sui celibi che rico­privano posti di comando, lasciò spontaneamente la carica, con «la coscienza lieta, senza pentimenti nè nostalgie» com’era costume e virtù della sua eroica esistenza.



LOCATELLI E LA MUSICAVI sono esseri privilegiati che nella loro breve vita passano sulla terra come luminose meteore, avvolti quasi da misteriosi presagi, additanti un mondo superiore, non sempre compresi da tutti, forse inconsapevoli loro stessi di questa loro grande superiorità, composta di gesta eroiche e di un culto innato del bello, del buono, del vero, i quali non si possono rievocare che ad occhi chiusi e cioè col pensiero raccolto e l’anima pervasa dai ricordi che ci hanno lasciato, che resteranno più che mai vivi avanti a noi, illuminati da una scìa di fuoco, vivificatrice del nostro spirito.

Così dicasi di Antonio Locatelli, l’eroe delle mille gesta, che ebbe nell’anima la prontezza del’ardimento, la visione completa del bello che manifestava con la parola, con scritti, disegni e pitture e nella cui anima vibrava il più squisito senso di musicalità.

La grandiosa concezione proclamata nell’antica Grecia, che «la musica intravede e intende esprimere l’ordine del creato, le meraviglie dell’universo», era in Lui profondamente sentita. Tutto il suo io era pervaso da questo sentimento di musicalità e per Lui era musica il rombo del suo motore che lo librava nei cieli azzurri o tempestosi, musica eroica, e ne parlava e s’inquietava con quelli che non comprendevano questo alto senso del bello che l’affascinava. Per Lui era musica lo scatenarsi della bufera in mezzo alla foresta o sul culmine di un aspra montagna, era musica il canto dell’usignolo eh Egli imitava alla perfezione. Si commuoveva ascoltando la «Pastorale» di Beethoven, seguiva con immensa passione la musica di Wagner che, forse, più rispondeva al suo temperamento equilibrato e pur immaginoso, ascoltava con particolare trasporto l’Incompiuta di Schubert, forse legato a Lui da un filo di presagio, poichè infatti anch’Egli, come l’infelice musicista, ha lasciato incompiuta la sua grande Sinfonia, formata di affetti profondi, di gesta sublimi, di eroismi grandiosi, avendoli la sorte perversa troncati quando erano vicini al compimento.

Solo pochi intimi l’0hanno conosciuto sotto questo aspetto di radiosa e illuminata espansività. Il suo occhio chiaro e profondo vagava sempre e si sarebbe potuto dire il più delle volte che il suo pensiero fosse assente dalle cose comuni che lo circondavano, ma la musica ce lo avvicinava, lo richiamava dal sogno e allora era la sua anima candida di fanciullo che si piegava dolcemente e s’innebriava suoni che gli toccavano il cuore. Lo ricordo seduto nel mio studio seguire con occhio pieno di sorriso e di commozione alcuni brani musicali che Egli accennava con voce tenue ma perfettamente intonata; ed il suo gusto ed il suo intuito artistico erano fini ed aristocratici.

Egli fu e sarà nella storia, che ha già registrato il suo nome a caratteri d’oro, un eroi dell’ardimento e della sensibilità più delicata: non poteva quindi la sua vita non essere circondata, come in un alone luminoso, dalla divina arte dei suoni.

Alessandro Marinelli



LOCATELLI E LA SUA «RIVISTA DI BERGAMO» Cartolina inviata dall'A. O. a Nino Galimberti pochi giorni prima della morte). 















LOCATELLI FOTOGRAFA DAVANTI ALLA PROPRIA TENDA L'ATTENDENTE ASCARO-SOMALO RECANTE IN MANO UNA COPIA DELLA «RIVISTA DI BERGAMO». - PARTICOLARE SUGGESTIVO: ALLA BASE L'OMBRA SOLARE DELL'EROE (fot. Antomnio Loctelli



IL DIRETTOREAnche dalla lontana Africa, durante le soste di guerra, ANTONIO LOCATELLI non mancava di interessarsi della sua Rivista di Bergamo, alla quale dedicò sempre, con rara competenza e passione, la sua attività di Direttore. Non è del 18 giugno 1936 una Sua lettera in cui pregava l’amico U. Ronchi di preparare un articolo sulla partecipazione alla campagna del Battaglione Garibaldino? - «Un articolo di carattere generale - spiegava - perchè poi, in Patria, verremo di volta in volta illustrando le figure dei nostri Caduti». La lettera che qui pubblichiamo, indirizzata al redattore-capo della rivista, mentre riconferma quanto sopra, è interessante per i giudizi ed i propositi riferentisi alla Sua attività di artista che aveva trovato nelle pitto­resche terre dell’Impero nuova materia per la sua sensibilità, come lo dimostrano i non pochi disegni suoi inviati alla Mamma da laggiù e che in parte pubblichiamo nelle tavole del presente volume.

















 IL PADRE, LA MADRE E LA SORELLA DELL'EROE IN UNA FOTOGRAFIA FAMILIARE 



ANIMA FRANCESCANASI sentiva più vicino al Cielo, ogni volta che al disopra delle nubi poteva dimenticare il male di questa terra, che egli beneficava con la sua dedizione e col suo ardimento.

Antonio Locatelli, umile nella sua gloria, amava le piccole creature, come quelle che più intendono; detestava il chiasso e la fama comune, come quella che lascia nel cuore in­saziato un’eco dolorosa; fuggiva il tempo, co­me un pericolo per chi deve operare senza subire il ritmo della vita che incomincia e fi­nisce. Era l’uomo che pareva non dovesse toccare la miseria di questo povero mondo. Anzi, a me piace immaginarlo come S. Fran­cesco, creatura umana, che poggiava i piedi sulla terra, avendo però lo spirito teso verso l’infinito...

Il suo dire modesto, il sorriso sereno, gli occhi assorti in un sogno irraggiungibile; l’abito, il cibo, le abitudini, tutto in lui era de­gno della semplicità francescana.

Allorchè doveva comparire in pubblico al suo posto, posto che col suo operare si era guadagnato, gli si notava sul volto un pudore delicato, quasi che qualcuno potesse pensare, o anche solo dubitare, che in lui vi fosse un minimo di ambizione o di falsa modestia; per questo rifuggiva dalle feste, dai banchetti, dal­le dimostrazioni, per essere presente quando il suo esempio e la sua opera potevano davve­ro giovare.

Me lo ricordo in un pomeriggio autunnale del tempestoso dopo guerra, allorchè la mar­maglia piazzaiola pareva dovesse sommergere ogni valore morale e patriottico; egli, solo, si vide la folla tumultuante intorno, ma non te­mette e con un amaro sorriso guardò tutta quella miseria satura di odio; nessuno osò toc­carlo; mi pareva si fosse rinnovato il miracolo di S. Francesco e del Lupo d’Agubbio.

In Antonio Locatelli era il fascino di chi conosce sè stesso e la propria fragilità, di chi sa ispirare la propria azione ad un ideale su­blime e serve ad una causa santa. Umile, non parlava mai di sè, buono non sapeva pensar male di nessuno; alla scuola della sua mam­ma aveva imparato a sperare sempre, a pe FRANCESCANO ADORATORE DELLA NATURA, TENTAVA A COGLIERE SULLA TELA IL FASCINO NELLE LUNGHE ORE DI SOLITUDINE E DI CONTEMPLAZIONE (fot, Paolo Punzo) 

r­donare a tutti...

Come S. Francesco aveva sposato Madon­na Povertà, egli non fu mai schiavo dell’oro; gli bastava quel poco che era frutto del suo lavoro e soltanto si angustiava, se con quel poco non poteva sempre sopperire ai bisogni della sua mamma, che egli poneva in cima ad ogni affetto terreno.

Come amava la sua mamma, come si sen­tiva piccino tra le braccia di colei, che era il più grande premio della sua vita eroica! Qua­li tenerezze tra queste due creature veramente felici, allorchè nell’ombra della casa modesta potevano comunicarsi la pienezza dei loro san­ti affetti!

Antonio Locatelli, come il Santo della Ver­na, amava la solitudine dei monti, le cime impervie, la distesa immensa dei campi di neve; lassù, dove la natura parla un linguaggio mistico, che non intende se non chi è puro, egli trovava sollievo e conforto. Se il suo cuo­re era contristato, se qualche dubbio lo agita­va, se il lavoro lo aveva stancato, nessun luo­go gli era più caro della montagna; ivi pa­reva riconciliarsi con sè stesso, si sentiva più vicino a Dio, alla perfezione e si estasiava quasi fosse fuori del tempo e dello spazio.

Pochi capirono la poesia del silenzio come Antonio Locatelli, pochi intesero l’immensità del mistero che incombe sulla natura nelle notti soavi di luna, pochi assursero dal fra­stuono vacuo di questa vita alla contemplazione dell’universo. Amava le aquile, lo intenerivano il canto degli uccelli, la tenue voce di un bimbo, il frusciare leggero delle frondi, il profumo silvestre che dilegua come le illusioni; sentiva la poesia delle campane; nel suo cuore la storia del passato viveva nella contemplazione di testimonianze visibili e nascevano in lui pensieri più profondi di quelli che si leggono nei libri dei filosofi.

Ebbe come maestro il Creato, nel cui grande libro egli seppe léggere e capire tutte le vibrazioni, tutte le armonie, tutte le bellezze, ignote a chi della vita non vede che il lato materiale: vibrazioni, armonie, bellezze che ora egli ha certo ritrovato lassù.

Ercole Mazza





LOCATELLI E LE AQUILE		

		AMICI PREDILETTI DALL’EROE ERANO I BIMBI E GLI AQUILOTTI





 ORTISEI, AGOSTO 1933-XI: COME UN FALCONIERE ANTICO 

A mezza estate l’anelito di volo nei piccoli è irrefrenabile. Essi si eserci­tano a battere le ali con vigore, stac­candosi a balzi dal suolo. i genitori permettono loro di spingersi sul cor­nicione per osservare i loro lanci.

La giovane femmina, mentre allun­ga il collo, indecisa, cade nel vuoto, ma subito raddrizza il volo e con po­che battute si spinge al largo delle rupi, ma vola comicamente come un gallinaccio, affondando fino al bosco.

Tenta di appigliarsi all’alto ramo di un abete, ma non riesce ad arre­starsi e tombola di ramo in ramo fino sul prato dove batte il petto.

Alcuni pastori che hanno assistito alla scena si precipitano per cattu­rarla, poichè ella, stordita ed impac­ciata, non riesce a prendere slancio per spiccare da  PASTO OFFERTO AD UN... FRATELLO MINORE CHE NON ERA MAI SAZIO. 

terra; ma la madre che l’ha seguita trepidante le è subito sopra, l’afferra, con gli artigli allen­tati, agli omeri e la solleva a qualche centinaio di  MUTO CONVERSARE DI AQUILE 

metri, poi l’abbandona al suo volo, nel vuoto, e la precede perchè imiti i suoi movimenti. In breve entrambi gli aquilotti si perfezionano nel volo e sanno valutare e sfruttare le correnti utili del vento, veleggiando ad ali spiegate.

Padroni dello spazio, col compiacimento animale delle proprie forze, accompagnano ormai i genitori nelle cacce, dove imparano a distinguere gli animali predabili e gli animali e le cose da evitare. Essi si divertono anche ad evoluire sotto le frange di nebbia, intorno ai castelli di rupi, ai pinnacoli e credono che il cielo, i boschi profumati, gli animali da preda siano creati apposta per loro. Sono incuriositi specialmente dei dadi bianchi delle case degli uomini presso le quali si muovono appetitose gallinelle, gatti, agnelli e capretti prelibati, ma i genitori fanno loro capire che non devono accostarsi a quelle case e che bisogna diffidare dei grossi bipedi che le abitano.

ANTONIO LOCATELLI

(da «Aquile reali»)





UOMO ARISTOTELICODIRE di Lui degnamente è arduo, anche se Egli, sì taciturno, vi aperse l’animo a qualche confidenza e, come prillando l’asse della poliedrica sua personalità interiore, fece sprizzare scintille rivelatrici del suo pensiero e del suo sentire.

Quando si dice eroe, grande mistico dell’eroismo, grande volatore, cavaliere dell’aria romantico e classico, si dice incompiutamente.

Qualche aspetto ho colto di Lui in pacati conversari, in lunghe pause di silenzio riempite dalla meditazione.

Egli fu un’anima sintetica; le sue analisi erano elaborazioni interiori, il processo ragionativo per la sintesi, per la perfezione della sintesi.

Odiava le superfluità e sdegnava sciupar parole. Se mai, dopo un attardato raccoglimento, offriva una ricchezza infinita in una minuscola frase.

Aveva fatto suo dogma Fazione. Amava apprendere, ma disprezzava il sapere che non conducesse all’azione, poi che tocca soltanto agli Dei e agli Angeli rimanere spettatori nel teatro della vita. Infatti, secondo una massima di saggezza e di verità, la vita non è fatta per la felicità, ma per l’azione.

Egli possedeva uno slancio mistico. Sulle vie erranti della fantasia tesseva la ragna dei suoi sogni per approdare a una concezione filosofica alquanto vaga ed astrusa, ma alitata da un dramma dello spirito.

Il volo era per Lui un modo di vivere, di esulare dalla vita, di eludere la vita stessa; Egli era una creatura d’aria e di fiamma composta di palpitanti atomi eterei.

Mi sembra che Egli non sia caduto, in un miserabile agguato, spento qual pallido giacinto dalla barbara zagaglia, ma sia dileguato come un Dio mitologico al di là delle nubi; e che qualcosa di Lui sia rimasto nella luce dei soli calanti, nel curvo Oceano, nell’immensa aere vibrante.

Figura romantica e classica quella di Antonio Locatelli. Uomo aristotelico, il quale non espone se stesso inutilmente al pericolo, ma nelle grandi crisi dà volontieri anche la vita: schivo della pompa, non mai ardente di ammirazione, non cerimonioso, non loquace, non maligno, non proclive alla veemenza; sopporta gli accidenti della vita con dignità e compostezza.

Questa è l’etica aristotelica dell’uomo ideale che non è un puro metafisico, e può applicarsi al mio inobliabile Amico, il quale amava tanto star solo!

Ora Egli è solo e muto nel regno sicuro celeste dello spirito, mèta d’ogni speranza, visione del sublime.

Traggo da Kant l'immagine per chiudere la mia povera e lagrimata pagina su Antonio Locatelli: il cielo stellato al di sopra e la legge morale al di dentro.

Aldo Zucchini







IL COMMENSALEANTONIO Locatelli aveva due buone ragioni per negligere la mensa così in casa pro­pria come in casa d’altri: d’essere un eroe e, al tempo stesso, un artista.

Con il che non si vuol insinuare che gli eroi e gli artisti sien dei trasandati della tavola, che, anzi, ve ne sono che, tra un’epica gesta e un’altra, o tra l’una e l’altra opera di genio, trovano modo, non solo di coltivarla, con quel provvido senso di epicureismo che è connatu­rale, nelle parentesi di tregua, a coloro che si donan tutti alla salvezza o alla gioia degli al­tri, ma anche di rifarvisi delle energie spese nell’esercizio del coraggio o nel fervore della creazione.

No. Si vuol soltanto osservare ch’egli, qua­le eroe e insieme artista, non aveva spiritualmente mai tregua: mai tempo di abbandonar­si anima e corpo al piacere d’una di quelle se­dute conviviali, che riescon tanto riposanti per i nervi, quanto corroboranti per le forze.

In lui, difatti, la tendenza alla straordina­rietà dell’intrapresa, quale che essa fosse, pur­chè alta e appunto inconsueta, trovava un’ar­tistica sfera d’irradiazione da persistervi an­che in circostanze, per così dire antieroiche, quali sono, di regola, quelle d’una pacchiata in buona compagnia.

In lui, insomma, l’uomo d’azione ed il so­gnatore si tenevan rispettivamente ed a vicen­da in estasi ed in irrequietezza, avvantaggian­dosi reciprocamente dei due opposti stati d’a­nimo, peraltro quasi sempre a scàpito dei suoi accidentali convitati ; con i quali egli, salvo eccezioni, si comportava o come fra estranei, se non riuscivan a distrarlo da se stesso, o co­me tra fratelli di latte, ancorchè nuovo alla loro compagnia, se avevan invece la ventura di distrarnelo sin ad accendergli l’estro della mossa improvvisa quanto inaspettata; ch’era per lui, a tavola, una sorta di equivalente dell’acrobazia in montagna o in acqua o in aria.

Una sera, nell’elittica sala da pranzo, si­gnorile di architettonica originalità assoluta, d’una giovane patrizia di Bergamo Alta, egli aveva cenato fra sei o sette persone, me com­preso, diportandosi con un certo sforzo di adattamento all’aristocratico ambiente, ma la­sciandone trasparire alcunchè d’insoddisfatto, che altro non era se non accumulo d’energia, vorrei dire, pantoclastica nella stessa compo­stezza apparente.

Si capiva, cioè, sapendo leggergli nel volto, caratterizzato da un che fra caparbio e monel­lesco ond’era segnato lo sdegnoso labbro su­periore, ch’egli, se gli avessero lasciato mano libera, si sarebbe messo a fare il giocoliere con piatti, posate e cristalleria, avanti che la came­riera, colta da un vago presentimento di cata­strofe imminente, s’affrettasse a sparecchiare perchè poi passassimo nell’attiguo salotto per il caffè.

In salotto c’eran dei deliziosi ninnoli che lo tentavan anche più della cristalleria da tavola; ma, o perchè non vi si sentisse ancora maturo o perchè si serbasse per un colpo di scena più cospicuo, si limitava a toccarli, fischiettando in sordina, come per giudicarne, a tatto, la fragilità, reputandola insufficiente ad un esperimento che ne valesse veramente la pena.

Finchè non prendemmo congedo dalla gentile padrona di casa, avviandoci verso l’uscita del vetusto appartamento.

Non c’era più tempo da perdere ed egli non ne perdette più. Visto in un angolo dell’anticamera uno stupendo vaso di Murano, se ne impadronì; lo lanciò ripetutamente in aria fin sotto il soffitto, riprendendolo ogni volta per il piedestallo e ogni volta rilanciandolo sempre più in alto, fintantochè non riuscì a lasciarselo scappare di mano. Un fragore di mitraglia. Una rosa di mille frammenti in pochi metri di raggio. Al centro di essa un sorriso alfine soddisfatto. Il suo.

Ma stavo dicendo ch’egli negligeva la mensa. Più esatto sarebbe però dire che vi si adattava, perchè bisognava pur che vi si adattasse, ma assentandosene, con la mente, in senso astronomico; salvo eccezioni, che lo impegnassero invece a dare ai propri convitati o ad un proprio anfitrione di particolare riguardo l’impressione di parteciparvi toto corde.

Eccezioni. La sua regola, a tavola, ove non sedesse addirittura tra familiari o amici intimi, era l’assenza, tra ascetica e vorace, alternata ad una pittoresca stranezza così fertile d'imprevisti da togliere a chiunque si fosse proposto di studiarlo da vicino la capacità di orientarvisi anche soltanto a un dipresso.

Nonchè l’etichetta, egli ignorava, a tavola, ogni elementare norma di convenienza, a cominciare dal vestito. Chi lo vide mai in fracche a tavola? Può darsi ch’egli l’avesse qualche volta indossato; ma nessuno di noi, bergamaschi, che l’avevamo in dimestichezza, potrebbe immaginarlo in abito di gala, se non ammettendo che ne sorridesse di dolce ironia lui per primo, entro sè stesso.

Che importanza poteva mai avere per lui l'abito borghese, con le solite maniche, i soliti risvolti ed i soliti bottoni, se non era nato che per vestirsi d’impalpabile azzurro? E come poteva prendere, a tavola, un atteggiamento cerimoniale, se era abituato a sedervisi, preferibilmente solo, come al comando d un apparecchio in pieno ciclone?

Chi l’ha intravisto mangiare da solo in casa sua garantisce che faceva anch'egli uso delle posate... ma soltanto perchè se le trovava sotto mano. Un uso, comunque, sui generis. Semprechè stimasse più comodo servirsi delle sole mani, mangiava come uno scaricatore di porto; con la differenza che non vi metteva traccia d’attenzione, quasi che il mangiare fosse per lui una qualsiasi manovra banale senza attinenza alcuna con lo stomaco.

Podestà di Bergamo, del resto, non era infrequente vederlo, al volante della propria macchina, dirigersi verso il Municipio, guidando con una mano e portandosi alla bocca, con l’altra, una grossa mela, di cui sputava via via le bucce fuori dal finestrino. Con imperturbabile automatismo e senza che gli accadesse d’infilare una vetrina di lusso anzichè il portone del palazzo municipale. Donde bisogna argomentare che l'automatismo sia invero un’eccelsa espressione dell'istinto; massime negli uomini a istinto superiore come lui.

E’ naturale che alla tavola altrui egli mangiasse con meno tumultuaria sommarietà che alla propria; ma è altresì vero che vi stava con uno stile assolutamente suo; attento esclusivamente a sè medesimo quando pareva che fosse esclusivamente sollecito degli altri; sensibile, per contro, ad ogni sfumatura della conviviale conversazione, quando magari aveva l’aria di volersene straniare di proposito.

Come regolarvisi non conoscendolo sino in fondo?

Non avete mai visto una lontra tuffarsi e rituffarsi nell’acqua d’un chiaro torrentello dalle fiorite sponde? esclissarvisi incorporea, per riemergerne con un flessuoso balzo a sorpresa? Fate conto ch'egli si comportasse press'a poco alla stessa maniera sui flutti della conversazione conviviale.

In simili circostanze, una sera, qualcuno s'arrischiò, fra numerosi coospiti, a rievocargli il padre, severa figura di galantuomo taciturno, che pareva la bronzea statua dell'intrepidezza. Fiorivan intorno all’evocazione i ricordi, ispirati al comune rimpianto. Taceva soltanto Locatelli. Ma pareva vi prestasse tanto più attenzione. Finchè non si fece intorno a lui un silenzio che era un commemorativo epilogo.

Ma lo ruppe lui, levando di scatto gli occhi al soffitto come al cielo ed emettendo una sor­ta di sibilo, fra serpentino e lugubre, che die­de un brivido di raccapriccio a tutti.

Aveva ascoltato l'evocazione di suo padre? e, se l’aveva ascoltata, l’aveva però udita?

Non era infrequente ch’egli ascoltasse sen­za udire, o udisse senza ascoltare. Nè sarebbe, d’altronde, azzardato supporre che con quel si­bilo intendesse di salutare lo spirito vagante del padre, senza che nessuno, intorno a lui, potesse sospettarlo di sidèrea esaltazione.

Chi poteva mai distinguere, nell’impenetra­bilità del suo volto, i segni dell’esaltazione da quelli... opposti? Nessuno; e meno che mai a tavola; dove, tra l’altro, non c’era pericolo ch’egli bevesse vino. Egli non aveva bisogno d’inebriarsi di èteri. Era sempre ebro di so­gno. I suoi convitati bevevano e s’accendevan di rutilante gaiezza. Egli pareva, intanto, far­si ancora più pallido, a misura che gli occhi gli s’appannavan di celeste cupo. Ma se gli accadeva, a questo punto, d’insinuare nel fer­vore della conversazione alcune frasi tipiche del suo modo di ricordare e di narrare, era, al­lora, come se gettasse un pugno di odorosa re­sina sul fuoco. Se ne sprigionava un aroma da guerriero rito propiziatorio, che induceva per un attimo al silenzio tutti quanti.

Guai, per contro, se si fingeva troppo at­tento, ma soltanto per potersi dispensare dal discorrere. In tal caso prorompeva dal proprio mutismo a tradimento, rifacendo preferibil­mente lo schiamazzo della gallina, proprio mentre intorno a lui s’eran illusi tutti quanti, ch’egli, tacendo così a lungo, intendesse coro­nare la discussione con un proprio parere rias­suntivo o, comunque, definitivo.

Nessuno imitava, tra l’altre voci da cortile, la gallina con tanto sorprendente fedeltà di fe­stoso strepito. Egli lo sapeva; e, semprechè la conversazione toccava, intorno a lui, il fasti­gio, si dilettava di farla precipitare... su un uovo appena fatto, in uno scoppio di sbigottita ilarità. Massime se eran a tavola dei bambini, di cui andava matto.

Perchè si dimostrasse eloquente, ancorchè negato all’oratoria, bisognava che fosse in vena di rievocare qualche propria gesta di guerra o qualche propria avventura di viag­gio. Allora la sua eloquenza si rivelava so­stanzialmente variegata di virili ma tanto più nobili sensibilità.

Oratore non era. E a segno che una volta, presiedendo, me presente fra altri comuni ami­ci, una cena di vecchi alpinisti bergamaschi, nella sala d’un pittoresco ristorante dell’acro­poli, si alzò a pronunciare un asciutto brindisi in pretto vernacolo. Non era oratore, ma af­frontava nondimeno il pubblico discorrendogli con la stessa imperturbabilità con cui aveva tante volte affrontato il nemico, a raffiche di mitragliatrice, nell’azzurro dell’aria.

Ogni tanto la parola gli s’inceppava, come può incepparsi una mitragliatrice. Ma egli non se ne scomponeva. Cercava altre parole. Co­me se cercasse per terra un gingillo appena sfuggitogli di mano. Poi tirava via quasi che nulla fosse; ed il pubblico sentiva ch’egli era un uomo superiore anche in questo non per­dersi mai d’animo neppur sul filo d’un discor­so, dal quale pareva sempre in procinto di precipitar giù e sul quale, invece, si sostene­va, dall’un capo all’altro, senza vacillare mai, come sospeso sopra un baratro di perdizione.

Che cosa poteva importare a lui l’eleganza della frase, se negligeva, talvolta, la più ele­mentare proprietà del vestire?

Non ignorava il galateo, ma ne disprezza­va da gran signore ogni convenzionale norma.

Era, insomma, quel che era; e tale rimane­va anche e soprattutto a tavola, dove parreb­be che il galateo non potesse essere negletto impunemente da nessuno.

Ma egli era un eroe artista. Artista, anzi, perchè eroe nato.

Conoscendolo o intuendolo sotto questa lu­ce, non si poteva far a meno di trovare natu­rale ogni sua innocente negligenza, ogni sua bizzarra trasandatezza, come ogni sua fanciul­lesca proditorietà.

E questo è forse il più tenero omaggio che gli si è costantemente reso senza volerlo.

Giovanni Banfi
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COMMEMORAZIONE A MOGADISCIOSignori Ufficiali e Soldati. L'amato ed eroico Comandante le Forze Aeree di Somalia, gene­rale Ferruccio Ranza, ha voluto che oggi, intorno al piccolo Calvario, si commemorassero, in un ri­to austero e solenne, oltre venti giovani esistenze che la gloriosa Aviazione della Somalia ha dato all’Impero.

E voi tutti che insieme ai Caduti, al destino della Patria che si riammanta della sua antica gran­dezza avete offerto la vostra fede operosa, voi vi sentite ora vicini, intimamente uniti a Loro che per la stessa causa immolarono una vita vibrante di giovinezza e di eroico ardimento.

Sullo specchio della morte si leva una luce im­mortale, e lo spirito vive oltre la contingenza del tempo e dello spazio. Ecco perchè i Martiri che noi evochiamo aleggiano intorno palpitanti della vita vera e le ossa aride fremono nelle terre san­te di Mogadiscio, di Belet Uen, Neghelli, Gorrahei, Dire Daua e dell'infida e lontana Lekemti di Uollega che ci ha rapito la Nostra massima gloria.

Medaglia d'oro Antonio Locatelli: Presente! Medaglie d'oro Tito Minniti e Zannoni Livio: Presenti! Capitano Gargiulo, Tenenti Sanchini, Jacobucci, Pisoni, Pisani: Presenti! Sergenti Vannacci, Agnelli, Gandini, Munari, Zaldini, Branca, Ottani: Presenti! Avieri Guarnieri, Morghen, Occhipinti, Marinelli, Paolini, Bucella, Ber­toldi, Zucchetta: Presenti!

A ogni nome il cuore si stringe e fa eco il singhiozzo disperato di una madre. Ma non la­grime, inni di gloria; non la funebre coltre, ma un manto di porpora segno di gloria e di martirio, perchè i morti per la Patria, come i martiri della Fede, non si piangono, si glorificano.

Il Primo è l'astro maggiore di una costellazio­ne che brilla sul cielo della Italia nuova. Il Suo Nome è un simbolo nel quale si fondono tutte le imprese prodigiose e si esprimono tutte le gesta vecchie e nuove, coronate di gloria. Antonio Lo­catelli unisce di una luce unica il cielo della guerra di Redenzione con quello della guerra che ci ha dato un Impero e verrà un tempo, o camerati, verrà un tempo che questo Nome assurgerà a mi­to come gli eroi dell'antico regno Persiano e dell’Ellade forte e gentile. Ma in quelli che furono gli artefici ed i condottieri di trascorse civiltà, le gesta si perdono nella stranezza del mito: nel No­stro i fatti sono reali di una realtà sublime.

1914 - Timida alba di incertezze; i pochi pio­nieri, sono gli arditissimi che aprono la nuova era. Volare significava allora rischi infinitamente maggiori di quelli che si possono correre oggi; occorreva una passione ardente, volontà indomita, sprezzo assoluto della vita anche se a vent'anni, la vita è un sogno coronato di rose. Così, la gran­de brughiera lombarda di Malpensa che ha per sfondo il Monte Rosa nevoso, vide le prime pro­ve del giovane aquilotto che si rivelò subito pilota di eccezionale valore. Volare, staccarsi col corpo e collo spirito dalla mediocrità, verso gli spazi ir­radiati di luce, è la passione struggente di quest’a­nima sognatrice ed irrequieta; è il segno di tutti gli esseri superiori che sentono il tormento del­l'infinito.

Amico del cuore e compagno inseparabile dei suoi primi slanci nel cielo, il nostro altrettanto va­loroso Colonnello Nino Santerni, che accompa­gnerà poi l'Intrepido nelle epiche imprese della fortunosa epoca di guerra rosseggiante di fuoco e di sangue. All’uno Iddio doveva riserbare la pal­ma mistica del martirio; all'altro nuove audacie di vecchio volatore su terra abissina ed il vanto di un lavoro tenace, di una organizzazione siste­matica che ha trionfato sempre fra difficoltà igno­te ed incalcolabili. Ecco perchè i Due che per lar­go tratto di tempo vissero la stessa epopea ed amarono lo stesso ideale di lotta e di conquista, si compresero e si sentirono fratelli.

La storia dell'Aeronautica del tempo bellico, non dimenticherà i posti di quella meravigliosa 6a Squadriglia di Farman da ricognizione. Là, dall’u­bertoso Veneto, i Nostri si levano e vanno verso un temibile ignoto, su fragili e inadeguati ordegni contro un nemico mille volte più agguerrito, sopra l'inferno dei tiri aggiustati in quota e l'insidia continua dei caccia nemici. Ma la visione delle due città sorelle che attendono la redenzione, anima il loro ardimento e non c'è insidia che fiacchi la loro passione: Fratelli d’armi e compagni di volo: questo è il valore!

Sono di questo tempo le ricognizioni di Antonio Locatelli sulle più lontane retrovie nemiche, alle spalle del Carso orrido e sull'Alto Isonzo dove cento batterie lo inseguono, lo incalzano, lo stringono in cerchi di fuoco sempre più vicini, come biechi bagliori annunziatori di morte. Eppoi dalla base di Verona i suoi voli si susseguono ininterrotamente oltre il gruppo roccioso delI’Hortler, oltre Bolzano, fino ai confini naturali d’Italia consacrati da Dante Alighieri. Gli spalti del castello che vide il martirio di Cesare Battisti, salutano la sua ala tricolore annunziatrice di libertà. E nulla sfugge al suo occhio indagatore: le informazioni che poi comunica al Comando della 2a Armata, così dettagliate, così sicure, sono quanto mai propizie alla difficilissima strategia di quell’aspro fronte irto di picchi aguzzi e di valli oscure e profonde.

Avanti, o bruno cavaliere senza macchia e senza paura: di nuovi allori si intreccerà la tua fronte giovanile! Un giorno, sul cielo di Merano, il suo piccolo carro alato si avventa come formidabile ariete su due croci segnate che vogliono contrastargli la meta; allora il fanciullo diviene leone, il suo occhio d’aquila si appunta di una preda: rapide manovre che hanno il guizzo del fulmine, pochi colpi e un’immane croce si abbatte nel vuoto. Quindi sull'altra preda, e il secondo sopraffatto, si sperde veloce nelle lontane brume del nord.

Quando il bruno Crociato dell’aria scese dal suo trono di vittoria, era tranquillo e sereno come se nulla avesse turbato il suo volo di leggenda, liceo, o camerati, il segno sicuro della vera grandezza.

Poi, a Gavazzo Cantico sul Savoia Pomilio, dove ancora una volta si distingueva per abilità e sereno sprezzo del pericolo tra i monti della Carnia e sul velocissimo S. V. A. nei suoi voli famosi intorno al Lago di Costanza, dai quali riporta al Comando Supremo fotografie degli hangars che celano i formidabili Zeppelin e notizie di grande importanza sui movimenti militari e ferroviari, nel cuore degl’Imperi nemici.

La «Serenissima» fu ben degna dell’appellativo di quella che fu una delle più potenti repubbliche del mondo. Nomi come quelli di Gabriele D'Annunzio, Natale Palli, Gino Allegri, il mistico Fra Ginepro, l’hanno immortalata di un glorioso ritmo di vittoria. Sembra che negli alati della nuova età scorra e rutili il sangue degli antichi navigatori che dalla laguna si spingevano pei mari del Levante, all’Egeo, alla Propontide bizantina, lino alle rive della Soria. Figlio di una città che fece parte della gloriosa repubblica, non poteva mancare, nella rinata Serenissima dal leone alalo, il nome di Lui già circonfuso di un’aureola di grandezza. E questo Nome è legato alle epiche imprese di Lubiana, Klagenfurt, Spalato, Pola ed al volo leggendario su Vienna capitanato dal poeta soldato Gabriele D’Annunzio. Più di una volta, reduce da bombardamenti e mitragliamenti a bassa quota, torna alla base con l'apparecchio letteralmente crivellato. La sua buona stella lo protegge. E’ imbattibile, invulnerabile, sempre vincitore anche quando l'aquila insanguinata è costretta a ripiegarsi sulla terra fiumana che è ancora preda dell’aquila bicipite.

Ma, l’indomito, alcuni giorni dopo fugge dal campo di Sigmundsherberg travestito da austriaco, attuando un audacissimo piano di fuga e dopo tragiche vicende giunge alle nostre linee del Trentino, mentre per tutto il fronte, dalle Alpi al Piave, freme l’urlo della riscossa che cancellerà per sempre l'onta di Caporetto.

L’Armistizio non poteva arrestare la sua corsa pei cieli. Come tutti i veri Italiani, Egli reagisce alla stasi colpevole di inetti governi e all’anarchia che dilaga in questa povera Italia,

«nave senza nocchiero in gran tempesta».

Al Fascismo nascente Egli dà la sua opera preziosa ed è Deputato al Parlamento, viene eletto Podestà di Bergamo; ma le vicende che incalzano in quei primi tempi turbinosi, non spengono in Lui la passione al volo e la brama di nuove conquiste. E attraversa per il primo le Ande a bordo di uno S. V. A., tenta la traversata dell’Oceano.

Tutte le genti d'Italia e del mondo mormorano il Suo nome ed esaltano le Sue imprese; tutto il popolo della Sua Bergamo lo adora. Di là lo segue sempre, nella Sua vita di ardimento, la Madre, la vecchia, umile ed eroica Madre per la quale il Nostro ebbe un culto pieno d'amore.

Tanta luce doveva risplendere sul candelabro. Colui che guida le sorti della Patria. Benito Mussolini, il 28 marzo 1923, quando venne fondata l’Arma Aeronautica, appuntò sul petto eroico di Antonio Locatelli la medaglia d’oro che brillò gloriosamente sulla Croce dell'Ordine Militare di Savoia e sulle tre medaglie d'argento, simboli perenni di un valore che passerà alla storia.

Forse solo allora, io penso, il modesto eroe della terra e del cielo ebbe l'intuizione della propria grandezza. Ma non ne fu soverchiato. Anzi, sapeva mascherare la formidabile forza della Sua volontà e l'altezza del Suo intelletto, nelle apparenze di un fanciullone bonario e solitario dagli occhi sempre vaganti in chissà quale mondo lontano... Non si sarebbe mai detto che là vi erano gli artigli del leone e un’audacia fredda, virile, ir­removibile. Ma i Suoi occhi avevano i bagliori del lampo e irradiavano luce di amore. Amava i fan­ciulli, i fiori, gli insetti; tutte le cose del creato.

A notte profonda, l’avevano sorpreso contemplare le stelle del firmamento. E le stelle del firmamen­to gli narravano la gloria di Dio. Coi miei Con­fratelli Domenicani, s’intratteneva sull’Essere che anima il mondo e snodava i misteriosi problemi dello spirito. Perchè era un pensatore: un gran­de fanciullo pensatore ed eroico. E’ stato definito così. E qui c’è tutta l'anima di Lui.

Noi conosciamo le sue ardite imprese in terra abissina: Sull'Harrarino e sull'alto Giuba, dove confermò il suo valore e la sua preziosa collaborazione all’attività intelligente ed instancabile di un altro grande pioniere dell’aviazione italiana, la valorosa aquila della guerra mondiale, generale Ferruccio Ranza, il nostro amato e vittorioso con­dottiero. Ora non è più; la fine immatura è stata atroce. Una voce è corsa come un lamento dal­l’infida Lekemti di Uollega; ha raggiunto la co­sta sicula fino alle Alpi immacolate che udirono il rombo sempre trionfante del suo motore. Per l’e­tere è vibrato l’annunzio ferale che ha trafitto il cuore della madre dolorosa e mille occhi sì sono velati di pianto.

Non ci si può credere, non ci si vorrebbe cre­dere, perchè troppe volte lo si è veduto ritornare sereno ed illeso dai cimenti più disperati.

Ma il sacrificio non è stato vano. Il sangue dei martiri germina gli eroi. Altri dovranno racco­gliere l’eredità di Lui materiata di fede e di ardi­mento. Siamo all’alba dell’Impero e, nel cielo di storia che si apre, c’è posto per tutte le anime grandi.

Giovani aquile ardimentose, fratelli d’Arma e miei vecchi compagni di volo, siamo degni di Lui che era degno di questa età. Una Nazione che ha dei figli come Antonio Locatelli, un Impero che sorge consacrato da un Sangue così puro è chia­mato a vivere nella storia il più luminoso destino.

Ma ricordiamoci che la Sua morte è un mo­nito.

Avanti sì, con l’emblema di Cristo e il segno del Littorio, ma col Dio terribile degli eserciti, io dico a voi o folgori alate: mitragliate, abbattete, sterminate! Senza timore.

Noi non siamo no, i barbari delle orde di At­tila. Noi siamo i Crociati di Roma Santa e di Ro­ma immortale.

Ten. Cappellano Ugo Fapini

ex Capitano Aviatore

(Padre Alberto Pio – Domenicano)



















IL RIFUGIO «TRE CIME DI LAVAREDO» DEDICATO AD ANTONIO LOCATELLI

IL RIFUGIO «TRE CIME DI LAVAREDO» DEDICATO AD ANTONIO LOCATELLI CON UN’EPIGRAFE DI S. E. MANARESI DI CUI DIAMO IL TESTO:



«AD – ANTONIO LOCATELLI – TRE VOLTE MEDAGLIA D’ORO – ALPINISTA VOLATORE SOLDATO – NELLA DIRITTURA DEL VIVERE – NELL’EROISMO DEL COMBATTERE – NELLA SANTITÀ DEL MORIRE – ITALIANO DI MUSSOLINI – DEDICA IL CLUB ALPINO – QUESTO RIFUGIO – DI CONTRO AL CIELO VICINO A DIO – SPLENDA IL NOME FRA I MONTI – MONITO ED ESEMPIO – 19837-XV».









IL SINDACATO FASCISTA PERITI INDUSTRIALI COMMEMORA A MILANO ANTONIO LOCATELLI ALLA PRESENZA DI S. A. R. IL DUCA DI BERGAMO





 24 APRILE 1937-XV: IL DUCA D BERGAMO, LA MADRE E LA SORELLA DELL'EROE ALLA CERIMONIA SVOLTASI AL TEATRO DELLA TRIENNALE DI MILANO CON UNA ALATA E COMMOSSA ORAZIONE DI ALVARO CASARTELLI, APPLAUDITISSIMA. 



IL CORDOGLIO NEI TELEGRAMMI E NELLA STAMPAIL SENATO E LA CAMERA

«Pel tragico olocausto del Suo eroico Figlio­lo Le porgo la espressione del più commosso compianto, della più reverente ammirazione. - Federzoni Presidente del Senato (da Rodi)».



«La Camera Fascista rende omaggio alla Me­daglia d’Oro Maggiore Antonio Locatelli deputa­to della 27a Legislatura caduto eroicamente nella terra del nuovo Impero al servizio della Patria. Profonde e commosse condoglianze personali. - Ciano Presidente Camera».



IL VICE RE DI ETIOPIA

Addis Abeba. 27-7-1936-XIV - Stamane nella sala delle battaglie dell'ex ghebì imperiale consacra­ta dai nomi delle vittorie conseguite sulle strade del­l'Impero dalle gloriose forze armate d Italia Fa­scista abbiamo esaltato con virile rito religioso mi­litare e fascista memoria eroico manipolo di avan­guardia caduto nel piantare nostra bandiera a Lekemti. Ai famigliari del valoroso maggiore Loca­telli giunga in nome mio e delle forze armate del Vicereame insieme all'orgoglio della fraternità d'armi col caduto l'espressione della nostra soli­darietà nell'incancellabile commosso ricordo. - Graziani.



Addis Abeba, 25-10-1936-XIV - Nel giorno au­spicato nel quale nostre truppe occupano salda­mente Lekemti mio pensiero e quello di tutte le forze armate Impero si rivolge commosso e reve­rente alla memoria dell'eroico manipolo di prodi caduto nell'adempimento di un sacro volontario dovere. Il sacrificio degli eroi di Lekemti non è stato nè vano nè sterile e li addita ancora una vol­ta alla riconoscenza e all'ammirazione di tutti gli Italiani. Oggi più che mai il loro ricordo è in noi tutti, fraternamente presenti. - Graziani.



I MINISTRI

«Pregola accogliere espressioni mio vivo rim­pianto per eroica fine camerata Antonio Locatelli il cui ricordo resterà vivissimo nel cuore di tutti i camerati dell’Arma Azzurra. - Galeazzo Ciano Ministro degli Esteri».



«Dolorosa perdita camerata Medaglia d’Oro Locatelli è particolarmente sentita dall’Ammini­strazione Coloniale a nome della quale porgo le espressioni più vive di cordoglio e di ammirazio­ne per l’eroico Caduto. Unisco miei 'personali sentimenti. - Lessona Ministro delle Colonie».



«Ricorderò sempre con ammirata e commos­sa amicizia l'eroico camerata Antonio Locatelli che ha dato la sua nobilissima vita alla Patria. Ai suoi Cari le mie devote condoglianze. - Ferruccio Lantini Ministro delle Corporazioni».



«Perdita eroico camerata Antonio Locatelli cui nome è indissolubilmente legato glorie passa­te e presenti ala tricolore colpisce dolorosamente Regia Aeronautica che si unisce a me nello espri­mere sensi profondo cordoglio e commossa sim­patia. - Valle Sottosegretario all’Aeronautica».



«Partecipo Vostro dolore £ Vostro cordoglio per fine eroica Vostro caro congiunto che amavo fraternamente e tanto stimavo per Sue grandi vir­tù di Soldato e di Patriota. - Baistrocchi Sotto- segretario alla Guerra (da Roma) ».



LE MEDAGLIE D’ORO

«Con animo commosso, camerati Medaglie d’Oro con me si inchinano reverenti alla memo­ria del suo eroico figlio. A Lei uniti nel dolore nella fierezza nel sacrificio. - Medaglia d’Oro Co­stanzo Ciano».

«Antonio Locatelli il più fulgido degli eroi il più coraggioso degli uomini il più nobile il più buono il più caro degli amici vive e vivrà nel cuore di tutti gli Italiani. A voi Madre di due purissimi eroi, eroica voi stessa, l’abbraccio di chi vi ama e vi ammira. - Elia Passavanti ».



«Le sono vicino col più devoto affetto. - Er­nesto Cabruna».



«Un abbraccio e tutta la sconsolata tenerezza di Raffaele Paolucci».



«Nefando assassinio dell’eroe devotissimo del compagno indimenticabile di Fra’ Ginepro e pian­to da tutti i cuori italiani. Abbiatemi vicino nel­l'orgoglioso dolore. - Allegri».



«Con tutto il cuore le sono vicino. - Camillo De Carlo».



«Con dolore immenso profondo abbraccio af­fettuosamente la mamma e la sorella del grande eroe compagno di ardimenti del mio povero caro Giannino. - Corinna Ancilotto».



«Portava in fronte stellare nostalgia avventure eroismo. Compiè meraviglioso destino. Commossa ammiro meraviglioso scomparso anche nome suo camerata Roberto medaglia d’oro. - Margherita Sarfatti».



ESERCITO, ARMA AEREA, MILIZIA

«La gloriosa morte di Antonio Locatelli, Medaglia d’Oro, intrepido aviatore e di guerra e di pace, è appresa col più vivo cordoglio dalla Milizia che ne ricorda e ne esalta il valore e il sacrificio e da me che lo ebbi camerata tanto stimato ed amato. - Luigi Russo, Capo di Stato Maggiore Milizia».



«Morte eroicamente incontrata in terra d’Africa da Quegli che Arma Azzurra annovera fra i suoi figli più prediletti mi ha profondamente rat­tristato. Partecipo vivamente loro profondo cor­doglio e esprimo anche nome ufficiali Stato Mag­giore Aeronautica sentite condoglianze. - Sottoca­po Stato Maggiore Aeronautica Generale Pinna».



«Fiamme Verdi Decimo Alpini ed alpinisti italiani salutano la grande ombra di Antonio Lo­catelli eroe purissimo che vive e vivrà eterno nel cuore di tutti i soldati della montagna. Accolga mia commossa partecipazione suo grande dolore. - Angelo Manaresi».



«Aviatori Prima Zona con fiero dolore ele­vano sacra memoria eroico camerata Medaglia d’Oro Locatelli, rivolgono a Lei esemplare Madre italiana devoto commosso pensiero. - Generale Todeschini».



«Vivissime affettuose condoglianze crudele perdita eroico Locatelli il cui nome passerà alla storia della gloriosa nostra aviazione. - Generale Giannoni Gatti».



«Nome legionari trentini e Rivista Trentino mando espressioni profonde cordoglio perdita fi­glio e fratello adorato fulgidissima gloria d'Italia. - Generale Larcher».



«Colmo di emozione mi stringo ammirato vo­stro nobile cuore ripetutamente straziato e penso profondamente all’Eroe che ha avuto privilegio di tracciare con sangue indelebile le vie imperiali esaltando virtù guerriere razza orobica. - Maggiore Sora, Vipiteno».



ALTRE AUTORITÀ

«M’inchino al dolore della madre grande come la gloria del figlio al quale il destino serbava una fine degna della sua vita che fu tutta una gesta. - Carlo Delcroix».

«Roma. - Giunta Centrale Associazione Na­zionale Volontari Guerra oggi riunitasi interprete sentimento amore e venerazione tutti i volontari italiani per la memoria di Vostro grande congiun­to che scrisse pagine luminose di eroismo e di- dedizione alla Patria vi porge espressione di fiero profondo cordoglio, promettendovi di onorare l’indelebile memoria di Antonio Locatelli. - De­votamente Presidente Coselschi».



«Commosse profonde condoglianze per grave perdita eroico pilota grande amico della Polonia. - Ambasciatore Wysocki».



«Antonio mi fu amico dilettissimo. - Accogliete espressioni vivissime mio compianto. - giusweep Bottai Governatore di Roma».



«Con vivo cordoglio penso al caro eroico camerata caduto per la Patria e invio loro esprressioni delle mie più sentite condoglianze. - guido Jung».



«Condoglianze suffragi anima caro amico figlio amorosissimo, eroe modesto disinteressato gloria bergamasca benedicola. - Mons. Gustavo Testa, Arcivescovo Gerusalemme».



«Fine eroica incomparabile amico lenisca strazio cuore materno attraverso fulgori cristiana speranza. - Padre Righi».



«Addoloratissimi morte gloriosa amatissimo figlio prometto preghiere. - Missionario Pezzotta (Tongoo India) ».



«Partecipando lutto glorioso Caduto offriamo pregiere. - Provinciale Domenicani Daglia».



«Milano si unisce a Bergamo nel rimpiangere il grande soldato-poeta innalzandolo nel cielo della gloria che non ha tramonti. Personalmente io piango l’amico buono modesto e puro che non si può dimenticare e mi inchino dinanzi al dolore ed all’orgoglio di una mamma e di una sorella idolatrate. - Guido Pesenti, Podestà di Milano».



«Città Casale che in vita onorò eroico compagno suo figlio Natale Palli si associa unanime espressioni orgoglio intera Nazione per tragica gloriosa scomparsa esaltandone leggendarie imprese. Ossequi – De Vecchi , Podestà Casale Monferrato».



«Piango con Loro la gloriosa fine del mio caro fratello di guerra e di rivoluzione. Antonio poteva essere vinto soltanto in proditorio agguato e non poteva morire che nel più eroico adempimento del dovere. Tutti gli italiani memori del suo generoso slancio e della sua vita epicamente dedicata sempre alla Patria sono straziati per la ingenerosità del destino che ciecamente lo ha colpito. Egli resta nel mio cuore che gli sarà affettuosamente grato – Aldo Finzi, (della «Serenissima.»)



«Profondamente addolorato piango con voi vostro caro Antonio. - Braccini (compagno di volo e motorista nel volo in Groenlandia»).



«Perdita eroico Antonio sarà vendicata. Associomi suo dolore e prego gradire sentite condoglianze e espressione mia devozione. – Falcinelli, (compagno di volo e motorista nel volo in Groenlandia)».



«Compagno di Antonio nell’apostolato di fede in terra straniera partecipo con cuore straziato al loro grande dolore. Nel cielo dei martiri e degli eroi Antonio sarà ancora per tutti noi la guida illuminata e sicura. – Devotamente Ferdinando Velati, S. Anna Alfaedo».

«Prostrato dal dolore inchinomi davanti Vostro grande lutto piango con Voi mio amato Comandante compagno di mille voli e di mille vittorie in guerra in America e Italia. – Pietro Micillo».



SCRITTORI, ARTISTI E GIORNALISTI

«Infinitamente addolorati perdita incomparabile eroe siamo vicini con tutto il nostro affetto. – Matilde e Marcello Piacentini, Roma».



«Professionisti e Artisti di Milano a mio nome esprimono tutto il loro dolore e tutto l’orgoglio per l’eroico olocausto dedicato ancora una volta alla Patria dell’inobliabile Antonio Locatelli. –Presidente Unione Milano – Gino Rocca».



«Il Direttorio ed il Sindacato Lombardo Belle Arti esprimono loro grande dolore per la perdita della eroica Medaglia d’Oro pittore Antonio Locatelli caduto per la Patria gloria del Sindacato amatissimo camerata - Inviamo le più profonde condoglianze alla madre e alla sorella. - Pittore Aldo Carpi».



«Tutti camerati del «Corriere della Sera» piangono con loro la scomparsa del glorioso sol­dato dell'amato compagno di lavoro. - Direttore Borelli».



«Personalmente e a nome della «Gazzetta del Popolo» partecipo con profondo cordoglio suo immenso dolore. - Devotamente Ermanno Amicucci, Direttore».



«Le più profonde condoglianze da Oreste Rizzini».



«Piango con la morte amatissimo grande ami­co Antonio eroe insuperato cittadino esemplare geniale artista. Bacio sue sante mani. - Paolo Orano».



«Pregola considerarmi partecipe glorioso lut­to cotesta Città per morte eroica di Antonio Lo­catelli. - Beonio Brocchieri».



«Per morte Medaglia d'Oro Locatelli prego gradire partecipazione questa Provincia sentimen­ti fierezza e commosso cordoglio provincia Ber­gamo. - Prefetto Toffano».



«Apprendo luttuosa notizia. Partecipo suo do­lore e rinnovo mia affettuosa devozione. - Fede­rale Morelli, Bergamo.



«Invio espressione cristiano cordoglio morte glorioso Caduto assicurando preghiere Dio. - Bernareggi, Vescovo di Bergamo ».



Telegrafarono inoltre: Italo Palli da Bengasi; Elena Pesenti dall’Asmara; Sez. «Runa» di Ca­sale Monferrato; Seniore Masper da Adigrat; Lau­ra Acquaderni; le Associazioni Mutilati, Combat­tenti e d'Arma per Brescia e Bergamo; l’Ente Provinciale per il Turismo; l'Intendente di Finan­za; Renato Casalbore, giornalista; colonnello Bonagura per il 78 Fanteria; il Maggiore Malavasi per il 3.o Gruppo del 30 Artigl. Divisionale; l’on. Ceserani; Sez. «Runa» di Milano; l'avv. Faruffini del Ministero Stampa e Propaganda a nome degli Enti Provinciali lombardi per il Turismo; i Capimanipolo Berizzi e Pelliccioli per gli ufficiali Legionari del 344 Btg. CC. NN.; l’Ente Provin­ciale per il Turismo; il Direttorio Nazionale del Nastro Azzurro; la Presidenza dell'Associazione Nazionale del Genio; Franco Palermo; la «Runa» di Rovigo; l’architetto Gian Carlo Maroni ; il Pre­sidente dell’Opera Balilla Seniore Condarelli; Emilio Santi da Roma ; Gino Marchi ; Capitano Sarti; coniugi Gavazzeni prof. Silvio, Sez. «Ru­na» di Brescia; il Preside dell'Istituto Tecnico Vittorio Emanuele II; Giovanni Banfi; Contessa Teresa Suardo, on. Antonio Pesenti; Conte Bu­glione di Monale; Savoldelli, fiduciario Sindacato locale Periti Industriali; rag. Pirocchi (Milano); Capitano Radici comandante la compagnia cui ap­partenne Carlo Locatelli (Milano); pittore Bri­gnoli; scultore Bortolotti; Maria Teresa e Ales­sandro Marieni; Associazione Famiglie dei Cadu­ti; Giuseppe Faccanoni; on. Mazzucotelli; ing. Jardini per il Sindacato Ingegneri; cav. Reich per il «Raci»; Antonio Berti; Mary Maluta - Vincen­zo Errante; Consiglio Orfanotrofi; Angelo Mu­zio; Miro Scarfiotti; il presidente dell’Associazio­ne ex Allievi del R. Istituto Industriale; Carlo Me­nano; famiglia Crosio, on. Allegreni per Sezione Rotary; Viceprefetto Caccialupi; Prefetto Marzia­li di Palermo, prof. Giuseppe De Luca (Buenos Aires); Gianni Gnocchi; prof. Tullia Franzi; Ae­roporto Civile «Nicelli» Venezia; on. Ralotti, Ro­ma, Capimanipolo Bergonzo e Cornaro, da bor­do del «Giovanni Berta»; coniugi La Via, Roma; Ass. Insegnanti Medi Fascisti; Picone, Federale Napoli, Maggiore Marconi, Barzio; Benigno Cre­spi; Gino Vanelli; Sez. «Runa» di Padova; Sez. locale Arma di Cavalleria; tenente Faccioli da Addis Abeba; capitano Perico, Napoli; Avv. G. Lussana per Sez. Nastro Azzurro; Sestini per Sez. «Runa» Bergamo; Zerbinati per Sez. «Ru­na» Milano; Ghezzi per 1211 Legione Balilla «A. Locatelli»; R. Douglas Scotti; Pio e Mario Perrone, Genova; Aldo Bonacossa, Pres. CAI Ac­cademico; il Prefetto Piomarta di Livorno; Pre­fetto Letta, di Novara; Pesenti, Podestà di Ber­gamo; Radici Preside della Provincia; il Consi­glio Prov. dell’Economia; A. Valli da Addis Abeba; Sen. Mario Crespi; Sen. Aldo Rossin; Sen. Piero Puricelli; Console Gallo della 14 Legione; ecc. ecc.

Giunsero circa settemila lettere, fra cui quelle della Med. d'O. Ammiraglio Mario Pellegrini; fa­miglia capit. alta velocità Giovanni Monti; Mag­giore Luigi Contini; colonnello di Aichelburg; co­niugi Lusardi; Ugo Ojetti; Romano Dazzi; Sen. prof. R. Bastianelli; Sez. Volontari di Guerra; on. B. Belotti; Luigi Lollini padre della M. O. Ivo; Sen. gen. Ottavio Zoppi; Sen. Bonardi; Giuseppe Locatelli Milesi per i Musei della Rocca; Aero Club di Bellinzona; Elisa Manzoni, mamma del gen. Manzoni; Dino Obrecht, compagno in Argentina; Enrico Roma de «La Sera»; on. Pietro Capoferri; avv. Zilioli; vedova Baracca, mamma di Francesco; Marchese P. Misciatelli; Sen. G. Silvestri; Ada Negri; Sen. gen. Vaccari; Conte Guido Suardi; Clelia Calvi madre dei Fratelli Calvi; Umberto Ronchi da Decamerè; mamma Filzi; Sen. Giannino Antona Traversi, ecc. ecc.

Al Prefetto di Bergamo telegrafò il Prefetto di Brescia.

Al Federale oltre ai dirigenti della Colonia Marina di Cesenatico così telegrafò Fon. Ezio Maria Gray :

«Mia antica amicizia con Antonio Locatelli desidera unirsi vostro cordoglio. Il grande fanciullo eroico inesauribile nel donarsi dovunque bandiera Patria potesse alzarsi quale segno ardimento primato aggiunge alla conquista fascista nuovo memorabile esempio purissima dedizione di una vita senza macchia e senza timore».

Il Sen. V. Cian, Fon. Basile, il Podestà di Formia, Uberto Pestalozza e molti altri telegrafarono a S. E. il Sen. Suardo.

Al Podestà espressero telegraficamente il loro cordoglio ; S. A. R. Adalberto di Savoia, Duca di Bergamo; il S. Tenente Valli dall'A. O.; lo scultore E. Pancera; il camerata Bartoli Segretario Gen. dell'Unione Prov. Lavoratori dell’Industria; il Magg. Malavasi; Lodovico Goisis; il Ten. Italo Peresson del 1 Fanteria; il Gen. Scaroni da Pechino.

Al Direttore della «Voce di Bergamo» fecero pervenire le loro espressioni di cordoglio: Carlo Ravasio, Segretario del Sindacato Interprovinciale Fascista dei Giornalisti Lombardi; l'ing. Bendi, consigliere delegato della Soc. Naz. Gazometri; Vittorio Sella, direttore del «Popolo Biellese» e numerosi legionari dall’A. O.

L’avv. C. Crosio delegato della II zona dell’Associazione dell'Arma d’Artiglieria e fratello di Tullio Crosio, compagno di Locatelli nel volo transatlantico, scrisse al presidente della Sezione Provinciale d’Artiglieria, camerata Cattareggia.

Il Governatore Italiano del Rotary e la Sezione di Livorno telegrafarono al Presidente della locale sezione, per la eroica fine del valoroso socio onorario.

Numerose lettere pervennero infine dai legionari in A. O. con elevate e spontanee espressioni di fierezza e di reverente omaggio.



LA STAMPA

Unanime e larghissimo fu infine il tributo della stampa, sia quotidiana che periodica, nazionale e straniera. Nelle notizie e nei commenti riguardanti l’eccidio della missione aeronautica di cui faceva parte Antonio Locatelli, l'eroe bergamasco venne ovunque considerato in primissimo piano.

Impossibile una elencazione dei giornali che maggiormente s’interessarono del grande Scomparso. Citiamo fra quelli che meglio hanno saputo cogliere il temperamento e lo spirito eroico di Antonio Locatelli: Il Corriere della Sera; Il Secolo-Sera (Luigi Contini e Pirro Rost); Il Corriere Padano (Nello Quilici); Le Petit Parisien; L’Illustrazione Italiana; L’Illustrazione del Popolo (A. Marchi); Gente nostra (Krimer); Il Popolo di Lombardia (M. Rivoire); Il Giornale di Genova (A. Algardi); Il Popolo d'Italia; Il Popolo di Roma (Giorgio Lourier); La Stampa; La Gazzetta del Popolo; Unione, Tunisi; Berliner Börsen Zeitung (W. Von Gronau); Corriere dell'Impero, Asmara (V. Venturini); Libro e Moschetto (L. F. De Magistris); Vedetta d'Italia, Fiume; Le Forze Armate (Clemente Propositi); La Fiaccola, organo Ass. Naz. Famiglie dei Caduti (Vittorio Marcovigi); Giornale d'Italia (Ugo de Rossi); Il Secolo Illustrato; Dagens Nyheter, Stoccolma; Le Soir, Bruxelles; France Militaire; Squilla Italica, Berna (V. Carlomagno); Echo du Soir: Il Giornale d'Oriente, Alessandria d'Egitto; Le Vie dell'Aria; L'Ora (E. Silvestri Viola); La Provincia di Bolzano; Il Corriere del Tirreno; L’Ambrosiano (Enrico Damiani): Champs Elysées; Il Gazzettino, Venezia (Alberto Gabrielli); Il Popolo di Brescia (G. R. Grippa); Il Mattino; La Vedetta Fascista, Vicenza; Volontà d'Italia, Roma; Gioventù Nova, Roma; Italia Letteraria, (Piero Pellicano); Quadrivio (Bruno Barilli e Sandro V. Terzi); Corriere d'America; Progresso Italo Americano e il Grido della Stirpe; New York; Boerse Zeitung (gen. Von Gronau, ministro Aeronautica tedesca); Mammina (Lina Porretto); La Voce di Bergamo (Giulio Pavoni, Carlo De Martino); L'Eco di Bergamo (Piermauro Vaioli, Aldo Boffa); Il Giornale di San Pellegrino (Giovanni Banfi): Il Giopì (Luigi Volpi): eccetera, eccetera.



L’angoscia del popolo bergamasco alla notizia della morteMercoledì 8 luglio 1936. Col radiogiornale delle 13,50 veniva diffuso un comunicato Stefani nel quale si dava notizia d’una missione aeronautica italiana tru­cidata di sorpresa, il mattino del 27 giugno, da bande di predoni ribelli a Lekemti nella regione dell’Uollega. Fra i nomi degli eroi Caduti, dopo una strenua difesa, era compreso quello di Antonio Locatelli.

L’annuncio, così raccolto da pochi, suscitò sul primo mo­mento un’impressione di per­plessità ed un'ansia, una trepi­dazione, uno spasimo indicibili.

Il comunicato parve generi­co; in parecchi casi non raccol­to con la dovuta attenzione; a molti era sfuggito; si pensò per­fino ad un'omonimia, ad altre supposizioni, ma per tante ra­gioni non si potè pensare alla morte di Antonio Locatelli.

Poco dopo le 15,30 i quoti­diani cittadini precisarono: An­tonio Locatelli era caduto glorio­samente, combattendo, in nome della civiltà e per l’Impero di Roma.

Da allora, per parecchi gior­ni non si parlò che di Lui e fu tutta un’esaltazione di meriti, di imprese leggendarie, di virtuose prodezze e nello stesso tempo di bontà e di gentilezza, di ge­nerosità e di affetti.

Le espressioni di cordoglio e di fierezza, profonde e sincere, furono nazionali. Il tributo della stampa, italiana e straniera, unanime e larghissimo. Il popolo bergamasco soffrì e soffre tut­tora. Ma altrettanto vivo è in tutti il sentimento di fierezza per la Sua fulgida figura, specie in seguito allo scultoreo telegram­ma del Duce.

Antonio Locatelli, il protago­nista di leggendarie gesta ardi­mentose e di memorabili atti d'altruismo, il direttore infatica­bile della Rivista di Bergamo era considerato dalle genti della sua terra l’eroe popolare, l’uo­mo rappresentativo del valore di tutti e d’ognuno.

Per questo è stato rimpianto fino alle lacrime con una spon­taneità commovente ed edifican­te, mentre l’impressione per la sua tragica scomparsa diede luo­go ad una fioritura d’episodi che dimostrano l’intima comprensio­ne fra il cuore del popolo e quello dell’Eroe.

In ciò è certezza che il suo nome sarà tramandato di gene­razione in generazione ; la sua vi­ta trasfigurata in una apoteosi; il culto della sua memoria rivis­suto attraverso i tempi. Non di­versamente l'Italia e Bergamo soprattutto potrebbero rasse­gnarsi per la perdita irreparabi­le che ha innalzato alla gloria dell’eternità lo spirito calmo, se­reno e sorridente di questo ca­valiere dell’azzurro.

La partecipazione ufficiale alla Mamma e alla Sorella

Mentre la città fulmineamen­te apprendeva la notizia, fra i primissimi a recarsi a casa Lo­catelli, in via 28 Ottobre 31, dalla Mamma e dalla sorella Ro­setta, era S. E. il Sen. Giacomo Suardo, cui si univano poco do­po autorità, gerarchie, giornali­sti, amici, ammiratori, camerati.

Alle 16 la partecipazione ve­niva recata in forma ufficiale da S. E. il Generale Todeschini Lalli, Comandante la zona Ae­rea di Milano, con il quale si trovavano il Sen. Suardo, il Vi­ce Federale ed il Podestà. Nel pomeriggio stesso s'intratteneva­no fra i congiunti S. E. il Pre­fetto ed in serata il Segretario Federale, di ritorno da Roma.

Poi incominciarono le attesta­zioni di cordoglio da ogni parte d’Italia e dall’estero, esempio magnifico e confortante di soli­darietà e d'amore.

L’intera città si considerò istintivamente in lutto. Apparec­chi radio ed orchestrine in eser­cizi pubblici tacquero. Qualsiasi festosa iniziativa in corso venne sospesa. In molte vetrine la fo­tografia dell’Eroe fu esposta fra nastri tricolori e neri.

L’imponente commemorazione

Nel pomeriggio del sabato 11 luglio 1936, secondo le disposi­zioni del Segretario Federale, la città garibaldina commemorò, con riti imponenti ed indimentibili, Antonio Locatelli. Ovunque bandiere a mezz’asta; negozi chiusi, cartelli listati a lutto col nome dell’Eroe e, attraverso le vie principali, giganteschi drap­pi neri con la dicitura: «Anto­nio Locatelli; Presente».

Una prima cerimonia religio­sa si svolse in Rocca, con l’in­tervento delle autorità del Re­gime, delle gerarchie del Parti­to e delle rappresentanze di or­ganizzazioni fasciste, militari, giovanili, combattentistiche, pa­triottiche, sindacali, culturali, al­pine, con i rispettivi vessilli, fiamme, gagliardetti e labari.

Nel tempietto della Rocca, S. E. Mons. Vescovo celebrò le esequie funebri ed invocò per il Caduto la divina benedizione.

Subito dopo, personalità e rap­presentanze scesero in Piazza Vittorio Veneto dove per le ore 18 era annunciata la rievocazio­ne ufficiale.

Il concentramento s’iniziò ol­tre un'ora prima assumendo di momento in momento caratteri­stiche d'austerità eccezionale. Tristi e riverenti v'intervennero tutti i bergamaschi; plebiscito meraviglioso; pellegrinaggio di devozione sentito come un «dovere».

Migliaia di persone, silenziose e raccolte, s'adunarono per celebrare il Bergamasco prediletto. Assai raramente la vasta piazza fu insufficiente a contenere, come questa volta, una simile moltitudine di folla.

Dopo la «Marcia Reale» e «Giovinezza» diffuse dai numerosi altoparlanti, un applauso accolse l'apparire, all’arengo della Torre dei Caduti, di S. E. il Sen. Giacomo Suardo, reduce dall’A. O., fra S. E. il Prefetto, il Segretario Federale ed il Podestà. Ai lati figuravano il gonfalone del Comune ed il gagliardetto del Fascio di Bergamo. Nel sacrario della Torre si trovavano le altre autorità e gerarchie, con gli onorevoli Allegroni, Capoferri e Pesenti ed il cerimoniere di Corte Conte Guidino Suardi.

Poi la folla rimase fissa e pensosa, ora entusiasmata per l’orgoglio e l’ammirazione, ora rattristata per il rimpianto e le rimembranze.

La memorabile rievocazione di Giacomo Suardo

La rievocazione di Antonio Locatelli, pronunciata da S. E. Suardo - e che pubblichiamo integralmente in altra parte del volume - riuscì degna dello Scomparso. Semplice e concisa, senza lirismo, senza mai decorativismi verbosi, profondamente sentita, piena d’intimità, di cuore e di sensibilità religiosa.

Giacomo Suardo fece ritornare per qualche minuto ai bergamaschi Antonio Locatelli vivo: ne delineò, con penetrante intuizione, l’uomo e il soldato, il figlio e il poeta, il legionario e il fascista, il cittadino e l’innamorato della natura, cioè la verità. Lo illuminò, come fu realmente, con i riflessi dell’Eroe di Caprera e del Santo di Assisi.

La folla enorme non ebbe attimi di esitazione: seguì parola per parola la vibrante orazione che fu uno scrupoloso bilancio spirituale d’una vita d’epopea e da leggenda, e soffrì nell’impeto dell’esaltazione e nella nitidezza del ricordo.

Alla fine la massa si scosse e proruppe in applausi che divennero ovazione significativa.

Da ultimo un altro rito fu compiuto. Il Segretario Federale ordinò l’appello fascista dell’Eroe «classico e puro». La risposta formidabile parve uno sfogo alla contenuta sofferenza. Il fatidico «Presente» riecheggiò come una preghiera ed una invocazione.

Silenziosa come s'era riunita, la moltitudine s'allontanò. Quanta commozione e quanto rincrescimento! Ol Tonì di tutti i bergamaschi, ol Tonì della sua Mamma adorata, era partito per sempre.

Ma il Suo spirito per sempre aleggerà nei cuori di tutti.

Altro onoranze

Innumerevoli furono, nei primi giorni dall’annuncio della e-roica fine di Antonio Locatelli, le onoranze d'ogni genere che vennero tributate allo Scomparso. Il giorno stesso dall’arrivo della notizia S. E. Suardo depose sull’aeroplano che Locatelli ebbe in dono dalla Città di Genova e custodito nei musei in Rocca, una corona d'alloro a nome del Comitato del R. Istituto del Risorgimento italiano.

Sentite commemorazioni vennero tenute dal Presidente del Tribunale, dal Procuratore del Re, dal Fiduciario del Sindacato Avvocati e Procuratori, ed all'inizio dell'udienza di Conciliazione.

Una sala dell'Ospedale «Principessa di Piemonte» fu intitolata all’Eroe.

Una messa fu celebrata nella Cappella dell'Opera Bonomelli, con la presenza della Mamma e della Sorella.

L’Associazione Provinciale «Famiglie dei Caduti di Guerra» tenne una commossa commemorazione presso la propria sede, ricordando le virtù del benefattore che fu per parecchio tempo presidente onorario del sodalizio.

La presidenza del comitato di Bergamo della Società «Dante Alighieri» iscrisse il nome di Locatelli, socio da molti anni, nell’elenco dei soci perpetui.

Il Comune deliberò di dedicare allo Scomparso una delle vie principali della città.

Sulla lapide dei benefattori insigni della «Casa dell’Orfano» di Ponte Selva venne aggiunto il nome di Antonio Locatelli per cui pervennero alla tipica istituzione bergamasca cospicue elargizioni.

Nella maggioranza dei paesi della provincia si svolsero commosse rievocazioni con imponenti partecipazioni di popolo. Particolare significato assunse la cerimonia ai Cantieri Aeronautici di Ponte San Pietro.

In una riunione tenuta a Milano dagli Enti per il Turismo lombardi, il presidente interinale dell’Ente bergamasco pronunciò nobili parole cui si associò il rappresentante della Direzione Generale per il Turismo presso il Ministero Stampa e Propaganda.

Schietta suggestività caratterizzò la cerimonia indetta dalla sezione bergamasca del C.A.I. alla Presolana dove intervennero centinaia di alpinisti che nel quadro austero delle prealpi resero omaggio alla memoria dell’amato Presidente dell'importante sodalizio.

Altre commemorazioni si svolsero a Marina di Pisa per iniziativa dello Stabilimento Costruzioni Aeronautiche ed a Milano dal Sindacato Periti Industriali, con grande solennità.

Onoranze vennero celebrate un po’ dappertutto. Tuttora continuano le elargizioni alla memoria e si realizzano iniziative d'ogni indole.







A BERGAMO NEL TRIGESIMO DELLA MORTE L'EPIGRAFE SUL  PORTALE D'INGRESSO DI S. MARIA MAGGIORE 

Per iniziativa delle Associazioni: Mutilati e Invalidi di Guerra, Combattenti, e Famiglie Caduti in Guerra fu celebrato nel ug io 1936 un solenne ufficio funebre di trigesimo nella Basilica di Santa Maria Maggiore in suffragio dell’anima di Antonio Locatelli.

Sotto la cupola della Basilica poco a to ^ terra il tumulo covertato d’un ricco strato: sul cofano il Crocifisso, il drappo tricolore, la fascia d'ordinanza, la spada, il berretto d aviatore e decorazioni dell’estinto. Intorno fanti e moschettieri in armi. Un mazzo di stelle alpine ricordava l’alpinista. Cento bandiere rompevano mistica oscurità del tempio. Assistevano la Madre e la Sorella e tutte le Autorità, le Gerarchie e le rappresentanze.

Il magnifico portale d’ingresso, velato di gramaglie a frange d’argento, presentava un cartello ornato d’un aquila aviera e del fascio littorio con nastri tricolori, su cui si leggeva la seguente epigrafe dettata da Ciro Caversazzi:



PREGHIERE

PER L’AVIATORE COMPAGNO D’ARME M. O. ANTONIO LOCATELLI ANIMA CANDIDA E PRODE CUORE AVVENTUROSO ALA INTREPIDA

NELLA GUERRA, NELLE ANDE. NELL’ATLANTICO PERFIDAMENTE DA BANDE RIBELLI AGGREDITO IN CAMPO A LEKEMTI SCOMPARSO LA NOTTE DEL 27 GIUGNO 1936 1







 LA MAMMA E LA SOREL­LA DELL’EROE MENTRE SI RE­CANO CON LE AUTORI­TÀ ALLA CERIMONIA DEL TRIGE­SIMO DELLA MORTE. 



 ANTONIO LOCATELLI: SOMALA 



ALLA SEZIONE BERGAMASCA“FAMIGLIE CADUTI IX GUERRA„Camerati!

Ricordate? L’anno scorso alla nostra as­semblea c’era anche Lui, l’Eroe purissimo, con la Mamma e la Sorella. Era la fine di ot­tobre; giornate storiche. L’Italia tutta in armi, decisa a far valere i propri diritti: Adua riven­dicata dai nostri soldati e legionari pronti a balzare verso le mete segnate dal Duce. Le Nazioni societarie, livide di rabbia e di invi­dia, con perfida coalizione di egoismi avevano decretato le inique sanzioni: il Duce aveva ac­cettata la sfida lanciando al mondo con fie­rezza romana il messaggio del XIII annuale. Ricordate? L’assemblea, dopo la lettura del messaggio, si scioglieva inviando un pensiero di ricordo e di augurio ai figli che in terra d’Africa tenevano alto i diritti e l’onore della Pa­tria. L’Eroe stava silenzioso. Mi par di veder­lo: alto, snello, pallido, con quei suoi occhi sognanti; assorto e pensoso, con quell’anima chiusa che ebbe da suo padre, perchè più ar­desse dentro. Che sognava? che pensava il combattente in congedo, come gli piacque de­finirsi?... Che là dove si combatteva e si mo­riva per l’Italia, doveva trovarsi Antonio Lo- catelli con l’ala sua aperta a tutti i pericoli in terra e nei cieli.

Oh! non la passione del volo che lo traspor­tava nell’azzurro, come alla Patria di elezione, aveva segnato il suo destino, ma la bieca insi­dia selvaggia lo ha proditoriamente spento. Antonio Locatelli che passò illeso fra mille pericoli e cimenti di guerra, rischi di morte, drammatiche fughe, insidie, cadde, come gli Eroi della mitologia e della storia, non in cam­po aperto, ma vittima della frode e della sleal­tà nemica. L ala della gloria, dopo averlo ba­ciato vent’anni fa, durante la grande guerra, lo ha consacrato al cielo dei grandi spiriti del­l’Italia vittoriosa e imperiale.

Pochi Eroi suscitarono tanta angoscia e compianto ed ebbero tanta meritata esaltazio­ne quanto Antonio Locatelli.

L’ha scolpito con parole incisive il Duce: «una delle anime più pure e intrepide del Fa­scismo, un soldato eroe nel significato più classico e puro della parola... Egli sarà ono­rato e vendicato».

Principi reali, Ministri, Senato, Camera, S. E. il Maresciallo Graziani Vicerè d’Etio­pia, le rappresentanze dell’Esercito, della Mi­lizia, Autorità gerarchiche, Medaglie d’Oro, compagni d’arme, scrittori, artisti, giornalisti italiani e stranieri di tutto il mondo hanno compianto la gloriosa fine ed esaltata la figu­ra dell’Eroe, del Poeta, dell’Artista, del Cit­tadino.

Bergamo, orgogliosa d‘avergli dato i natali, dolente ma fiera, l’ha glorificato. A Lui, per volontà delle CC. NN. e dell’intera popolazione bergamasca, sarà dedicata l’erigenda casa Littoria che sorgerà nel centro cittadino, immortalando il nome dell’Eroe, tre volte Medaglia d’Oro, in un ricordo perenne, in un’opera grandiosa a imperituro ricordo della sua fede e dedizione alla Causa Fascista per la grandezza della Patria.

Associazioni, Gruppi rionali, villaggi esaltarono l’Eroe; dovunque batte un cuore italiano fu rievocata e consacrata ai posteri la sua memoria: a Lui furono dedicate piazze, vie, colonie, istituti scolastici, circoli, perchè Antonio Locatelli, se è l’espressione della più pura, onesta, disinteressata virtù, era anche l’Eroe popolare che impersonava le virtù fattive, le audacie guerriere di nostra gente e ne rappresentava la coscienza granitica congiunta a quella modestia propria del bergamasco che, mentre fa e opera, crede e si rammarica di aver fatto poco o nulla e non dà valore alle gesta passate, ma è sempre pronto a nuovi cimenti e, se occorre, al sacrificio sino all’olocausto. E invero era nell’anima e nel sangue di Antonio Locatelli quello spirito volontaristico e garibaldino che è vanto di Bergamo: c’era in Lui quell’insieme di fanciullo e di Eroe, di spirito sbrigliato d’avventura e nello stesso tempo di profonda cosciente disciplina; quella generosità disinteressata, incuranza di onori e di ricchezze, quello spirito caratteristico di meraviglioso adattamento di tutte le energie a quell’ideale di pura poesia che nei giorni del nostro Risorgimento infiammò di santo entusiasmo i figli di questa Bergamo garibaldina, patria dei Camozzi, di Nullo, Tasca, Piccinini e di tanti prodi che per l’Italia affrontavano fame, freddo, miseria e correvano all'assalto ed alla morte lanciando al cielo i canti più belli che la poesia di guerra abbia creato.

La fulgida figura di Antonio Locatelli ce l’ha fatta rivivere S. E. il Sen. Suardo nella magnifica orazione che ha pronunciato dall’arengo della Torre dei Caduti dinanzi alle Autorità gerarchiche, Associazioni patriottiche, combattentistiche, giovanili...; dinanzi a tutto un popolo che abbandonati uffici, negozi, officine, impegni, era convenuto in camicia nera con centinaia di bandiere, di vessilli, labari, gagliardetti e ha seguito la mirabile rievocazione col cuore gonfio, col respiro corto, con gli occhi umidi, finchè proruppe, alla fine, in una lunga appassionata ovazione.

Commemorazione veramente degna dell’Eroe che il Comitato Provinciale dell’Associazione delle Famiglie dei Caduti in Guerra, con pensiero patriottico e devoto omaggio di riconoscenza verso il benemerito socio e benefattore insigne, nel trigesimo di sua fine eroica, pubblicò in elegante opuscolo quale piccolo segno d'immenso amore.

Rivive in quelle pagine luminose la figura dinamica e poliedrica di A. Locatelli : il figlio buono, affettuoso; l’uomo diritto e pure; il soldato valoroso, l’aviatore ammirabile che, temperato a tutte le avversità e a tutti i rischi, sfidò in lunghe e ardite ricognizioni il fuoco nemico; l’esploratore sagacissimo, preciso nei suoi rilievi, ardimentoso, sprezzante del pericolo, senza iattanza. Giovine leone di guardia lo chiamò il Poeta che l’ebbe a fianco nel volo su Vienna, quando in una mattina dell’agosto del ‘18, mentre tutto il mondo era armato e avvampava di fuoco e di odio, apparve su Vienna il tricolore italiano, pacifico apportatore di audacia e di gentilezza, come indizio del destino che si volgea verso di noi con una certezza di ferro.

Rivive l’Eroe nelle avventure della sua prigionia, nei tentativi ardimentosi della sua fuga che sa di leggenda ed è storia; poi, dopo la pace, come l’Ulisse dantesco, sempre in cerca di nuove vicende e cimenti «a divenir del mondo esperto», eccolo nel 1919 nell’America del Sud, dove, primo tra gli aviatori dei mondo, sorvola le Ande, e, poco dopo, con lungo e ardito viaggio percorre metà del globo, raggiungendo, attraverso l'India, la Cina e il Giappone, l’America del Nord.

Al ritorno altre imprese lo chiamano: quelle per la redenzione della Patria dai rinunciatari e dai sovversivi che tentano trascinare nel fango la Vittoria conquistata col sangue e col sacrificio di 670.000 morti, 400.000 mutilati e un milione di feriti. Eccolo legionario fiu­mano nella città olocausta; poi squadrista, le­gionario della Marcia su Roma, e assicurata la vittoria del Fascismo, Egli si sente ripreso dalla passione del volo: con Crosio e con al­tri ardimentosi si lancia all’ardita e fortunosa impresa di sorvolare l’Atlantico: porta seco come augurio infallibile la piccola bandiera donatagli dalla Madre col motto: «ibis redibis». E il presagio dei cuore materno non errò: benchè per quattro giorni sbattuto dalle onde deserte del Mar di Groenlandia, tornò questa volta l’Eroe.

Ma in Lui c’è sempre il sognatore, il poeta, lo scrittore, pieno d’estro e di colorito con uno stile proprio, inconfondibile; c’è l’inna­morato della sua Bergamo la cui dolce visione ebbe sempre negli occhi, anche negli estremi momenti; c’è l’entusiasta delle creste alpine, dei laghi, dei rifugi che Egli ha ideato: quel­lo del Livrio dedicato al II Artiglieria Monta­gna; quello dedicato ai Fratelli Calvi e l’al­tro del Passo Tuckett che sarà intitolato al nome dell’eroico fratello Carlo; c’è l’adora­tore di quei monti a cui si abbandonava con ebbrezza e ne effondeva la gioia con le mira­bili creazioni della penna e coi geniali schiz­zi che attestano il suo gusto d’artista assetato di spiritualità e di bellezza.

E quando la Patria lo volle nel Consesso Nazionale prima e poi alla reggenza della sua città, animato da spirito di devozione e dove­re alla Patria, Egli si dedicò con zelo, con in­telligenza e coscienza allo studio di impor­tanti e annosi problemi... e su, nella Rocca ferrigna, accanto alla Chiesetta delle vostre preghiere, o madri, o vedove, e al Parco della Rimembranza, il più bel Parco d’Italia, volle fosse collocato il Museo del Risorgimento che con tante memorie care al cuore e al patriot­tismo di Bergamo garibaldina accoglie anche il velivolo dell’Eroe.

Mi piace ripetere anche in questo nostro so­dalizio, erede e custode del patrimonio più sacro di un popolo, un voto che è nel cuore di molti, anzi di tutti. Ci auguriamo che un giorno il Museo del Risorgimento, di cui era Guardiano l’On. Locatelli, possa accogliere il magnifico e vario materiale raccolto da que­sto eccezionale esploratore nei suoi viaggi e, come pare ormai accertato, vedano un giorno la luce i suoi scritti editi e inediti raccolti dall’ammirazione e riconoscenza affettuosa e do­verosa dei suoi concittadini.

Fratelli, sorelle, camerati!

Perdonate, se preso da entusiasmo, seguen­do con povere penne l’ala superba dell’Eroe, vi ho ripetuto cose note, scolpite a caratteri in­delebili nel vostro cuore; perdonate se ho sciupato le cose bellissime dette con tanta fi­nezza di sentimento, eleganza d’arte e signo­rilità di parola da S. E. l’On. Suardo col gran­de suo cuore di patriota, di fascista, di com­battente, di volontario reduce dall’Africa Orientale, d’amico intimo del grande Scom­parso.

Qui in questo sodalizio che rappresenta l’a­ristocrazia del sacrificio, dell’offerta fatta sul­l’ara della Patria, è doveroso e caro ricordare e incidere a carattere d’oro il nome purissimo di Antonio Locatelli che la Sezione di Berga­mo si gloria di aver avuto socio benemerito, propugnatore solerte dei diritti e dei bisogni dell’Associazione, benefattore munifico. Voi lo sapete: con la generosità del suo gran cuo­re, col gesto di un gran signore distribuì in beneficenza tutta la cospicua somma datagli quale indennità di volo per la traversata del­l’Atlantico e beneficò di parecchie migliaia anche la nostra Sezione e pago solo della glo­ria si dedicò al lavoro per guadagnarsi la vita ch’Egli ha voluto francescanamente povera.

E non fu questo il solo gesto signorile di quell’animo generoso, vero Cavaliere della Carità. Per citarne un altro, negli Stati Uniti di­stribuì con alto sentimento di italianità alla scuola italiana di Nuova York la somma con­siderevole che i connazionali gli avevano of­ferto con nobilissima dedica.

La nostra sezione crudamente colpita nel socio illustre piange, commemora ed esalta in Lui non solo l’Eroe, ma qui, nell’intimità della nostra famiglia, o madri, o vedove, o sorelle, vuole anche esaltare il figlio buono, affettuoso, che tra il rombo dei motori, o nel­la solitudine logorante della prigionia, con l’ansia e lo strazio nel cuore invocava la Mam­ma ; sì, il figlio affettuoso che ad ogni ritorno posava, disse bene S. E., come un bimbo il capo in grembo alla Mamma e in grembo a Lei deponeva la medaglia d’oro e le tre me­daglie d’argento, e le decorazioni, e le ono­rificenze italiane e straniere e tutti i serti di gloria. E ora, deposte le mortali spoglie e fat­to spirito purissimo, dall’Africa nostra impe­riale ha portato alla Mamma sua, perchè la ponga sul cuore, più cara delle altre, una se­conda medaglia d’oro al valore militare con una superba motivazione che se inorgoglisce la Madre, rende pure orgogliosa Bergamo che ha inciso nei secoli il nome del suo grande Figlio, uno dei pochissimi nomi del sublime martirologio che rifulgano della triplice eccel­sa onorificenza. 

A questa donna che è la personificazione della vita familiare, perchè in mirabile armo­nia domestica ha col lavoro allevato i suoi fi­gli ed educati con l’affetto che illumina, con l’amore che ne interpreta le aspirazioni e ha saputo conservarsi modesta e umile e mante­nersi tale anche quando il figlio salì in alto, va commossa la nostra parola di devozione, di ammirazione e di riconoscenza. Dinanzi a questa donna eroica che col cuore dei forti seppe sopportare il duplice martirio di madre che si è visto stroncati i due saldi rami del ceppo ormai inaridito, ci inchiniamo riverenti e orgogliosi, e fieri salutiamo in Lei la Presi­dente Onoraria di questa Sezione che si glo­ria di intitolarsi al nome eroico del Figlio «A. Locatelli».

P LA PERGAMENA OFFERTA IL 4-10-1936 XIV DALLA SEZIONE DI BERGAMO «FAMIGLIE DEI CADUTI IN GUERRA» A MAMMA LOCATELLI, NOMINATA PRESIDENTE ONORARIA. 

overo cuor di Madre che conobbe l’estre­mo del martirio e non si spezzò, perchè sono saldamente radicati in Lei due grandi senti­menti; Religione e Patria!

Nella solitaria casa che è tempio di fede e d’amor patrio, tra le sacre memorie dei figli sta la Madre veneranda stretta alla buona e dolce Rosetta, la sorella tanto cara al cuore dell’Eroe, inscindibile dalla madre nel culto delle memorie.

A quella casa, ormai sacra al culto patriot­tico di Bergamo, a quelle due donne, eroine dell’amore e del dolore, hanno, tra i moltissi­mi visitatori, recato, con pensiero nobilissimo, reverente omaggio anche le Medaglie d’Oro che «nella Mamma di Antonio han ricono­sciuto un po’ la Mamma di tutti loro e non mai come in quella casa dove tutto parla di Lui, hanno sentito il valore divino della pa­rola Patria». Oh! a questo sacrario di elet­te virtù e di ricordi preziosissimi ritornano i figli e per rimanerci in eterno. Dalla Cima di Presena vien giù Carlo, l’alpino eroico, col petto spezzato dalla mitraglia austriaca: dal­l’Africa torna Antonio, avvolto nel Tricolore che ha portato quale simbolo del dominio di Roma in lontane contrade e lo ha difeso sino all’estremo sacrificio. E ci è di conforto che Egli è caduto con la visione negli occhi e con la certezza in cuore dell’Italia imperiale, gran­de e potente come l’aveva sognata.

Attorno ai figli caduti per la Patria si strin­gono in dolce amplesso la Madre e la Sorella. Gruppo simbolico che, nella santità dell’olo­causto, ci richiama quanti figli son caduti per la Patria, quante madri e vedove, sorelle e pa­renti han portato sotto la gramaglia il loro do­lore, che è anche il loro orgoglio. Antonio Lo­catelli che nella prefazione allo splendido li­bro a «Nella Luce del Sacrificio» del poeta e amico suo carissimo, G. Donati Petteni, ave­va esaltato le virtù guerriere del soldato ber­gamasco e ricordato con commossa parola gli Eroi, alcuni dei quali portarono forse nel se­greto della tomba qualche bella impresa, An­tonio Locatelli, dico, vuole che qui siano glo­rificati gli Eroi noti ed Eroi oscuri di questa nostra terra, tutti grandi nel sacrificio dinanzi alla maestà della Patria, perchè tutti caduti per un altissimo ideale. E con gli Eroi vuol essere glorificato il vostro sacrificio, o madri, che sapeste trattenere il pianto nello strazio del distacco che non ebbe ritorno, che nel­l’ansia logorante di lunga attesa avete tenuta accesa la lampada di fede nei destini d’Italia, che perduto un figlio, perdutone due, (o ma­dre Locatelli!), perdutone quattro (o madre Calvi!), avete benedetto la Patria!

«La fine gloriosa dei miei figli non sarà vano sacrificio, ma monito e sprone a quanti dovranno affrontare la morte nel nome d’Ita­lia, rendendoli fieri e sprezzanti del perico­lo». Così scriveva a Gabriele d’Annunzio la madre di Antonio Locatelli, quando si era dif­fusa la falsa notizia della morte di suo figlio dopo la caduta nel volo su Fiume; e ora; av­venuta irreparabile la tragica fine, alle Me­daglie d’Oro la stessa madre rispondeva pre­gandole «di esprimere al Duce il suo attac­camento devoto, come ebbe in vita il suo An­tonio, e porgendo l’augurio che la Patria lo abbia sempre a Capo adorato e a Condottiero invitto».

Così romanamente, fascisticamente, pensa la Madre Locatelli e come Lei tutte le madri, vedove, sorelle e figli dei Caduti per la gran­dezza d’Italia. Siate benedette, o madri, o spose, o sorelle, nel nome d’Italia, nel nome augusto di S. M. il Re Imperatore; benedette nel nome del Duce Magnifico, forgiatore del­le rinnovate fortune e della coscienza della Patria, fondatore dell’Impero che per virtù di Condottieri, di Eroi, di popolo, riappare dopo quindici secoli sui colli fatali di Roma.

Trasvolano in lunghe scie luminose, nel­l’azzurro dei cieli, a schiere gli Eroi, fiore di nostra stirpe ; simili a quegli spiriti guerrieri che Dante eternò nel Paradiso in forma di croce, da cui lampeggiava l’immagine di Cri­sto e sprigionavasi un canto dolcissimo di al­te lodi. Si, passano inneggiando alla Patria vittoriosa e alla fede di Cristo in lunghe e fit­te schiere gli Eroi della grande Guerra; pas­sano gli Eroi della Rivoluzione redentrice; passano nel cielo d’Italia, ultimi, gli Eroi che ci han dato l’Impero, schiera fulgida di no­mi impressi nel cuore di ciascuno di noi: Lusardi, Paglia, Gavazzeni, Abate, Camploy... fanti, alpini, artiglieri, avieri, camicie nere; ne chiude la luminosa teoria Antonio Locatelli intorno a cui sfavilla l’aureola di gloria che Bergamo Garibaldina e fascista, l’Italia rico­noscente e plaudente, il Mondo ammirato hanno cinto intorno alle sue tempia e consa­crato all’eternità della storia.

Camerata Antonio Locatelli: Presente!

Viva l’Italia, Viva il Re Imperatore, Viva il Duce!

Ippolito Negrisoli

CAMPO DI CONCENTRAMENTO DEI PRIGIONIERI ITALIANIO A SIGMUNDSHERBERGER



BERGAMASCHI IN PRIGIONIA CON LOCATELLIIn un pigro pomeriggio estivo del 1918 a rompe­re la monotonia nel campo di concentramento prigionieri di guerra in Sigmundsherberg (Austria superiore), e precisamente nel primo reparto uffi­ciali, si era sparsa la notizia che un giovane uffi­ciale aviatore era stato accompagnato isolatamente al reparto, sotto buona scorta, poichè per gli au­striaci costituiva una preda di guerra di prim’ordi- ne. Si trattava infatti della cattura di uno dei tra­svolatori su Vienna, per la quale impresa gli austriaci apparivano ancora pieni di sbigottimen­to. Corsi e seppi che si trattava del Tenente Antonio Locatelli, che per le note circostanze era caduto incolume nelle mani del nemico. I pochi bergamaschi prigionieri in quel reparto si strinsero intorno al nuovo ospite per avere notizie: Egli, an­cora sbalordito e affaticato, con l'aria di bonarietà che lo caratterizzava rispondeva alle incalzanti do­mande e ricordo che fu una gara per offrirgli quel poco che si poteva avere in cibarie, biancheria ecc. Conoscemmo dalla sua viva voce le notizie del volo su Vienna e delle peripezie che avevano determinata la sua cattura; cercammo di persua­derlo ad accettare la stessa sorte che era toccata a migliaia di prigionieri relegati in quel campo, che fu uno dei più grandiosi in quanto destinato sin dall’inizio della guerra europea ad accogliere pri­gionieri di tutti gli Stati belligeranti e riservato più tardi ai prigionieri italiani.

Antonio Locatelli non seppe però adattarsi a questa restrizione di libertà e dopo pochi giorni di permanenza al campo cominciò a manifestare propositi di fuga. Si rideva di queste sue audaci intenzioni, poichè eravamo certi che ogni tentativo anche per lui sarebbe stato inutile, se non pericolo­so, in quanto il campo era vigilato da sentinelle e protetto da mitragliatrici appostate nei punti prin­cipali su apposite torri di legno. Tentativi di eva­sione furono fatti da ufficiali russi in precedenza, ma nessuno potè varcare il reticolato, perchè fred­dati dai soldati di guardia, che ad ogni più piccola mossa avevano ordine di sparare.

Ma Antonio Locatelli per la sua abilità, per congiunture più benigne e nel modo che ormai tutti conoscono attraverso il suo libro «Le alo del prigioniero», riuscì ugualmente ad evadere dal campo di Sigmundsherberg ed a guadagnare spa­zio e tempo nella fuga, al punto che il Comando austriaco del campo soltanto dopo parecchie ore seppe della scomparsa della preziosa preda di guerra. Inutile dire che il reparto ufficiali venne messo a soqquadro ed eseguita una minuziosa in­chiesta e ispezione da parte dell'autorità militare di Vienna.

Esempio di ardimento per chi conosce la loca­lità, e di raffinato coraggio: ho detto raffinato per­chè Antonio Locatelli, anche con i colleghi di pri­gionia, mantenne segreto il suo piano di fuga, ed appunto da questa segretezza trasse ardire per compiere l'audace impresa.

Ambrogio Gualteroni



IL BUSTO DELL'EROE (OPERA DELLO SCULTORE COTER) NELLA SALA DELLA NUOVA PALAZZINA DELLA «R.U.N.A.» ALL'AEROPORTO DI PONTE SAN PIETRO



IL GEN. TODESCHINI LALLI OSSEQUIA LA MAMMA E LA SORELLA DI A. LOCATELLI



L’AEROPORTO DI PONTE SAN PIETRODEDICATO ALLA MEMORIA DI LOCATELLILa sezione provinciale bergamasca «Guido Taramelli» della Reale Unione Nazionale Aeronautica fu organizzatrice d’una manifestazioni che si svolse l’8 novembre 1936-XV ed alla quale aderirono personalità e piloti da molte città dell’Italia settentrionale, convenuti a Ponte S. Pietro.

Caratteristica principale di questo II Avioraduno bergamasco furon rti celebrativi in omaggio alla memoria sacra di Antonio Locatelli, eroe del cielo, al cui nome l’aeroporto di Ponte S. Pietro è stato dedicato.

Autorità e gerarchi, con S. E. il Prefetto e il Segretario Federale di Bergamo, S. E. il Generale Todeschini Lalli, comandante la II Zona aerea Territoriale, anche in rappresentanza del Sottosegretario all’Aeronautica, il generale Opizzi, presidente della «R.U.N.A.», il Comandante Ferrarin, l’atlantico Lombardi assistevano - unitamente alla mamma ed alla sorella dell’Eroe - ad una messa al campo.

Seguivano lo scoprimento d’un busto in bronzo a Locateli; in una delle sale della nuova palazzina della «R.U.N.A.» di Bergamo e l’inaugurazione d’una lapide pure dedicata all’Eroe e murata sulla sede degli uffici della «I.S.S.A.». La cerimonia riuscì una solenne manifestazione di tributo di affetto all’Eroe.





 L'IMPONENTE PILO 

 LE PERSONALITÀ DURANTE IL DISCORSO DEL PRESIDE PROF. GUIDO PARAZZOLI 





ALZABANDIERA DEDICATO AD A. LOCATELLI NEL R. LICEO–GINNASIO DI BERGAMO







		IL CEPPO, BASE DELL’ALZABANDIERA, SU PROGETTO DEL FASCISTA UNIVERSITARIO SANDRO ANGELINI, IL MEDAGLIONE È OPERA DELLO SCULTORE GIOVANNI REMUZZI

(fot. A. Terzi)











Nella storica ricorrenza del 24 maggio veniva inaugurato con solenne cerimonia, alla presenza di S. E. il Prefetto, il Federale e del Fiduciario Nazionale dell’Associazione Fascista della Scuola Media, un alzabandiera dedicato dal Regio Liceo-Ginnasio «Paolo Sarpi» alla sacra memoria di Antonio Locatelli.

		







I ROTARIANI BERGAMASCHIEccellenza - Federale - Camerati Rofariani.



Ascrivo alla vostra benevolenza la mia designazione per commemorare fra noi il nostro Socio onorario Antonio Locatelli che fu lustro e decoro nel nostro Club.

Ve ne sono quindi grato anche se il compito affidatomi sorpassa assai le mie possibilità.

Vorrei e penso che la commemorazione dell'Aviatore Antonio Locatelli dovesse avvenire su un alta vetta delle nostre Orobie, scelta fra quelle a Lui tanto care, in modo che l'occhio abbracciasse un cielo immenso, tutto quel cielo che Egli percorse quale artefice meraviglioso di guerra, quale umanissimo ambasciatore di pace e annunziatore nel Mondo della potenza dell'Ala Fascista.

Forse, spersi nell'aria sentiremmo ancora più vicina a noi l'anima pura di Antonio Locatelli, dallo sguardo dolce e fermissimo come il suo cuore ed il suo polso, e potremmo ancora illuderci di essere di lui compagni in una carlinga alla sua mano esperia docilissima, poichè ancora oggi chi ha avuto dimestichezza con Antonio Locatelli, non è convinto che Egli non sia più, non abbandona la speranza di vederlo risorgere dalla Terra d’Africa, come dai ghiacci della Groenlandia, novellamente baciato dalla Gloria. Ci sembra un assurdo la morte di Antonio Locatelli, mentre forse purtroppo è assurda la nostra fede!

Dire di Antonio Locatelli, dopo quanto è stato scritto e detto, dopo la commossa orazione del suo camerata fraterno S. E. Suardo, che con appassionato sentimento ha fatto rivivere innanzi a noi Antonio Locatelli: volontario, combattente valorosissimo, legionario fiumano, fascista fervente ed intrepido, e nuovamente volontario d'Africa è compito arduo, e sono troppo care alla nostra memoria di bergamaschi le luminose tappe della sua gloriosa ascesa: volontario giovanissimo, asso temutissimo in guerra. Ala su Vienna nel leggendario volo col Poeta, transvolatore dell'Oceano a sfida degli incerti e degli inconsapevoli della necessità di affermare la potenza dell'Italia, Transvolatore delle Ande, per lui il Tricolore fu sempre comandamento di eroismo.

Virtuoso nel volo, esperto nel meccanismo, calmo in ogni più aspro frangente: i colpi del nemico in guerra, e gli agguati della natura lo trovarono sempre preparato in modo che sempre ritornò vincitore.

Antonio Locatelli è carissimo a noi bergamaschi non solo perchè è gloria della nostra città, ma perchè ebbe della nostra gente in se stesso raccolte le migliori qualità; schivo di ambizione, sentì la sua alta personalità che difendeva con giusto orgoglio, schietto e sincero assumeva sempre in pieno la responsabilità di ogni suo atto, esponendosi senza riserva quando la sua opera doveva difendere ciò che Egli riteneva giusto: fascista, devoto al Duce fino al sacrificio, la sua militare obbedienza era frutto di consapevole convincimento.

Non orgoglioso, la sua persona però esprimeva in ogni momento dignità, e dignitoso e fiero lo, vedemmo sempre, anche nei momenti di amara necessità.

Egli conservò la giovinezza nel sentire, e nel godere anche quando la fanciullezza era da anni )trascorsa. e sapeva adeguare alle più svariate necessità il suo comportamento tanto che mentre lo vediamo esperto e amato Podestà di Bergamo, trovandosi con ragazzi giuoca quasi fosse loro coetaneo, per discutere immediatamente con competenza e seriamente di ogni più arduo problema cittadino, e poi sortito dal Palazzo Civico lo incontriamo impegnalo con suoi giovani amici in una gara di salto di mucchi di neve che per suo ordine, dopo una nevicala, era stata raccolta nelle vie.

Fu poeta: poeta nel più alto significato della parola perchè egli tradusse in poesia lutto quello che il suo animo sensibile e gentile sentiva, disegnatore. molti dei suoi ammirati disegni sono unici per la vivacità del sentimento al quale Egli, disegnando, obbediva.

Amò la montagna perchè sentì la pura maestà dell’altezza, e nel tempo stesso la dolce melanconia delle serate: e comprese che la montagna colle sue aspre salile, colla rudezza e sanità della vita che impone, è scuola al giovane, e conforto all'anziano.

Fu generoso con lutti, e la sua generosità era completa poichè perdonò al nemico colla medesima serenità con la quale faceva dono del danaro con fatica e con pericolo guadagnato, tanto che per donare talvolta dimenticò che egli pure doveva inscriversi fra i bisognosi che avevano necessità del suo aiuto.

Egli amò ogni cosa bella e buona, ed il suo più grande amore fu la sua casa, doppiamente sacra alla Patria, ove viveva con la Madre e la sorella Rosetta: «non abbastanza ricco» come egli scrisse «per formarsi una famiglia...» alla Madre ed alla Sorella dedicò l'inesauribile suo affetto; e non senza immensa commozione e profondo turbamento noi oggi leggiamo le lettere che il figlio ed il fratello indirizzava loro.

Le Sue Donne erano il pensiero suo costante, e il più ambito conforto al suo lavoro: egli correva fra le braccia di Sua Madre con uguale trepidazione dei primi anni, e la Madre, tanto giustamente fiera del suo Antonio, conservava per lui le più dolci espressioni della sua fanciullezza. Amò la sorella con cuore paterno, quasi presago che sarebbe stata custode dell'immenso dolore della Madre, e ultimo conforto e luce in tanto schianto.

Antonio Locatelli fu uno studioso, ed ogni suo volo, ogni suo viaggio, era prima preparato, non solo tecnicamente, con studi seri e profondi: egli non viaggiò per diporto, viaggiò per sapere: e le sue noie di viaggio non sono certamente uno dei minori ricordi che egli lasciò, ed alla pubblicazione di almeno una parte di questo interessantissimo materiale certamente dovranno dedicarsi gli amici ed i suoi ammiratori.

Camerati Rotariani!

Io non ho cercato riassumervi i meriti, le ope­re, la vita di Antonio Locatelli: ho parlato a voi

 esprimendovi quanto in ogni momento balza alla mia mente quando si affaccia la pensosa figura di Antonio Locatelli: altri con più competenza di me ha detto e scritto di lui illustrando la sua attività multiforme ed il pari ingegno: ho parlato di lui come rotariano poichè egli tradusse in atto il pre­cetto che deve essere nostro credo: operò con onestà somma in ogni campo, fu insuperabile nel­l'ardire, donò sempre di se stesso la parie miglio­re a beneficio di chi aveva bisogno, senz'altro de­siderio e senz’altra gioia che la soddisfazione di un proprio altissimo sentimento.

E tale armoniosa e perfetta creatura fu stron­cata da barbaro tradimento!

Non questa era certamente la sorte che Egli, combattente, aveva preveduto, non questo il desti­no che noi avremmo voluto per Lui, se era scritto che il 27 Giugno in Lekemti avesse termine il suo ciclo terreno, e che si compisse il suo fato eroi­co. Egli forse aveva creduto che la morte lo avrebbe colto come in un sogno, alto nel cielo ra­dioso, nel suo velivolo di combattimento baciato dal sole, quale punto luminoso volante verso l'E­ternità. Egli però col suo sangue ha segnato un nuovo termine alla Patria, e sale ugualmente nel Cielo, segnacolo e monito del rinnovato Impero d’Italia nel mondo ammirato.

Giorgio Lussana

del Rotary di Bergamo



Cronologia delle celebrazioni(1936-XIV – 1937-XV)Bergamo, 9 luglio - Commemorazione alla se­de dell’Associazione Famiglie dei Caduti in Guerra.

Bergamo, 9 luglio - La presidenza del «Comi­tato di Bergamo dell'Associazione Dante Alighie­ri» delibera l'iscrizione dell’Eroe a socio perpetuo.

Bergamo, 10 luglio - Delibera podestarile d’intitolare una via centrale della città al nome del­l’Eroe.

Bergamo, 11 luglio - Solenne rito religioso in Rocca e patriottico in Piazza Vittorio Veneto. Ora­tore dall'arengo della Torre dei Caduti: S. E. Gia­como Suardo.

Ponte Selva, 13 luglio - Dedica della Casa del­l’Orfano.

Venezia, 14 luglio - Corona della Biennale ai piedi del busto di Antonio Locatelli, opera dello scultore Berti.

Asmara, 18 luglio - Commemorazione. Ufficio funebre.

Marina di Pisa, 18 luglio - Solenne rito religio­so in suffragio.

Cantoniera della Presolana, 19 luglio - Messa celebrata da don Antonietti e commemorazione pronunciata dall’avv. Tacchini in vetta alla Presolana. Iniziativa del C.A.I.

Bergamo, 21 luglio - Commemorazione al Ret­torato. Oratore il Preside dell'Amministrazione Provinciale: ing. Luigi Radici.

Milano, 23 luglio - Ufficio funebre nella chie­sa di San Sebastiano per iniziativa del Sindacato Interprovinciale Periti Industriali.

Corigliano (Cosenza), 23 luglio - Commemo­razione. Oratore: Franco O. Palermo.

Bergamo, 28 luglio - Rito religioso in Catte­drale nel trigesimo della morte.

Addis Abeba, 28 luglio - Rito per i Caduti di Lekemti. Discorso del Vicerè Graziani che subito dopo telegrafa alla Mamma dell’Eroe.

Brembate Sotto, 28 luglio - Commemorazione. Oratore: Paolo Cantini.

Roma, 28 luglio - Rito religioso per iniziativa dell’Arciconfraternita dei Bergamaschi.

Bergamo, 8 agosto - Autorizzazione del Mini­stero dell’Aeronautica alla «Runa» di Bergamo per intitolare all’Eroe l’aeroporto di Ponte San Pietro.

Gardone Riviera, 9 agosto - Al Vittoriale, Ga­briele D’Annunzio, nell’anniversario del volo su Vienna, decide di innalzare, sul mastio, un’arca in memoria di Antonio Locatelli.

Arcane, 11 agosto - Commemorazione. Orato­re: centurione Emanuelli.

Averara, 13 agosto - Dedica di un'aula scola­stica.

Roma, 20 agosto - Concessione seconda meda­glia d’oro al valor militare.

Bergamo, 28 agosto - Omaggio del Consiglio Direttivo del «Gruppo Medaglie d'Oro» alla Mam­ma di Antonio Locatelli.

Cerete, 1 settembre - Dedica di un’aula delle scuole elementari e del Dopolavoro.

Cisano Bergamasco, 2 settembre - Dedica co­lonia elioterapica.

Almenno S. Salvatore, 3 settembre - Comme­morazione al rapporto della Sezione Combattenti.

Pianico, 4 settembre - Rito per la chiusura del­la colonia elioterapica intitolata ad Antonio Loca­telli.

Groppino, 5 settembre - Il Sanatorio viene de­dicato al Suo nome.

Albino, 8 settembre - Gita degli ex combattenti alla Casa dell’Orfano di Ponte Selva ove rievoca­no Antonio Locatelli.

Gorlago, 8 settembre - Una squadra ginnastica denominata «Antonio Locatelli» si distingue al ri­to di chiusura della colonia elioterapica.

Fornovo S. Giovanni, 17 settembre - Denomi­nazione colonia elioterapica.

Bergamo, 21 settembre - Perviene autorizza­zione da S. E. Starace, Segretario del P.N.F., per dedicare erigenda «Casa Littoria» ad Antonio Locatelli.

Serina, 23 settembre - Commemorazione. Ora­tore -. prof. G. Meschia, di Novara.

Bergamo, 28 settembre - Commemorazione al Rotary. Oratore: avv. Giorgio Lussana.

Terno d'isola, 1 ottobre - Commemorazione. Oratore: avv. Tacchini.

Bergamo, 5 ottobre - Sezione Famiglie dei Ca­duti in Guerra intitolata ad Antonio Locatelli.

Bergamo, 8 ottobre - Rievocazione durante ce­rimonia cinquantenario Istituto Tecnico Industriale. Oratore: cav. Bertuletti.

Milano, 9 ottobre - Commemorazione a Casa d’Artisti. Oratore: Alberto Colantuoni.

Bergamo, 11 ottobre - Scoprimento d’un busto, opera dello scultore Manzù, nell'atrio dell'Istituto Tecnico Industriale.

Roma, 12 ottobre - Rievocazione al Convegno del Centro Italiano Studi Americani. Oratore: Caccialupi.

Bergamo, 21 ottobre - Dedica Sezione Berga­masca dell'Associazione Combattenti.

Addis Abeba, 25 ottobre - Telegramma del Vi­cerè Graziani alla Mamma per annuncio occupa­zione di Lekemti.

Addis Abeba, 27 ottobre - Rito in Cattedrale per eroi di Lekemti. Discorsi del Sen. Castellani e del Vicerè Graziani.

Groppino, 1 novembre - Inaugurazione d'un busto, opera dello scultore Coter. Oratore: M. O. Raffaele Paolucci.

Bergamo, 1 novembre - Messa in suffragio ad iniziativa del C.A.I. di cui Antonio Locatelli fu presidente.

Addis Abeba, 6 novembre - Stampa odierna re­ca intervista di Alfio Russo con Padre Borello che dà fulgidi particolari eroica resistenza della Mis­sione di Lekemti.

Roma, 8 novembre - Commemorazione alla radio. Oratore: Dino Gardini, del Direttorio Na­zionale del P.N.F.

Ponte S. Pietro, 8 novembre - Cerimonia per dedica aeroporto. Scoprimento lapide e busto alla memoria. Distribuzione da parte della «Runa» di una medaglia commemorativa, opera dello sculto­re Costantino Affer, di Milano.

Mogadiscio, 8 novembre - Dedica Dopolavoro Aziendale Genio Militare. Oratore: il Federale.

Rota Imagna, 9 novembre - Inaugurazione fiamma Opera Balilla ed aula scolastica dedicate al suo nome.

Bergamo, 11 novembre - La Federazione Com­battenti iscrive Antonio Locatelli quale socio fon­datore della Cassa Mutua «Fondazione Vittorio Veneto».

Milano, 12 novembre - Articolo di Mario Appelius sul Popolo d'Italia recante preziosi partico­lari sulla Missione Magliocco-Locatelli.

Capriate S. Gervasio, 18 novembre - Rievoca­zione. Apertura dei Corsi Premilitari.

Bergamo, 21 novembre - Dono alla Biblioteca Civica, da parte del cav. del lavoro Lodovico Goi- sis, di una preziosa raccolta di fotografie riguar­danti i viaggi dell'Eroe.

Bergamo, 24 novembre - Commemorazione al G. R. «Corridoni».

Milano, 28 novembre - Inaugurazione d’una lapide nell’atrio del Palazzo delle Belle Arti, pre­sente il Duca di Bergamo. Oratore: Senatore G. Treccani.

Bergamo, 28 novembre - Sistemazione di ci­meli e dell’aquila dell'Eroe in Rocca.

Roma, 30 novembre - Inaugurazione della lapi­de in Parlamento.

Pente S. Pietro, 30 novembre - Rievocazione. Adunata Giovani Fascisti.

Bergamo, 12 dicembre - Inaugurazione d’un quadro, opera del pittore Galizzi, alla Scuola di Avviamento Professionale Commerciale. Oratore: prof. Pasquale Ceravolo.

Bergamo, 17 dicembre - Giuseppe Lampugnani parla al Teatro Nuovo sul tema: Le vette di Antonio Locatelli.

Bergamo, 24 dicembre - Rievocazione. Distri­buzione pacchi natalizi famiglie dei Caduti in Guerra. Parole della Delegata Provinciale dell’As­sociazione, signora Zanga.

Ponte S. Pietro, 7 gennaio - Dedica di una via.

Bergamo, 1 gennaio - Approvazione del Mini­stero dell’Educazione Nazionale per l'erezione di un pilo portabandiera nel R. Liceo-Ginnasio e la costituzione d’un premio triennale fra gli alunni.

Buenos Ayres, 8 gennaio - Giuseppe Gorrini reca alla Mamma di Antonio Locatelli un'artistica pergamena dei connazionali di Buenos Ayres.

Bergamo, 18 gennaio - Commemorazione al G. R. «Garibaldi», Oratore: colonnello Enrico Grassi.

Sacile, 19 gennaio - Il Fascio Giovanile viene dedicato ad Antonio Locatelli.

Bergamo, 23 gennaio - Le scuole elementari dei «Tre passi» in via Tasso, assumono il nome di Antonio Locatelli.

Bergamo, 26 gennaio - Delibera del «Rotary» di raccogliere in volume i migliori scritti e disegni di Antonio Locatelli.

Bergamo, 1 febbraio - Pubblicazione d'un nu­mero della rivista della Sezione C.A.I. dedicata ad Antonio Locatelli (La Sezione di Bergamo del Club Alpino era pure stata intitolata al nome del­l'Eroe che ne fu in vita il Presidente).

Roma, 3 febbraio - Il Duce riceve la mamma e la sorella di Antonio Locatelli.

Bergamo, 3 febbraio - Raduno dei Volontari di Guerra per inaugurazione del labaro. Rievocazio­ne dell’Eroe.

Roma, 5 febbraio - S. E. Costanzo Ciano, Pre­sidente della Camera dei Deputati, e successiva­mente S. E. Valle, Sottosegretario all’Aeronautica, ricevono la mamma e la sorella di Antonio Loca­telli.

Bergamo, 7 febbraio - Inaugurazione della Mo­stra postuma di Antonio Locatelli nel chiostro di S. Marta, per le manifestazioni dell’Unione Pro­fessionisti ed Artisti. Oratore: Dino Bonardi, del «Secolo-Sera».

Milano, 14 febbraio - Commemorazione nell'au­la magna del Ginnasio Beccaria, per iniziativa del­l’Università Popolare. Oratore: Padre Righi.

Averara, 17 febbraio - Dedica aula scolastica.

Valbondione, 24 febbraio - Commemorazione. Oratore dott. Locatelli.

San Pellegrino, 27 febbraio - Commemorazio­ne. Oratore: F. Rota.

Bergamo, 1 marzo - Assegnazione di due pre­mi per la pittura e per la scultura, denominati An­tonio Locatelli, istituiti dall’Unione Professionisti e Artisti, ed assegnati rispettivamente ai concitta­dini Vitali e Stefano Locatelli.

Dalmine, 3 marzo - Il Dopolavoro viene inti­tolato al nome di Antonio Locatelli.

S. Martino de’ Calvi, 10 marzo - Rievocazio­ne durante il rapporto degli ex combattenti.

Bergamo, 13 marzo - Il G. R. «Benedetti» delibera di offrire il gagliardetto ad un Fascio dell’A.O.I. da intitolarsi all’Eroe.

Trescore Balneario, 16 marzo - Dedica Dopo­lavoro Aziendale Bottonificio locale.

Bergamo, 22 marzo - Costituzione di un comi­tato per erigere in A. O. una chiesa in memoria dei Caduti bergamaschi, una scuola ed un ambula­torio intitolati ad Antonio Locatelli ed alla M. O. Paglia.

Lekemti, 25 marzo - Scoprimento cippo in me­moria della Missione trucidata. Telegramma di Graziani alla Mamma di Antonio Locatelli.

Zanica, 26 marzo - Dedica della Scuola d’Avviamento. Oratore: camerata Pesenti.

Bergamo, 29 marzo - Passaggio dei Combat­tenti italiani residenti a Coira (Svizzera). Visita di omaggio alla Mamma dell'Eroe.

Lekemti, 1 aprile - S. E. Suardo depone sul campo ove cadde Antonio Locatelli un corona di bronzo affidatagli dalla Mamma e dalla sorella del­l’Eroe.

Pradalunga, 3 aprile - Inaugurazione d’un qua­dro raffigurante l’Eroe e collocato nella sede del Fascio.

Roma, 5 aprile - Nell'anniversario di fondazio­ne dell’Aeronautica, il Duce appunta sul petto del­la Mamma di Antonio Locatelli la seconda e la ter­za medaglia d'oro concesse all’Eroe. In questi giorni viene resa nota la motivazione della terza medaglia d’oro.

Bergamo, 1 aprile - Accoglienze alla Mamma ed alla sorella di ritorno da Roma. Telegrammi del Vicerè Graziani, del Federale di Bergamo, ecce­tera.

Bergamo, 10 aprile - Mamma Locatelli assume la presidenza onoraria del comitato per erigere in A.O.I. opere in memoria di Antonio Locatelli e degli altri Caduti per la rinascita dell'Impero.

Bergamo, 1 aprile - Rievocazione all’adunata dell’Associazione Combattenti.

Bergamo, 14 aprile - Rievocazione all'assem­blea della «Runa». Oratore: dott. B. Sestini.

Bergamo, 17 aprile - Concorso della Sezione Volontari di Guerra per un tema su Antonio Lo­catelli fra gli studenti medi.

Milano, 25 aprile - Commemorazione per ini­ziativa del Sindacato Interprovinciale dei Periti In­dustriali. Oratore: Alvaro Casartelli.

Bergamo, 30 aprile - Inaugurazione d’una fo­tografia ed istituzione d'un premio all'Istituto Ma­gistrale. Oratore: prof. Invernizzi.

Bergamo, 8 maggio - Il Maggiore Benedetti, per conto dell'Aeronautica, consegna alla Mamma ed alla sorella un’urna contenente terra di Lekemti.

Milano, 10 maggio - Mamma Locatelli offre al Museo di Guerra del Castello Sforzesco un brac­cialetto donato da D’Annunzio all’Eroe per il volo su Vienna.

Treviglio, 12 maggio - Omaggio floreale alla targa della via intitolata all’Eroe.

Bergamo, 13 maggio - Mamma Locatelli dona il gagliardetto ad una sezione del Dopolavoro di Bue­nos Ayres intitolato ad Antonio Locatelli.

Caravaggio, 15 maggio - Omaggio all’Eroe nei riti celebrativi dell’annuale dell'Impero.

Ponte S. Pietro, 16 maggio - Omaggio alla la­pide di Antonio Locatelli in occasione del II Avio- raduno.

Bergamo, 24 maggio - Scoprimento d'una lapi­de nel tempio di Sudorno.

Bergamo, 24 maggio - Rito inaugurale del pilo portabandiera al Regio Ginnasio-Liceo. Oratore: prof. G. Parazzoli.

Genova, 24 maggio - Commemorazione indet­ta dell’Istituto del Nastro Azzurro. Oratore: Pa­dre M. Righi.

Firenze, 25 maggio - Sagra dei Volontari di Guerra. S. A. R. Maria di Piemonte offre il labaro mentre viene ricordato Antonio Locatelli.

Varese, 28 maggio - Commemorazione per ini­ziativa del Sindacato Periti Industriali. Oratore: Alvaro Casartelli.

Como, 28 maggio - Commemorazione nel sa­lone del Broletto. Oratore: l’on. Ferretti di Ca- stelferreto.

Como, 31 maggio - Omaggio dell’on. Farinacci alla Mamma ed alla sorella di Antonio Locatelli in­contrate alla Mostra Coloniale.

Asinara, 5 giugno - Aula del Liceo-Ginnasio intitolata ad Antonio Locatelli.

Como, 6 giugno - Rosetta Locatelli è Madrina del gagliardetto «Volontari di Guerra» sezione di Como.

Idria, 10 giugno - Commemorazione al Dopo­lavoro Comunale. Oratore: Italo Peresson.







All'elenco sopra riportato circa le onoranze alla memo­ria dell’Eroe, di cui ci è stato possibile rintracciare la data precisa, altre numerosissime iniziative di varia indole e di diversa portata vanno aggiunte, fra le quali: riti commemo­rativi in tutti i paesi della Bergamasca subito dopo il primo annuncio della fine gloriosa; elargizioni d’ogni entità alla sua memoria, da parte di privati d'enti e d'istituzioni; co­lonie elioterapiche, marine o montane dedicate al nome del­l’Eroe; a Lui furono pure intitolati: il circolo Fedeli Ita­liani di New Jork, una Legione dei Fasci Giovanili di Ber­gamo, un Gruppo Dopolavoristico a Fidenza, uno a Precotto (Milano), una Legione Balilla a Bergamo, una ad Almenno San Salvatore, la scuola professionale dell'Opera Balilla a Pont Canavese (Vercelli), aule nelle scuole di Masnago (Va­rese), Paese (Treviso), Appiano (Como), Vallemosso (Ver­celli), Cedegolo (Brescia), a Paullo Milanese, Vicenza, Bol­zano, Protone, Mozzo. Santa Maria, Milano, Bologna, Vene­zia, Verona e nella maggioranza dei paesi bergamaschi; piaz­ze o vie principali a Treviglio, Caravaggio, San Pellegrino, Cerete, Osio, Villa di Serio, eccetera. Inoltre il Comitato Comunale Opera Balilla di Castro dedicò un moschetto: quello di Casciana Alta (Pisa) la fiamma di alcuni reparti avanguardisti; la scuola privata Invernizzi di Bergamo una aula; il Comitato Antiblasfemo di Bergamo istituì dei premi al nome di Antonio Locatelli, ecc. Il «Rotary» curò la pub­blicazione d'un volume di scritti e disegni dell'Eroe, edito, nel 1° anniv. della morte, dall'Ist. Italiano d’Arti Grafiche.

Particolare importanza hanno poi assunto la dedica al­l’Eroe di un’aula nel Liceo-Ginnasio dell’Asmara; dell’aula magna dell'Istituto Tecnico Commerciale nel Palazzo degli Studi di Bergamo; di una Sezione del Dopolavoro di Buenos Ayres: di un’aula nel Liceo Scientifico « Belfiore» di Man­tova; d’una lapide a Schilpario (Bergamo); del rifugio Tre Cime di Lavaredo del Club Alpino Italiano; delle Scuole all'aperto di Bologna; delle nuove scuole di Cassina de' Pecchi (Milano). Nè si devono dimenticare, fra le innume­revoli commemorazioni o riti celebrativi, quelli al Cenacolo «Leonardo da Vinci» di Filadelfia, a Padova, Faenza. Mo­dena e Bologna (oratore Padre Marco Righi), a Giussano (oratore A. Casartelli), al Cimitero di Bergamo per iniziativa della Sezione del C.A.I. intitolata ad Antonio Locatelli ec­cetera. Infine fra la svariatissime forme d'omaggio meritano segnalazione l’opuscolo con l'orazione di S. E. Suardo pub­blicato a cura della Delegazione di Bergamo dell’Associazio­ne Famiglie dei Caduti in Guerra, l'infinità di lettere indi­rizzate alla Mamma ed alla Sorella dell’Eroe da ammiratori d’ogni paese e da molti bimbi in occasione di ricorrenze o di date care alla memoria di Antonio Locatelli; maestre ed insegnanti inviarono i compiti svolti in classe dai loro alunni e rievocanti le gesta dell’Eroe. Fra le personalità, S. E. Graziani si dimostrò d’un affetto veramente degno di commozione.

