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PREFAZIONE

Pubblichiamo' queste lettere di guerra dei fratelli
Giuseppe ed Eugenio Garrone perche, oltre ad essere un
segno e un monumento d’onore per essi che nulla chiesero
¢ tutto meritarono, siano conforto, ammonimento ed
esempio alle generazioni che sorgono, siano documento
dello sforzo tenace di due anime italiane, tese al
conseguimento della vittoria.

La loro vita fu, dal principio alla fine, un continuo
ascendere nella pratica semplice, schietta, sincera delle piu
belle virtu di animo e d’intelletto. Famiglia e scuola li
ebbero, dagli anni della fanciullezza a quelli della
giovinezza pensosa € matura, figliuoli affettuosi, baldi,
vivaci, scolari e studenti esemplari; li vide la vita, piu che
come rosee speranze, promesse sicure di fiorente e
fruttuoso avvenire; la patria li tolse per se, tutti interi, in
una compiuta e santa dedizione, di sacrificio cosciente,
quando ebbe bisogno di loro, come di tutti 1 suoi figli
migliori.

Giuseppe, nato in Vercelli il 10 novembre 1886, era
maggiore di Eugenio di poco men che due anni, essendo

1 L’epistolario fu gia stampato, sui primi del 1919, dalla Ditta Gallardi e
Ugo, di Vercelli, in 1500 esemplari, esauriti nel giro di poche settimane.



nato questi in Vercelli il 19 ottobre 1888: lo precede negli
studi di tre. Pinotto ed Eugenio: chi conobbe I’'uno, non
puod ripensarlo disgiunto dall’altro. Pur essendo assai
dissimili nella figura (biondo, slanciato, d’occhio cerulo
Pinotto; Eugenio bruno-castano e piu tarchiato), e distinti
anche nell’indole, piu gioviale e impetuosa in Pinotto, in
Eugenio piu mite e poetica, erano 1’'uno come il
compimento dell’altro e si strinsero e si fusero quasi in
un’anima sola. «Forse ¢ lecito pensarey», scriveva or non ¢
molto un amico che li conobbe e li amo grandemente
ambedue, I’avv. Vittore Pansini, «¢ lecito pensare che il
mondo non pud a lungo lasciar posto in s¢ a personalita
non soltanto cosi incondizionatamente eroiche, ma cosi
compatte e coerenti in tutto ed in ogni contingenza ed
aspetto della loro vita. Cosi armonicamente fusi nella
nobilta e disinteresse della loro opera, cosi distinti, se non
diversi: il giovine, per quella cosi schietta e spontanea o
sentita visione poetica delle cose; 1’altro, cosi forte ed
elastico, fresco e non tocco dalla sciupante vita, nei
propositi e nell’azione (com’¢ forte questo!), e nel
contempo di una cosi alta esperienza, penetrazione, forza di
analisi e di critica». E cosi fu veramente: si potrebbe dire, €
sara dimostrato dalla lettura di questo epistolario, che tratto
saliente di Giuseppe fu un’acuta, inesorabile, a volte
spietata passione di ricerca del Vero; caratteristica di



Eugenio fu una serena, limpida, innamorata aspirazione al
Bello: ma I'uno e D’altro s’intesero, si fusero, operaron
concordi nell’effettuazione del Bene.

k sk ook

Usciti dal liceo di Vercelli con la licenza d’onore, a tre
anni di distanza ’uno dall’altro s’iscrissero all’Universita
di Torino per la facolta di legge, dove li ricordano come 1
migliori, come 1 piu ammirandi studenti dei rispettivi loro
corsi uomini insigni quali Francesco Ruffini, Antonio
Castellari, Giovanni Pacchioni. Gli studi giuridici ch’essi
intrapresero € seguirono non gia per trarne, come fanno 1
piu, un diploma purchessia, ma per ricavarne succo e
profitto di solido sapere, li ebbero assidui e zelanti cultori,
e fruttarono ai due giovani mirabili, premi universitari e la
laurea in legge con pieni voti assoluti e la lode. Giuseppe si
dedico a studi di diritto civile, Eugenio s’occupo di diritto
processuale civile'.

1 Non credo inutile n¢ fuori di luogo dar qui una nota bibliografica degli
scritti loro che sono a mia conoscenza, perche¢ compiuta risulti la loro
figura intellettuale, oltre che quella morale. Di GIUSEPPE GARRONE: 1)
Le cosi dette servitu irregolari nel Diritto romano e nel Diritto odierno
(Tesi di laurea). Torino, Sacerdote, 1907; 2) Sulla ammissibilita dei
ricorsi in Cassazione, Estr. dalla Rivista penale, vol. LXX, fase. IlI,
1909; 3) La notificazione degli atti giudiziari nella giurisprud. della
Corte di Cassazione. Estr. dalla Riv. penale, vol. LXX, fase. V,. 1909;
4) Del diritto di prelazione. Estr. dal Digesto italiano, Torino, 1910; 5)
Proroga di competenza o ai giurisdizione, nel Digesto italiano, 1910; 6)
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Ma gia da quando erano studenti universitari, ambedue
s’erano sentiti attratti dall’amore della montagna: di quella
montagna essi, figli della pianura, sentirono sempre come il
fascino indicibile; quasi si direbbe che essa, che appare
rosea ¢ velata a chi vive nel piano di Vercelli, fosse come
un miraggio di felicita per i loro animi giovanili, li attirasse
co’ suoi orrori e co’ suoi fulgori, li invitasse, irresistibile.
Sentirono essi che ci sarebbero caduti? certo sentirono che
un giorno, sull’Alpe, si sarebbero decisi 1 destini d’Italia; e
vollero esser pronti anche loro. Si fecero socidellaS U C A
I (Sezione Universitaria del Club Alpino Italiano); si
allenarono alle aspre fatiche dei monti, scalarono vette e
traversaron ghiacciai, tentarono salvataggi, divennero in
breve alpinisti provetti. A ogni vacanza scappavano in
montagna, felici a ogni nuova prova superata, amici
dell’Alpe, ormai non piu nemica, fratelli d’audacie e di
cuore dei giovani alpinisti migliori, gli Scotti, 1 Piantanida,

Supposizione e sostituzione di stato (Mat. Civ.), nel Digesto italiano,
1912; 7) Falsita di testamento olografo - La nullita degli atti di
procedura, ecc., nel La Cassazione Unica, Roma, 8 genn. 1912, col.
300-308. — Di EUGENIO GARRONE: Contributo alla teorica della
domanda giudiziale (Tesi di laurea). Casale, Tip. Cooperativa, 1910. Fu
questo il solo scritto a stampa di lui, perche le cure dell’impiego lo
assorbirono interamente negli anni successivi; ma da questa sua prima
affermazione nel campo degli studi, i prof. Castellari e M. Ricca
Barberis traevano auspici felicissimi sulle attitudini e la capacita del
giovine autore ad aspirare, in un non lontano avvenire, a una cattedra
universitaria di Procedura Civile.
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1 Robutti, 1 Baratono.

Come la scuola li aveva uniti, cosi la vita li separo, fino
alla guerra, perché si incamminarono per strade diverse.
Ma si rivedevano spesso, nella vecchia casa paterna; si
scrivevano sempre. Pinotto, laureatosi nel 1907, vinse nel
1908, primo fra centinaia di concorrenti, il concorso,
difficilissimo, per la Magistratura, conquistandosi, con
quella vittoria, la stima e D’affetto del presidente della
Commissione, il sen. Ludovico Mortara, affetto e stima che
lo accompagnarono per tutta la vita. Fu per poco tempo
uditore giudiziario a Vercelli: poi passd un anno a Roma,
come aggiunto alla Suprema Corte di Cassazione; di li
entro nella Procura del Re di Torino, dove, come gia a
Roma, si fece subito ben conoscere e apprezzare dai
colleghi piu anziani, dove si fece amare da tutti.
«Garroncino» lo chiamavano; e a «Garroncino» non di
rado ricorrevano quando vi fosse qualche questione
difficile da risolvere. Nominato pretore, chiese ed ottenne
facilmente la residenza montana di Morgex in Valle
d’Aosta: tornava cosi ai suoi monti, al Monte Bianco ¢ al
San Bernardo, e poteva goderli da vicino ed a lungo.

Intanto, nel 1910, si laureava Eugenio, a Torino: € poco
dopo anch’egli si cimentava in un difficile concorso per
segretario del Ministero della Pubblica Istruzione; riusci tra
1 primissimi, su un numero straordinario di concorrenti.
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Entrato al Ministero, si cattivd subito, per zelo e
intelligenza, la stima e I’affetto de’ superiori, prima al
Consiglio Superiore, poi nella Direzione generale delle
Scuole Medie. In brevi anni arrivdo al grado di primo
segretario ¢ fu nominato Cavaliere della Corona d’ltalia.
Le sodisfazioni e 1 trionfi dell’'uno erano sodisfazioni e
trionfi dell’altro, sempre: pur lontani, erano e furono
sempre vicini nelle aspirazioni, nei voti, negli ideali.

Nel gennaio 1914 Pinotto fu nominato, per sua domanda,
giudice regionale al Tribunale di Tripoli. Le nuove terre
italiane, 1 deserti della Libia, lo attiravano irresistibilmente:
vi ando con ardore di neofita, con fede di apostolo.
S’impadroni presto dell’anima araba, come della lingua del
paese. Ebbe incarichi delicati e difficili, come quello di
presidente del tribunale di Tarhuna, nell’interno. Nel ’15
era appunto a Tarhuna quando vi scoppio la rivolta delle
tribu ribelli. Inerme, andd a parlamentare coi ribelli; li
persuase a non attaccare Tarhuna, ad assediarla soltanto.
Gli offrirono un salvacondotto per Tripoli: lo rifiuto
sdegnosamente, per rimaner coi soldati assediati. E poiche i
soccorsi tardavano a venire e gli assediati non avevan piu
viveri, dopo quaranta giorni d’assedio fu decisa la sortita
da Tarhuna, alla quale egli prese parte, armandosi, lui
giudice, come un semplice soldato: combatte
animosamente per un giorno intero, fu ferito due volte alle
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braccia, a mezzogiorno ¢ alla sera, ¢ dopo molti stenti
giunse miracolosamente in salvo ad Aziziah e poi a Tripoli,
accolto come un reduce dall’altro mondo, come un
redivivo. Guarito appena dalle ferite, in Italia, fu richiesto
dal Ministro delle Colonie, Ferdinando Martini, se sarebbe
ritornato in Libia: «Si, rispose, ma non prima di aver
servito ancora la Patria come ufficiale degli Alpini»'.

Era scoppiata la guerra, la nostra guerra.

Pinotto, che era stato, a vent’anni, riformato per gracile
costituzione, gia prima di recarsi a Tarhuna s’era,
all’insaputa de’ suoi, arruolato negli Alpini come
sottotenente territoriale: non chiedeva che di partir per la

1 In premio del suo valore, il Ministro di Grazia e Giustizia gli conferiva
la croce di Cavaliere della Corona d’Italia, onorifica specialmente per la
motivazione che 1’accompagnava: «(Bollett. del Min. di G. ¢ G., 1915,
n. 29). L’avv. Giuseppe Garrone, giudice del Tribunale regionale di
Tripoli, nei due anni passati in Libia, diede prova del suo valore, non
solo per coltura, intelligenza ed operosita, per virtt di animo e di
carattere, ma per intuizione singolarmente squisita dell’anima degli
indigeni, dei quali seppe conquistarsi la piu salda e reverente fiducia,
accrescendo prestigio alla giustizia italiana in Colonia. In tempi
difficili, trovandosi recentemente ad amministrare giustizia in Tarhuna,
divise serenamente e fortemente i sacrifizii e i pericoli cui per oltre
quaranta giorni fu esposto quel presidio, insidiato dai ribelli, sinche,
ordinatosene il ripiegamento, egli prese parte agli aspri combattimenti,
nel ritorno ad Aziziah, rimanendo ferito due volte in modo non lieve.
Rientrato ora in Patria ed invitato a dichiarare se acconsentisse, dopo la
convalescenza, a tornare in Libia, ove lo Stato pud ancora da lui
ripromettersi preziosi servigi, dichiard di essere a cid pronto, ma non
prima tuttavia di aver compiuto un altro dovere verso la Patria,
assumendo servizio negli Alpini, per la guerra d’Italiay.
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guerra, sdegnando un facile e possibilissimo esonero come
giudice in un tribunale militare o civile. Nel settembre
1915, dopo essersi fatta abbreviare la licenza di
convalescenza per le ferite di Tarhuna, era sottotenente del
1° Alpini.

Fu a Mondovl per due o tre mesi, fu poi sul S. Bernardo
come istruttore skiatore, parti per il fronte nel marzo
dell’anno successivo, e vi restdo fino al termine della sua
vita.

Ed Eugenio? non poteva non fare altrettanto. Anche lui
era stato riformato, al tempo della leva; ma quando, nel
’15, stava per scoppiare la nostra guerra, egli non penso
che a trovare il modo di partire volontario. Cosi ci scrisse
di lui, dopo la sua morte, il prof. Grand’uff. Vittorio
Fiorini, che I’ebbe alle sue dipendenze nel Ministero della
P. I, e che lo amo e lo ammird «come un animo
nobilissimo, superiore per alto sentire e per squisita
gentilezza alla grande maggioranza dei giovani del tempo
suo», come «un uomo raro € capace delle piu alte azioni»:

«Non posso pensare alle ferventi giornate del maggio senza
vedermi accanto, in piazza del Campidoglio, lui, cosi mite sempre e
moderato nel gesto e nella parola, in uno stato di vera esaltazione a
capeggiare instancabile il coro degli amici che cantavano 1’inno di
Oberdan. Mi sentii allora nell’animo la persuasione che egli sarebbe
stato un eroe predestinato di questa guerra e quando lo salutai per il
fronte, ebbi il presentimento sicuro che non lo avrei visto piu. Lo
rividi invece per brevi giorni qui a Roma e mi portd con la sua fede
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salda e fervente grande conforto e molte speranze, ma rimasi
convinto che di quella fede sarebbe un martirey.

Si prepard, dunque, a partire, si prepard 1’anima e il
corpo: si fece fare una piccola operazione per poter essere
abile, chiese la visita anticipata, tremo che gli scoprissero
un difetto di vista, ottenne 1’abilitazione e 1’arruolamento:
nel marzo 1916 era sottotenente del 3° Alpini, comando
fino al maggio un plotone a Moncalieri, e parti per il fronte
nel maggio 1916, nei giorni dell’offensiva austriaca sugli
Altipiani.

kokok

Di quanto fecero ambedue negli anni della nostra guerra
fino al dicembre del 1917, dell’entusiasmo col quale
servirono la Patria, non risparmiandosi mai, cimentandosi
sempre nelle prove piu ardue, preparandosi con serenita
ferma e cosciente alla prova suprema, sono documento e
testimonianza parlante le bellissime lettere, di cui si
publicano in questo volume le piu significative.

Ma perche questi miei rapidi cenni siano, per quanto €
possibile, compiuti, voglio pur discorrere brevemente della
loro opera di soldati.

Lasciato il corso degli allievi skiatori a Chaz Dura,
Pinotto fu destinato in Carnia, dove gli venne affidata
I’organizzazione a difesa del Jof di Montasio. Per quanto
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una specie di sacro orrore circondasse questo gruppo (che
fu poi conosciuto come il suo «regnoy), egli sorrideva di
questo orrore, essendo abituato ad altri ben piu
impressionanti. I lavori fatti fare da lui per la difesa furono,
a detta de’ suoi superiori, straordinari, e gli valsero grandi
elogi: di una sua relazione sulle posizioni nostre e su quelle
avversarie con particolare riguardo ad una nostra eventuale
azione militare, relazione elogiata da tutti 1 Comandi fino a
quello di Zona, si fecero varie copie come modelli da
diffondere fra gli ufficiali dei diversi reparti. Ma per
encomii che gli venissero (e gliene vennero) da’ suoi
superiori, per ammirazione che salisse a lui, devota e
incondizionata, da’ suoi bravi soldati, non si sentiva
appagato: voleva agire, voleva combattere, voleva correre
dove piu ardente fervesse la lotta, dove piu vicino e
continuo fosse il pericolo. Tutto fu inutile.

«Il tenente Giuseppe Garrone» scriveva di lui un
maggiore del... Corpo d’Armata «non lo muoveranno
assolutamente dal suo posto. Anche promosso capitano lo
metteranno in soprannumero, ma non lo toglieranno di 1a,
dove c’¢ assoluto bisogno di un ufficiale intelligente,
energico, di ascendente sui suoi soldati. Il Garrone ¢ tenuto
in gran conto, ¢ il perfetto Alpino e ha gran conoscenza del
luogo. Se egli venisse via, gli Austriaci troverebbero subito
il modo di rioccupare quella posizione». Cosi restd nella
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Carnia, pur mutando spesse volte di battaglione e di Sotto-
settore, esempio magnifico d’attivita e di devozione al
dovere.

Intanto Eugenio, piu fortunato del fratello maggiore,
aveva combattuto in Vallarsa e sul Carso. Superato, per
tenace forza di volonta, un periodo di malattia che lo colse
sul primi giorni di vita in trincea, si merito, nel settembre
del 1916, la medaglia di bronzo al valor militare' in una
sanguinosa «azione» al Coston del Lora; e poco meno d’un
mese piu tardi, sul Pasubio, a capo di una sezione di
mitragliatrici ch’era tutto il suo orgoglio e la sua gioia,
resto ferito in combattimento. Dopo la cura necessaria, che
fu assai lunga e dolorosa, piu per la forzata inazione che
per le sofferenze fisiche, e dopo qualche mese di
«deposito» a Pinerolo, riparti. Ma questa volta non piu per
le sue Alpi desiderate, non piu per riunirsi a’ suoi Alpini: fu
mandato sulla «terra rossa» del Carso, sulla via di Trieste,
in un reggimento di fanteria. Ed eccolo ancora in
combattimento; eccolo in azione nell’offensiva del maggio
’17; eccolo, superbo d’ardire in giornate memorande, al

1 Eccone la motivazione, degna, si direbbe, della medaglia d’argento per
la quale era stato proposto: «Garrone Eugenio da Vercelli (Novara),
sottotenente rnilizia territoriale reggimento Alpini: sotto il fuoco
micidiale del nemico, portava il proprio plotone in posizione,
distinguendosi per ardire e fermezza e contribuendo, coll’esempio e col
disprezzo del pericolo, a tenere alto nelle truppe il morale e la fede
nella vittoria (Costone del Lora, 10 settembre 1916)».
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comando provvisorio d’una compagnia di fanti, che fece
miracoli sotto la sua guida e sotto il suo esempio: gli venne
assegnata sul campo la medaglia d’argento al valore'. Ne,
provo gioia grande, come di un degno riconoscimento
dell’opera sua di soldato; ma, allettato dall’amore della
montagna e dall’affetto de’ suoi vecchi Alpini, chiese ed
ottenne di ritornare in Vallarsa, al suo antico reggimento, €
vi rimase ancora qualche mese. Poi una circolare del
Comando Supremo, che permetteva ai fratelli di riunirsi
nello stesso corpo combattente, gli fece fare il gran passo:
raggiungere il suo Pinotto, in Carnia, con gli Alpini dell’8°
reggimento. Oh, chi puo non solo dire, ma imaginare la
gioia de’ due fratelli nel trovarsi riuniti? chi sa figurarsi 1
lunghi discorsi e le trepide veglie di quei due cuori, fatti
per intendersi, che si trovavano a operare insieme
sull’aspra montagna domata, che potevano insieme
riandare il breve e pur lungo passato di guerra, e insieme
godersi il presente e mirare all’avvenire? S’era nell’ottobre
del ’17%. Ma gl’infausti giorni della fine di ottobre non li

1 Questa ne fu la motivazione: «Caduto il Comandante della Compagnia,
assumeva il comando del Reparto, dando ai suoi soldati esempio di
coraggio ¢ di alto spirito di disciplina. Sebbene ferito,- non
abbandonava il suo posto, curando il collegamento fra i proprii uomini,
e accorrendo poi in rincalzo di una compagnia fortemente impegnata
(Dosso Faiti, 23 maggio 1917)».

2 E sia qui ricordato anche che, in quel mese di ottobre, Pinotto rifiuto la
nomina a Giudice relatore al Tribunale di guerra del 37° Corpo
d’Armata. «Chi e quando (scriveva) potra dire di aver fatto in guerra
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trovarono uniti: per una combinazione fortuita, Eugenio era
stato mandato, per breve missione, a Torino, dove lo rividi
per I'ultima volta, e donde ripartiva il 28.

La tragedia di Caporetto colse Pinotto lassu: al 27 di
ottobre I’ordine di sgombrare le posizioni e di ritirarsi, fu
da lui e da’ suoi Alpini eseguito con lo strazio nell’anima e
con le lacrime agli occhi. Ecco, da una lettera di uno de’
suoi superiori, il maggiore Raffaello Sansoni, alcuni
particolari di quella triste ritirata:

«Verso la fine di ottobre il battaglione Gemona resisteva in modo
meraviglioso agli impetuosi attacchi austriaci tendenti a sfondare la
testata di Vallo Dogna. Pinotto sempre entusiasta, sempre sereno,
allegro, fiducioso, 1’idolo de’ suoi alpini, comandava la 69* sul
Mittagskofel, posizione importantissima fra tutte e quindi piu battuta
€ con piu accanimento attaccata. Fino al 27 ottobre rimanemmo sulle
posizioni, ignari di quanto avveniva alla nostra sinistra (Plezzo) e del
disastro terribile gia compiuto. Eugenio da qualche giorno, per
servizio, erasi recato nell’interno.

Quel che avvenne in quel periodo di tempo non si puo descrivere.

Il battaglione, sempre ordinatissimo, combattendo si portd al
Tagliamento. Pinotto non si smenti mai, fu sempre lui, non si
concesse un minuto di riposo, non aveva tregua, era I’anima della
Compagnia e del battaglione. Sperava che 1’esercito italiano potesse
resistere al Tagliamento, e, nel settore a lui assegnato sull’argine del
flume di fronte a Tolmezzo, seppe creare in brevissimo tempo tali
opere di difesa da riscuotere il plauso di tutti i superiori e 'unanime
ammirazione.

Un giorno, il 2 novembre, la 69 dovette spostarsi in un punto piu
pericoloso e battuto. Pinotto arringd 1 suoi soldati — ero presente

abbastanza per poter giudicare i suoi compagni d’arme?».
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anch’io: ho pianto!

I1 5 novembre venne il malaugurato e inatteso ordine di lasciare il
Tagliamento. Pinotto, ultimo, lascio la linea, estrema retroguardia. Ci
riunimmo al Chiauzutan. Ricevo un plico con I’ordine di occupare
una foreelletta tra due guglie rocciose a circa 800 metri sulle nostre
teste; «sacrificare il battaglione per assicurare il fianco sinistro alla
Divisione in ritirata su Tramonti». Chi mandare? tutti e quattro i
comandanti erano stanchi. Anche Pinotto dormiva steso sul prato a
braccia aperte col fido Giuvanin vicino. Aveva il viso tutto rigato di
sudore e di terra. Da otto giorni era quello il primo sonno un po’
tranquillo. Dovetti far tacere la voce del cuore e svegliarlo... Balzo
subito in piedi e, sorridendo del suo sorriso buono, quasi avesse
temuto di essere stato colto in fallo, «avevo proprio preso sonno:
comandi, signor Maggiore».

E gli diedi I’ordine di occupare lui stesso coi migliori alpini quella
forcella e di raggiungermi poi all’alba successiva, nel caso fosse
cessato il pericolo immediato da quella parte. Mi raggiunse infatti
alle 4 del mattino. Me lo presi accanto, e in testa al battaglione ci
incamminammo sulla strada che da S. Francesco conduce a Pielungo
(tenuto stabilmente dai nostri!). Era allegro, sperava con me che il
battaglione, nel terribile ed onorifico compito ricevuto di sacrificarsi
per proteggere il fianco piu minacciato della Divisione, si sarebbe
fatto onore. Fu in quel momento che i bavaresi, rotta la linea di
Pielungo, minacciarono di cadere sulla Divisione ammassata in S.
Francesco. Intuimmo I’immenso pericolo, il disastro che ne sarebbe
avvenuto. Momento terribile. Non mi occorse dare ordini a Pinotto:
lessi ne’ suoi occhi chiari — in quel momento leonini —, non gli
dissi che questo:

«Occorre far presto, Garrone, armi scariche, alla baionetta, la 69°
in testay. Parlo agli alpini, mentre crepitavano le mitragliatrici vicine:
«Gli alpini della 69" hanno riposto ’onore e la gloria nella
baionetta!», e dispose, in un attimo la compagnia in ordine di
combattimento, fiancheggiata e seguita da tutti noi. Mandava luce,
era bellissimo! Fulmineo, terribile, meraviglioso, piombd sui
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bavaresi gia asserragliati nelle case di Pielungo e munitissimi di
mitragliatrici (noi, nemmeno una).

Sentiamo piu volte il fatidico grido «Savoia!» nell’interno del
paese, dove si era accesa la mischia piu feroce che si possa
immaginare. Poi venne il biglietto di Pinotto, breve, sobrio come
sempre: «Pielungo rioccupata, 69° meravigliosa, grande strage
bavaresi. W. il battaglione Gemona! Urgono rinforzi».

Ma Pinotto non I’ho piu visto. Le vicende della giornata mi
portarono coi resti del povero Gemona in altra posizione, dove il pit
doloroso destino mi colpi..... Seppi poi che pure nei giorni successivi
Pinotto si comportd valorosamente, riuscendo anche, malgrado il
nemico sempre piu stringesse il cerchio di ferro, ad aprirsi un varco
con circa 80 alpini della Compagnia».

Eugenio, partito, come ho detto, il 28 ottobre da Torino
con I’affanno nel cuore, non poté proseguire in treno oltre
Treviso: e allora, solo, a piedi, si mosse animosamente
verso il nord, verso la Carnia, verso il suo Pinotto e il suo
battaglione. Si legga la bellissima lettera alla famiglia del
30 novembre successivo; € si avra un’idea delle sofferenze
e dell’ardire, dello strazio e delle speranze sublimi di
questa pura anima d’eroe. Per piu di venti giorni ancora i
due fratelli vissero spasimando e ignorando la sorte 1’uno
dell’altro: un miracolo li riuni, finalmente, ¢ il loro amore
fraterno e patrio li ricondusse uniti e stretti, con la loro
compagnia ricostituita, riordinata, risorta, a quella che
doveva essere la prova suprema.

* sk ok
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Il 14 dicembre 1917, sul Colle della Berretta, sacro
all’Ttalia per tanto sangue generoso, vi fu un fuoco
infernale di bombarde e mitragliatrici nemiche: la 6*
compagnia del battaglione Tolmezzo aveva la consegna di
non cedere il passo all’invasore'. Ecco qui, nella recente
lettera del comandante del battaglione alla mamma di
Pinotto e di Eugenio, la narrazione di quella dolorosa
giornata:

Torino, 20 dicembre 1918.

Gentilissima Signora,
In questi giorni in cui ricorre 1’anniversario dell’infausta giornata
di Col Berretta, ove tante e generose squadre di eroi valorosamente
combattenti offrirono alla Patria la loro vita fiorente — mentre a me
purtroppo la sorte non riserbava che una lunga e dolorosa prigionia

1 Come era prevedibile, poiché dell’eroico battaglione Tolmezzo e di
quelli che gli combattevano a fianco non sopravvissero che pochi presi
con I’arme alla mano, il ritorno dei prigionieri dall’Austria ha potuto
darci qualche lume sulla fine di Pinotto e di Eugenio. Tra i valorosi
reduci della infausta giornata del 14 dicembre 1917, il ten. col. Arnaldo
Bianco, comandante del Tolmezzo, ci fece un particolareggiato
racconto della battaglia, ¢ i1 tenenti Gino Betetto ¢ Lino Puntoni ci
comunicarono per lettera i loro ricordi personali degli ultimi giorni
d’Eugenio nell’ospedale di Salzburg. La vedova del ten. Leone Periz ci
trascrisse una commoventissima pagina di diario del suo valoroso
consorte che, sulla via del ritorno, moriva di malattia a Trento, pochi
giorni prima di rivederla. Voci, dunque, di un autorevole testimone
oculare, voci di buoni compagni di prigionia che confortarono le ultime
ore del nostro martire, € una poi, quella del Periz, che par venire d’oltre
tomba, quasi velata da una celestiale lontananza, sono quelle che si
sentiranno risonare in queste pagine: bene ¢, infatti, che parlino per me
coloro che videro.
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— 1n questi giorni, ritornato in Patria, sento il bisogno di rivolgermi
a lei, infelicissima fra tutte le madri, per rievocare col piu reverente e
devoto affetto le care e buone immagini di Giuseppe ¢ di Eugenio,
che i0 ho amato e lacrimato come fratelli. Essi erano i due piu bei
soldati del mio Battaglione ed io di loro andavo superbo. Quanta
fede, quanto entusiasmo, quali rare virtu erano in essi!

A tutti d’esempio dopo la disgraziata ritirata dall’Isonzo, seppero
nel brevissimo tempo dedicato alla riorganizzazione dei reparti
trasfondere nei loro dipendenti tutta I’anima loro, tutta una vita
nuova, e fare di tutte le anime un’anima sola, decisa a vincere o a
morire. Appartenevano entrambi alla 6° Compagnia, la gloriosa
compagnia che sotto il fuoco distruttore delle artiglierie e delle
mitragliatrici nemiche, piuttosto che cedere un passo, volle cadere
allineata sul posto, ossequente alle sante leggi della Patria.

I1 povero Eugenio fu tra i primi feriti. Cadde colpito in pieno petto
mentre con ammirabile disprezzo della vita percorreva il fronte della
compagnia, animando alla resistenza i suoi alpini. Trasportato al
posto di medicazione, incurante di s¢ e della mortale ferita, di
null’altro si mostrava preoccupato che di dover lasciare i suoi alpini,
la trincea, il posto di combattimento. Prima di cedere alle nostre
insistenze perché rimanesse tranquillo, alle dolci affettuose parole
dell’adorato fratello rievocanti la mamma e la famiglia, ancora
ripetutamente gridava: «Viva I’Italia, di 1a non si passa, vi sono i miei
alpini!» e volle che io suggellassi il suo solenne giuramento con un
commovente bacio.

Non essendo possibile in tale momento n¢ consigliabile il suo
trasporto, il povero Eugenio adagiato sulla barella serenamente si
assopiva assistito dal medico, dal cappellano del Battaglione e per
pochi istanti dal fratello accorso.

Intanto il nemico (dopo lunghe ore di ininterrotto furioso
bombardamento sulle nostre trincee, per la difesa dei quali, generose
vittime del dovere, cadono quasi tutti i valorosi alpini della 6°
compagnia) tenta [’assalto delle nostre posizioni. Ma noi lo
affrontiamo e lo arrestiamo decisamente e lo costringiamo a ripiegare
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sulle sue linee di partenza.

Giuseppe, meraviglioso d’ardire, € tra i primissimi ad affrontare il
nemico in testa alla gloriosa compagnia che egli e suo fratello hanno
formata e decisa a vincere o a morire: ma disgraziatamente rimane
ferito, ed € da me costretto a ritirarsi dal combattimento.

Il nemico che di fronte al valore dei nostri ha visto infrangersi il
suo attacco, con nuovo e piu violento tiro d’artiglieria, ne prepara un
secondo. Numerose e gravissime sono ancora le nostre perdite, e
anch’io resto leggermente ferito. Gia la vittoria pare che ci arrida,
quando improvvisamente il nemico che ¢ riuscito a sfondare sulla
destra del Battaglione Tolmezzo cade sul fianco ed alle spalle nostre.
Siamo travolti nella disperata difesa. I pochi superstiti sono fatti
prigionieri. In tale tragico momento, resistendo agli ordini del
nemico che imponeva lo sgombero immediato delle posizioni, ho
ancora fatto tutto il possibile per facilitare il trasporto di molti fra 1
miei poveri feriti. Tra essi, Eugenio adagiato sulla barella, ravvolto
nel mio sacco a pelo, e Giuseppe, trasportato dagli alpini,
attraversano I’intricata cresta della montagna per scendere a valle nei
luoghi di cura. Fu quello I’'ultimo momento in cui li vidi!

Solo a Cismon, ove venni sospinto dalle crudeli scorte austriache,
ho appresa la tristissima fine del povero Giuseppe ucciso durante la
marcia da un colpo di artiglieria. E solo in questi giorni al mio
ritorno in patria mi colpiva in modo ancor piu doloroso la morte di
Eugenio.

Valorosi giovani, mi ricordero di voi fin ch’io viva! Anime nobili
e belle, il vostro contegno ¢ stato eroico, sublime!

Gentile ed infelice Signora, io piango con Lei come un fratello la
perdita de’ miei amatissimi Giuseppe ed Eugenio, ma nel tempo
stesso sono di loro orgoglioso e fiero perche sono Essi che col
sacrificio di s¢, coll’esempio di ogni piu bella virtu di cittadini e di
soldati, dopo le tristi giornate di Caporetto insegnarono come si
sappia affrontare il nemico e come si sappia morire per la patria e
indicarono ai compagni piu fortunati la via dell’onore e della vittoria.
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Riprendo il triste racconto. Morto Giuseppe, che
chiudeva cosi, come s’¢ sentito, la sua nobile vita di
cittadino, di patriotta, di soldato, Eugenio vuole essergli
lasciato vicino per morire accanto a lui: ¢ sera ormai, e il
terreno si copre di neve: par quasi che si faccia calma
all’intorno, come se la furia stessa della guerra si plachi
dinanzi alla morte impavida dell’uno, dinanzi all’agonia
straziata dell’altro. Eugenio resta solo, presso il cadavere
dell’adorato fratello; gli altri, incolonnati, si avviano verso
la prigionia. Chi puo figurarsi che notte dovette essere
quella per il povero Eugenio? che pianto in quegli occhi,
che lacerazione in quell’anima, in quel petto trapassato dal
piombo? Al mattino fu ritrovato da altri prigionieri ancor
vivo nel suo doppio dolore, ma (€ orribile a dirsi) spogliato
delle vesti, sulla neve, col collo trafitto dal pugnale di un
soldato nemico che 1’aveva anche derubato... Ci disse il
tenente dr. Rivano, che solo a gran fatica fu possibile
persuaderlo a lasciarsi trasportar via, lontano dal suo
Pinotto, verso le terre del nemico, verso 1 piu atroci dolori
morali; e forse valse a smuoverlo di 1a il pensiero della
missione ultima che ancora la Provvidenza pareva
riserbargli, quella d’esser lui ad annunziare a’ suoi cari
lontani la morte gloriosa di Pinotto. Cosi nel cuore
dell’inverno, fu trascinato da ospedale a ospedale, a Trento,
a Innsbruck, a Groedig, a Salzburg... A Groedig soffri
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molto per il freddo e per la mancanza di cure: a Salzburg
finalmente (s’era gia presso al Capodanno) fu curato a
dovere, ma troppo tardi.

«Giunse all’ospedale ormai gravey, ci scrisse il tenente Betetto;
«le sofferenze patite nel viaggio e forse anche la deficienza di cure
sanitarie avevano gia scosso fisicamente quella forte fibra di alpino.
Seppi, allora, da lui la dolorosa sorte toccata al diletto fratello:
compresi quale strazio si racchiudesse in quell’animo che soffriva
non per la dolorosa ferita, non per la sua grave condizione, ma
unicamente per la morte del fratello, per lo strazio che la doppia
sciagura avrebbe portato alla sua adorata famiglia ..... Malgrado cio,
Egli fu sempre sereno, ammirabilmente forte, di quella serenita che
viene dalla coscienza di essersi immolato per 1’Ideale e di lasciare
un’eredita di gloria! Fino agli ultimi istanti di quella bella e preziosa
esistenza, non fece che invocare la sua famiglia, il fratello, e nei
momenti di delirio, impartire ai suoi soldati ordini affannosi di
resistenza e di azione, che da me tradotti, suscitavano ammirazione €
commozione perfino negli ufficiali nemici».

Dal diario del ten. Leone Periz, traggo questi appunti
sugli onori funebri resi al povero Eugenio:

«Salisburgo, 8-1-18 - Martedi.

«Tenente Garrone Eugenio dell’8° Alpini, batt. Tolmezzo, ferito
su gli Altipiani, nato nel 1888, morto il 7 gennaio 1918». Queste
poche parole erano annotate sur un modulo messo a riconoscimento
del feretro del valoroso alpino. Misero feretro sconnesso, coperto
d’una coltre funeraria che forse serviva, unico segno di lutto, a tutti i
morti italiani nel Reservespital ed agli oscuri «K. und K.» soldati di
S. M. Cristianissima. Nell’andito angusto precedente la sala
anatomica, solo la croce parata a lutto onorava la squallida cappella
ardente. Entrai con sette colleghi a portare 1’estremo saluto alla salma
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dell’eroe: per me era anche lo scioglimento d’un pegno d’amicizia
verso il fratello suo capitano, del quale godevo la stima. Nel Morto
che mi stava innanzi, salutai il sacrificio del ten. Garrone e del
fratello suo cap. Giuseppe..... Quattro austriaci entrarono per
trasportare la salma alla cappella: non lasciammo toccare la bara al
nemico, € noi stessi, quantunque feriti e male in gambe, la portammo
alla chiesa per le esequie, e quindi al carro funebre per 1’ultimo
viaggio: lo accompagnammo fino alle porte della cittd. Nevicava:
sostammo alcuni minuti per porgere all’amico il nostro commosso
addio, e non ci allontanammo che quando il carro funebre scomparve
lontano, nella tormenta, fra lo squallore della campagna tutta
biancay.

k sk ook

Alla mamma, al padre, alle sorelle, a noi cognati ma
fratelli d’anima dei diletti caduti, portarono qualche
conforto le solenni onoranze che a Vercelli, a Tripoli, a
Torino furono rese ai due giovani eroi e le molte prove
d’affetto da ogni parte pervenuteci; e piu ci conforta ora il
pensiero che essi, incontrando arditamente la morte a cui
s’erano preparati con tanto serena coscienza, non invano si
sono offerti alla Patria, non invano hanno contribuito alla
vittoria del diritto e della giustizia.

Vercelli, per iniziativa del suo Sindaco, il senatore Piero
Lucca, intitolo al loro nome una via della citta, e promosse
una sottoscrizione per una stabile opera di bene che valga a
tramandarne il ricordo immortale; gli studenti del R. Liceo-
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Ginnasio li iscrissero soci perpetui della Croce Rossa, e il
padre istitui una modesta fondazione scolastica di premio
per i migliori alunni del Liceo e del Ginnasio, dove da piu
di quarant’anni educa e ammaestra le giovani generazioni':
il Tribunale di Tripoli e la R. Procura di Torino celebrarono
Giuseppe Garrone con lapidi e commemorazioni ufficiali;
riviste e giornali parlarono a lungo, e in piu riprese,
dell’uno e dell’altro; un eroico mutilato di guerra, Fulcieri
Paulucci di Calboli, 1i rievoco nobilmente con la parola e
con la penna.

Non basterebbe un volume come questo a dare pur una
scelta delle lettere e dei telegrammi che affluirono da ogni
parte d’Italia; e la scelta implicherebbe, a ogni modo,
un’eliminazione di tante e tante nobilissime voci. Ma
qualcuna, fra tante, non so rassegnarmi a tralasciare. Valga,
a testimonianza di un amore che sa di venerazione,
dell’amore di tutti gli amici, la parola di un fratello d’armi,
del tenente Guido Operti:

10 febbraio 1918.
«Mio caro professore,
solo ora trovo il coraggio per scriverle. Non ho osato prima,
perché il dolore mio mi ammoniva che al dolore suo e de’ suoi cari
era vano ogni conforto.
Quando ai primi di gennaio — ero a poche centinaia di metri dal
luogo ove essi caddero — mi giunse la notizia della morte di Pinotto,

1 Per la prova di fermezza e d’italianita data dal Prof. Garrone, S. M. il
Re gli conferi, motu proprio, la Commenda della Corona d’Italia
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della ferita e della prigionia di Eugenio, rimasi accasciato. Per un
momento m’¢ apparsa I’immagine di una Patria implacabile che
qualche volta veramente troppo chieda a’ suoi figli, ai nostri affetti.
Mi parve di poi questo un sentimento quasi colposo, quando ho
ripensato con quale sereno e cosciente spirito di sacrificio 1 suoi due
figli avevano votata la loro esistenza all’ideale che ha animato la
nostra giovinezza.

Li avevo visti il 6 di dicembre a S., ai piedi del Grappa. Avevo
tanto trepidato per la loro sorte durante il ripiegamento; il giorno
prima finalmente li avevo saputi salvi, vicini a me: ero accorso a
riabbracciarli dopo tanta lontananza.

Quante cose ci siamo dette nella rustica cucina di campagna ove
Pinotto aveva posto il suo comando! quante vive rievocazioni del
nostro passato comune, delle ore liete e tristi che la guerra aveva dato
a ognuno di noi, quanto fervore di fede nella riscossa delle nostre
armi! Con quale commossa tenerezza Pinotto mi parlava de’ suoi
Alpini veneti che I’avevano seguito nelle giornate oscure del
ripiegamento, € che ora erano riuniti nella sua nuova compagnia,
belli e sani fisicamente e moralmente, pronti alle prove imminenti!
Era crucciato col destino che per due volte gli aveva imposto la
necessita di un ripiegamento inglorioso. Anelava di misurarsi una
buona volta col nemico a viso aperto.

Attorno a lui vibravano della stessa fede, dello stesso ardore gli
ufficiali che egli aveva scelto per la prova, primo fra tutti Eugenio
che a traverso le dure vicende superate di guerra aveva mantenuto lo
stesso vergine, quasi religioso entusiasmo per la liberazione
dell’Irredenta, che nove anni prima si era indomabilmente acceso nei
nostri cuori durante il nostro pellegrinaggio sulle Alpi tridentine.

La notte stessa io salivo al Grappa. Mi sentivo riconfortato. La
vicinanza de’ miei due fratelli d’anima, il loro entusiasmo, la loro
serena fiducia avevano avuto la virtu di dileguare le nubi e le
tristezze che dopo le ore inenarrabili del ripiegamento dal Cadore
pesavano su di me.

Poi venne una serie di giornate febbrili, dense di ansia e di lotte
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per ognuno di noi. Nessuna notizia dei due amici carissimi. Seppi che
il Tolmezzo era stato duramente provato. Temevo, ma non volevo
credere ai timori. Accanto a me trepidava un altro amico fraterno di
Pinotto, il Capitano Balestreri, come lui magistrato, alpinista, alpino.
Poi come una mazzata la duplice tristissima notizia: ogni speranza
cadeva. Quando, pochi giorni or sono, seppi che Eugenio non era piu,
pur troppo ero gia preparato alla nuova sventura. Perche cadesse
prigioniero in mano al nemico, doveva essere ben grave la sua ferita!

Qualche giorno ¢ passato da allora, ma non riesco ancora ad
assuefarmi al pensiero che essi non sono piu. Sento che, se la sorte
mi fara sopravvivere alla guerra, il vuoto mi parra allora anche piu
doloroso. La guerra aveva ancora piu tenacemente rinsaldata la
nostra amicizia gia cosi viva e cosi antica.

Fra le penombre di cui la grande prova a cui siamo stati chiamati
ha rivestite tante persone che ci furono o che ci parvero amiche, le
figure morali di Pinotto e di Eugenio emergevano alte in una luce
purissima: ogni loro parola, ogni loro scritto ci giungeva come un
motto di fede. Pensando a loro ero irresistibilmente portato a
foggiarmeli come i1 due Cavalieri dell’Ideale. E all’Ideale hanno dato
la loro giovinezza.

Da pochi giorni le vicende della guerra mi hanno riportato coi
pochi gloriosi avanzi del mio gruppo Alpino dallo tormentate pendici
del Grappa al Trentino occidentale su monti che la guerra ha redento.
Vedo davanti a me 1’ampia distesa delle Alpi tridentine che insieme
conoscemmo, che furono tanto care al nostro cuore di alpinisti e
d’italiani. Mi pare di sentirmi i due cari Perduti ancora piu vicini
quassu, pronti ad incuorarmi e ad infondermi la serenita e la fiducia
necessarie per le dure giornate che si preparano. Cosi, anche dopo il
trapasso, essi riescono ancora a fare del bene e ad irradiare
dell’entusiasmo!

Potesse almeno essere di tenue conforto a Lei ed alla famiglia sua
il sapere quanti fra gli amici superstiti volgono come me il pensiero
ai due Perduti come ad una sorgente inesauribile di fede nei destini
della Patria, come ad un esempio superbo di sentimento del nostro
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dovere d’italiani e di soldati!».

E ancora una volta si senta la voce commossa di Vittorio
Fiorini:

«Desidero concorrere anch’io a ricordare la memoria dei fratelli
Garrone. Li conobbi entrambi, e di Eugenio, che per alcuni anni fu
alla mia dipendenza, mentre reggevo la Direzione generale delle
Scuole Medie, sperimentai ed ammirai il cuore nobilissimo, aperto ad
ogni forma di bonta, la mente eletta, lo spirito informato ad alti
sentimenti di devozione alla Patria ed al proprio dovere.

L’aspetto dolce, la parola mite rivestivano un animo fierissimo,
sincero e forte: schietta natura di eroe.

E bene che le generazioni ne ricordino lungamente il nome:
fortunato il nostro paese se esse sapranno emularloy.

E cosi sia: cosi ¢. La vittoria, per la quale vissero,
operarono ¢ caddero, ¢ venuta, ¢ qui. Possa I’Italia, non
dimenticare mai per che nobili sforzi, per che sangue
generoso Essa ¢ risorta piu grande.

LUIGI GALANTE.
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Motivazione delle Medaglie d’Argento
decretate alla memoria dei fratelli
GARRONE

GARRONE GIUSEPPE: Bella figura di patriota e di soldato,
volontario di guerra, in ogni circostanza dedico col piu puro
entusiasmo le sue belle energie alla Patria. Nei giorni della riscossa,
la sua compagnia, da lui preparata con serena coscienza ad ogni
sacrificio, combattendo eroicamente si offri tutta intera in olocausto
alla Patria. Anch’egli ferito gravemente nel respingere un attacco
nemico, non si ritrasse che in seguito ad ordine. Accerchiata e caduta,
in seguito, la posizione, mentre con 1 feriti stava per esser tratto
prigioniero, venne nuovamente colpito ed a morte. Si spense
serenamente tra le file dei suoi alpini caduti, accanto al fratello pur
gravemente ferito, dimostrandosi lieto della sorte che gli aveva
risparmiato la prigionia. — Col della Berretta, 14 dicembre 1917.

GARRONE EUGENIO: Volontario di guerra, con alto sentimento
del dovere e con singolare fermezza, offri tutto se stesso alla Patria.
Agognando ardentemente la riscossa, col sacrificio cosciente, con la
visione immutata dei maggiori destini d’Italia, combatte
gloriosamente. Rimasto gravemente ferito e conscio della propria
fine, di null’altro si mostrd preoccupato che di lasciare il suo posto di
combattimento, animando ancora 1 suoi alpini alla resistenza col
grido di «Viva I’Italia». Fatto prigioniero, fu portato a forza nelle
retrovie nemiche, avendo chiesto di esser lasciato morire sul campo,
tra 1 suoi alpini, accanto all’adorato fratello caduto pure nella stessa
azione. Mori in un ospedale dell’avversario, dimostrando tanta
fierezza e tanta forza d’animo, da destare I’ammirazione degli stessi
nemici. — Col della Berretta, 14 dicembre 1917.
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Pinotto al cognato ten. di vascello Giotto Maraghini.

Tripoli, 11 agosto 1914.

Ti raggiungera questo mio ringraziamento nella tua
temporanea... tomba, o prima del suo arrivo nuove
complicazioni avranno consigliato 1’Italia ad uscire dalla
neutralita nella quale ha per ora preferito adagiarsi? In
qualunque momento ti giunga, ti sappia pero dire ’affetto e
la trepidazione con cui accompagno te e la Rina in questi
momenti di ansia dolorosa: come ho gia scritto a lei, cosi
scrivo anche a te 1’augurio che passi presto questa raffica
devastatrice, che per tanti anni lascera gravi tracce nel
mondo: il vostro amore, quasi piu idealizzato da questa
grande prova, ne uscira piu puro, piu forte, piu ricco di
dolci e soavi consolazioni.

Pinotto all’avv. Guido Operti.

Tripoli, 14 agosto 1914.

Circola con insistenza la voce di guerra all’Austria.
Trovami un posto in un battaglione volontari, quello Sucai
in particolare, se si fara: e telegrafami. Tentero, nonostante
le immense difficolta di partire.
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Pinotto all’avv. Guido Operti.

Tripoli, 25 agosto 1914.

Un momento fa mi ¢ stata consegnata la tua carissima
lettera e, pur avendo pochi momenti soli a mia
disposizione, perche fra una mezz’oretta parte il postale per
I’Italia, non voglio tardare a risponderti e a dirti tutta la mia
riconoscenza per la promessa che mi hai fatto. Ci pensi,
caro Guido, se, in un giorno non molto lontano, ci
dovessimo trovare riuniti e accampati per 1’attuazione di
quell’ideale irredentista, al quale siamo stati cresciuti, in
quegli stessi luoghi che abbiamo percorso con I’anima
spensierata di Goliardi?

La mia aspirazione ha finito col diventare una fissazione;
non dormo quasi piu, e... vedo rosso. Il mio disgusto per
tutto e per tutti, che in questi ultimi tempi si era andato
accentuando al punto da farmi desiderare la mia
destinazione in una plaga lontana e remota della Somalia
(v ho rinunziato per alcune lettere di dolore sconfinato dei
miei), € per incanto cessato. Trento e Trieste, la guerra, 1
suoi orrori, le sue grandezze, mi hanno afferrato nelle loro
strettoie € non mi lasciano piu. Avevo pensato anch’io
all’arruolamento come volontario nell’esercito permanente,
ma avrei dovuto almeno appartenere alla terza categoria,
mentre, non so per quale assurdo, alla seconda visita
militare sono stato riformato. Ma tu mi hai riaperto 1’animo
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alla speranza e mi pare quasi di volerti anche piu bene per
questo. Quello che faresti per te fallo per me. Presenta
domande, fa tutto quello che credi; te ne do la piu ampia
autorizzazione. L’ordine di partire perd con I’indicazione
del corpo a cui sono stato assegnato, sarebbe bene mi
pervenisse dall’autorita militare. Mi faciliterebbe la vittoria
sul moltissimi ostacoli che mi si opporranno a Tripoli.

Pinotto a Guido Operti.

Tripoli, 11 settembre 1914.

Nulla di nuovo? lontani come si € dal cuore dell’Italia,
qui si vive in uno stato di ansiosa attesa che non ti puoi
imaginare. Continua a far strada 1’idea dell’arruolamento
dei Sucaini come volontari tra le truppe alpine in prima
linea? Scrivimene qualche cosa, perché solo a tale
condizione naturalmente vorrei arruolarmi: 1’idea di far
parte delle truppe di riserva e non alpine mi ripugna. A che
cosa mi avrebbe servito allora il lungo allenamento fatto
sulle Alpi? Preferirei rimanere qui dove mi sarebbe forse
piu facile menare un po’ le mani. Credo si stia maturando
qualche cosa: oggi sono stati distribuiti dei moschetti a tutti
gli inservienti dei pubblici uffici: percheé? nessuno lo sa.
Scrivimi.
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Pinotto a Guido Operti.

Tripoli, 15 settembre 1914.

Leggo oggi sulla Tribuna che vanno crescendo ogni
giorno piu le domande di iscrizione nei corpi di volontari
ciclisti e alpini: che cosa fa la Sucai? Possibile che voglia
rimanersene in disparte proprio nel caso di una guerra che
dovrebbe travolgerla nell’entusiasmo senza calcoli e senza
preoccupazioni, con la bella e caratteristica spensieratezza
goliardica? No, non ¢ possibile che rinneghi il proprio
carattere, le proprie origini, le proprie aspirazioni. Scrivimi
al piu presto e toglimi 1l dubbio che a poco a poco si ¢
infiltrato nel mio cuore.

E scrivimi poi anche come altrimenti sarebbe possibile
I’iscrizione come volontario nelle truppe alpine.

Pinotto alla Mamma.

Tripoli, 1 settembre 1914.

... Ora sono un po’ piu calmo perché¢ anche qui si ¢
diffusa la voce che, per ora, I’Italia ha la ferma intenzione
di non uscire dalla sua neutralita: ma fino a quando la potra
mantenere? possibile che non sorga quanto prima un
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motivo qualsiasi per affermare turbato 1’equilibrio
nell’ Adriatico e per trascinare anche noi in ballo?

L’Albania credo che quanto prima comincera a farci fare
1 primi giri di danza: qui corre la voce che il Gov. Garioni,
richiamato improvvisamente in Italia e destinato al 7°
Corpo d’Armata in Ancona comandera 1l corpo di
spedizione in Albania.

E che presto debba succedere qualche cosa lo argomento
anche dalla rabbia con cui il generale C. ha accolto la sua
nomina a governatore (che pure in altra epoca gli sarebbe
riuscita graditissima) che lo obblighera a rimanere quaggiu
qualunque sia la piega che prenderanno gli avvenimenti.
Purche ci assista lo stellone d’Italia!

Giorni fa giunsero qui notizie da far rabbrividire e far
maledire anche piu la leggerezza con cui I’imperatore
Guglielmo, nella sua presunzione e superbia sconfinata, ha
scatenato tanto flagello e tanta ruina sulla povera Europa.
«In nome di Dio!» egli continua a ripetere in tutti 1 suoi
discorsi, in tutti 1 suoi proclami, in tutti 1 suoi telegrammi,
ma credo farebbe bene a non bestemmiare tanto. Vero che
per ora le sorti della guerra pare gli siano benigne, ma chi
sa che, prima di vederne la fine, la sua superbia non abbia a
subire un qualche colpo tremendo che gli faccia provare la
giustizia di un Dio che esiste, si, ma non foggiato e
plasmato come egli credeva per i piaceri, 1 comodi ¢ le
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prepotenze della Germania! E che bel giorno poi sarebbe
quello in cui anche noi potessimo concorrere in tale opera
di giustizia, assalendo quell’Austria maledetta che tanto
male ha fatto e ha cercato di fare in questi ultimi tempi ai
nostri fratelli irredenti!

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.

Tripoli, 7 settembre 1914.

Grazie della tua cartolina, che mi ha fatto crescere anche
piu il dolore di non essere sicuro di prender parte in
qualche modo alla guerra desiderata! Dico di non essere
sicuro, perch¢ 10 ho in Italia un amico fidato che sta
occupandosi per ottenermi in caso di dichiarazione di
guerra all’ Austria 1’iscrizione come volontario nelle truppe
alpine, e mi ha gia scritto per comunicarmi che ci sono
buone probabilita. Cosi fosse! Che dolore perd per i miei
che non sanno nulla di queste mie intenzioni! Tu pero non
scrivergliene nulla!

Pinotto alla Mamma.

Tripoli, 9 settembre 1914.

... Nelle tue lettere accenni alla speranza che si possa
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presto conchiudere la pace. E un sogno, cara la mia
Mamma, specialmente dopo 1’accordo delle potenze della
Triplice Intesa di non venire a patti cogli Stati tedeschi se
non collettivamente. N¢ forse sarebbe desiderabile! Non ¢
questa una guerra diplomatica, ma una guerra di popoli e di
razze, che deve per forza finire con I’esaurimento completo
di uno dei due gruppi. Una pace conclusa prima non
potrebbe essere duratura e proficua: sarebbe una semplice
tregua che gli Stati firmatari penserebbero di rompere
nell’atto stesso della loro sottoscrizione. Troppo bisogno
hanno 1 popoli Europei di un lungo periodo di tranquillita e
di poter pensare a spese ben piu produttive di quelle
militari, per ritenere possibili dei mezzi termini e delle
mezze misure. Sard perd una guerra lunga assai, che
prostrera i vincitori oltre che 1 vinti e a cui noi per forza di
cose non potremo certo sottrarci. E impossibile che nel giro
di lunghi mesi non sorga quella provocazione che non
sembri troppo un pretesto (chissa fino a quando noi saremo
quelli della politica delle mani nette!) indispensabile per
trascinarci nel conflitto.

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.

Tripoli, 28 settembre 1914.
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Poche volte la posta mi ha turbato come ieri sera:
insieme con la tua cara lettera me ne ¢ giunta una di
Margheritina che mi ha fatto pensare assai e stanotte non
mi ha lasciato dormire. Mi accenna a una tua lettera in cui
tu avresti scritto, dopo aver parlato dei tuoi fratelli in attesa
della guerra: «Pinotto fremente di desiderio di scalare le
sue Dolomiti, ecc., ecc.». Papa a questa frase avrebbe
esclamato: «tutta la lettera ¢ stata scritta per questa frase!»
¢ sarebbe ammutolito, accasciato dal dolore. Piu tardi
avrebbe detto alla Mamma: «io non gli dird mai che non
voglio», ma lo sforzo fatto per pronunziare queste parole
avrebbe lasciato intravedere tutta la dolorosa ribellione del
suo cuore.

Margheritina ha creduto suo dovere avvertirmi per non
avere un giorno, forse, responsabilita di fronte a me. Il
bivio davanti al quale mi sono trovato ¢ stato atroce, ma ho
deciso. Ho fatto la mia domanda per essere iscritto come
volontario in caso di guerra nelle truppe alpine. Il desiderio
della lotta, I’avvilimento che proverei restandomene quieto
e inerte mentre tante altre vite che potrebbero essere ben
piu utili all’Italia corressero serenamente incontro alla
morte, non mi sono forse stati trasfusi in germe nel sangue
dal mio Papa e dalla mia Mamma? E gli stessi germi, ne
sono sicuro, faranno sopportare piu facilmente il dolore che
forse daro a loro. Dico forse, perche pare che in caso di
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mobilitazione generale non si lasceranno partire dalla
colonia, per nessun motivo, tutti gli individui abili alle
armi. Si hanno preoccupazioni non lievi (e fondate!) per le
condizioni di sicurezza interna della Tripolitania e in caso
di una possibile rivolta dell’elemento indigeno, non
potendosi sperare in un aiuto della madre patria, si
vorrebbe provvedere alla repressione e alla difesa locale
con le braccia che vi sono disponibili. In tre giorni si ¢
costituita una Societa coloniale di tiro a segno assai
fiorente. Mi sto allenando con costanza, € a poco a poco
riacquisto 1’antica sicurezza nel tiro col fucile del 91. Ho
sentito anche dire che 1’autoritd militare ha intenzione di
favorire la formazione di corpi di volontari. Vedi dunque
che non si dorme. Ma mi si lascera poi partire? Ecco il
dubbio che mi tormenta e mi fa soffrire. Mi pare che non
potrei piu ritenermi degno di stringere la mano dei miei
compagni di aspirazioni e di ideali. Accompagnami coi tuoi
auguri, caro Giotto, che invidio tanto! Ho rischiato tante
volte per nulla la vita, ho guardato tante volte la morte in
faccia in montagna, pel solo gusto di salire pel primo su
qualche vetta, o di fare pel primo qualche ascensione senza
guide, che non mi parrebbe vero di rischiarla ora per
qualche cosa. Quelle passate diventerebbero vere pazzie!
Ma si fara poi la guerra? Pare proprio di si. Speriamo! e ci
assista davvero lo stellone d’Italia! Ti abbraccio.
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Pinotto a Guido Operti.

Tripoli, 29 settembre 1914.

Ti mando le schedine Sucai e la mia domanda di
arruolamento come volontario nelle truppe alpine con la
rinnovata preghiera di fare per me quello che farai per te.
Non so se si fara la guerra n¢ se ci sara dato di lasciare la
Libia; certo che all’'una cosa e all’altra tendono le mie
energie, il mio spirito e 1’anima mia con quell’intensita di
desiderio che tutti 1 giovani dovrebbero sentire € sono
sicuro che sentono per I’alto ideale della Patria.

Una lettera della mia sorella maggiore in cui mi avverte
che a casa gia si sospettano le mie intenzioni e che darei
loro un colpo terribile, mi ha fatto stare un attimo in forse.
Ma poi ho mantenuta ferma la mia decisione. Il mio posto ¢
sulla linea di fuoco, contro 1 verfliichten Deutschen accanto
a voi, compagni miei di ideali e di aspirazioni. Purcheé mi si
lasci partire! Approvo e condivido pienamente le tue idee.

Come non si puo capire ’'utilita di un corpo, per quanto
esiguo, pronto a fare qualunque cosa in montagna, sorretto
da uno spirito di corpo che non pud avere I’uguale?

Si comprenderebbe un sorriso sprezzante se si trattasse
di un corpo destinato a manovrare con enormi altre masse
in regioni piane o pianeggianti: ma la guerra fra 1 monti ¢
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una guerra che pud trarre vantaggio, specialmente in
inverno, anche dalle operazioni di nuclei minimi di uomini,
capaci di qualunque sacrificio.

Guido carissimo, tienmi informato di tutto, magari con
telegramma: io ho bisogno di preparare bene il mio primo
piano di battaglia! Pur troppo mi divide da voi il mare, € un
servizio di trasporti gia ridotto, in questi ultimi tempi e che
diventera, in caso di guerra, anche piu misero e sottoposto
a una vigilanza troppo rigorosa per permettere una fuga. Ci
assista lo stellone d’Italia!

Pinotto alla sorella Margheritina Galante.

Tripoli, 29 settembre 1914.

... Pare che in caso di mobilitazione generale nessun
uomo abile alle armi potra lasciare la Colonia. Ne ho
sofferto e ne soffro tanto! Il rimanere quaggiu mentre tutti i
miel amici e compagni di ideale e di aspirazioni si
batteranno coraggiosamente, mentre si lancieranno nella
mischia tanti giovani che o hanno gia una famiglia propria
o hanno pensato a costituirsela, mi riempie di un tale
avvilimento che non puoi averne 1’idea. Non dirmi che
sono senza cuore: tu sapessi che cosa mi ¢ passato e mi
passa per 1’anima da parecchi mesi a questa parte!...
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Pinotto a suo ’padre.

Tripoli, 14 ottobre 1914.

Tante grazie, caro Papa, della tua lettera. Come capisco
tutto il tuo strazio per questa guerra orribile che si vorrebbe
combattere in nome di Dio e delle piu alte idealita, ed ¢
invece la distruzione di ogni principio di religione, di
ordine e di morale!

...Fortuna che I’idea della Patria ha la forza di
idealizzare, per gli individui, ogni azione, ogni gesta: il
sacrificio riesce cosi meno grave € puo in certi casi
apparire persino bello e desiderabile. Se non fosse cosi,
sarebbe uno strazio senza nome.

E noi fino a quando potremo rimanere neutrali? ecco la
domanda che tutti ci andiamo facendo ogni giorno, ansiosi,
desiderosi e preoccupati al tempo stesso della risposta.

Pinotto a Guido Operti.

Tripoli, 16 ottobre 1914.

Mi ¢ arrivata notizia che qualcuno ha saputo da te delle
mie intenzioni... bellicose. Se e per quanto ti € possibile,
macchina indietro. E bene che i miei, per loro tranquillita,
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non sappiano nulla di positivo prima del gran giorno... se e
quando verra.

Pinotto a Guido Operti.

Tarhuna, 4 novembre 1914.

Ti scrivo da Tarhuna dove mi sono recato a fare il
giudice vagabondo. Avrei dovuto partire verso la fine del
mese alla volta di Ghadames con la prospettiva di una
quindicina di giorni di viaggio in carovana, come delegato
del governatore in una questione fra tribu. Ma la
partecipazione della Turchia alla guerra, e il conseguente
pericolo per la sicurezza di questa colonia credo
m’impediranno di realizzare quella che sarebbe stata per
me una gran gioia. Quanto fascino c’¢ sempre nel rischio!

Ho fatto regolare domanda al Ministero delle Colonie
per essere messo in congedo in caso di guerra: non ho
ancora avuto risposta: ma se sara negativa faro domanda di
aspettativa per motivi di famiglia. Perdero in carriera, ma
che cosa me ne puo importare? Purché anche questa non
sia respinta! E un’idea ossessionante.

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.
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Tripoli, 26 dicembre 1914.

La sera del 24 poco prima della mezzanotte, mentre ero
tutto concentrato in un finale di una partita a scacchi in un
angolo del caff¢ Savoia, fui scosso dalla voce del
Presidente della Corte d’appello che mi chiamava. «I suoi
desideri sono stati esauditi», mi disse quando gli fui vicino,
e come regalo di Natale mi porse una lettera di consenso
del Ministero delle Colonie al mio arruolamento
nell’eventualita e per la durata della nostra guerra. Ormai
quindi posso ritenermi sicuro di andare a fare alle fucilate
coi verfliichten Deutschen! Se non fosse il pensiero del
Papa e della Mamma che alle volte mi turba un pochino, ti
assicuro che sarei proprio felice! E siccome tu mi hai
sempre seguito nelle mie aspirazioni patriottiche e
irredentiste non voglio tardare a mandarti, in segreto,
questa notizia, e dopo questa, qualcun’altra arrivatami
coll’ultimo postale da Roma.....

Si vede proprio che il gran giorno si va avvicinando. Dio
volesse che non ci dovessimo solo fidare nello stellone
d’Italia.

Pinotto a suo Padre.

Tripoli, 30 dicembre 1914.
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Stasera non ti scrivo a lungo... perch¢ sono un po’
turbato per aver fatto il mio dovere. Proprio cosi! ho
condannato ad un anno quella signora di cui hanno parlato i
giornali, che ¢ stata trovata in possesso di una forte
quantita di rivoltelle e pugnali, senza che se ne sia potuta
accertare la destinazione, ma che si sospetta fosse destinata
ad armare gli arabi dell’interno e al contrabbando in
Tunisia. Ha dato prova durante tutto il dibattimento (ha il
marito che dal 6 agosto combatte alla frontiera francese) di
una fermezza e di un sangue freddo straordinari, € mentre
capivo di doverla condannare, sentivo per lei
un’ammirazione sconfinata, quell’ammirazione che sento,
che dobbiamo sentire per tutti i tedeschi che vedono solo la
Patria sopra tutto e innanzi tutto, pronti a sacrificare vita,
liberta, averi pur di contribuire alla sua grandezza, al suo
trionfo. Quando anche noi italiani, tutti senza eccezione,
saremo capaci di altrettanto, e non sotto I’'impulso del
sentimento destinato a durare breve ora, ma per una fredda
coscienza, costante e duratura? Il nuovo anno sorge sotto
auspici tutt’altro che lieti. Dio voglia che gli avvenimenti
non ci colgano impreparati, ciascuno al suo piccolo posto
che la vita gli ha riserbato. La guerra mi pare inevitabile,
necessaria. L’idea di essere italiano, ma di un’Italia
diminuita nella stima generale, che gli uni potranno
accusare di tradimento e gli altri di vilta, di un’Italia che
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non saprebbe adattarsi che alla parte di Maramaldo, senza
scatti che denotino un’esuberanza di vita, mi ripugna e mi
rivolta. Tutto darei quello che ho di mio per potermi
vantare di essere italiano!

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.

Tarhuna, 28 gennaio 1915.

... D1 certo la guerra si fara: io ne trovo la prova anche in
tutto questo movimento antiitaliano nella Tripolitania, che
dobbiamo certo alle manovre dei tedeschi che fra gli arabi
godono di tante simpatie! Ben pochi sono quelli che
ritengono che questo movimento si sarebbe verificato
anche senza guerra europea. Tutti poi dall’ltalia mi
scrivono che la nostra partecipazione al conflitto pare
inevitabile. E speriamo che tutti siano pronti a fare il
sacrificio che la Patria credera di esigere. Hai ragione, i0
ho fatto forse male, a non toccare piu che di sfuggita,
scrivendo a casa, il tema della guerra: mi costava fatica il
fingere ed ho preferito il silenzio alla finzione. Scrivi pure
alla Rina tutto quanto sai, dei miei desideri, delle mie
aspirazioni e delle pratiche fatte per la loro realizzazione:
trovi lei il modo di preparare, senza parere, Papa e
Mamma, ma eviti che sappiano la verita e mi scrivano
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prima che scoppi la guerra: per convincerli della necessita
della mia partecipazione volontaria al sacrificio della
gioventu italiana capisco di poter contare solo
sull’entusiasmo che scuotera la penisola alla dichiarazione
di guerra. Purché poi non mi si faccia fare il volontario in
Libia! ho una paura maledetta che 1’Ufficio politico
militare mi acciuffi e mi stiaffi in qualche residenza come
quella di Tarhuna. Correrei dei rischi anche qui e sempre
per I’Italia, ma 1 rischi io voglio correrli su quelle Alpi che
sono state la mia scuola di energia e di carattere! Anche
Eugenio va eccitandosi per la guerra. Nell’ultima cartolina
che mi ha scritto incomincia con «viva la guerra» e finisce
con «viva I’Italial».

Pinotto allo stesso.

Tripoli, 21 febbraio 1915.

L’ultimo postale mi ha portato un bigliettino della tua
Barbara, della mia Rina, che mi ha provato tutta la
saggezza del tuo consiglio di rivolgermi a lei per
quell’opera, che presto si rendera necessaria, di
preparazione del Papa e della Mamma ai miei disegni,
formatisi fin dall’agosto in un momento d’entusiasmo e
completati successivamente con freddo proposito e senza
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pentimenti. La guerra non pud non scoppiare...

Non potremmo continuare a rimanere in una posizione
che, ritornata la pace in Europa, ci esporrebbe a delle
accuse di tradimento e di vilta. Ho scritto in questo senso
anche a casa. Speriamo che una dichiarazione di guerra
tronchi tante discussioni inutili e dannose e ci tolga da
quello stato d’incertezza e di ansiosa attesa che ci fa star
male. Certo in marzo ci sara la grande decisione e Dio
voglia che la nazione si mostri moralmente preparata come
le Nazioni contro cui dovra combattere, Oh! Giotto, tu
sapessi come fremo a quest’idea!

...Ma pensiamo solo al nostro ideale, ed auguriamoci di
poterci riabbracciare tra qualche mese, dopo aver fatto,
ciascuno al suo posto, tutto il suo dovere per la grandezza
d’Italia.

Pinotto alla Mamma.

Tripoli, 28 febbraio 1915.

... Alla fine di giugno o in principio di luglio verro a casa
per un po’ di tempo. Sento di averne diritto ed il bisogno.
C’¢ pero un ma: quel ma terribile che in questi giorni tiene
sospesi gli animi di tutti in una tensione faticosa e
preoccupante: la guerra! Quella guerra che tutti ormai
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sentiamo necessaria per la stessa salvezza della nostra
Dinastia, quella guerra che tutti accetteremo con
entusiasmo e piu ancora con sacrificio cosciente perche da
essa soltanto potra dipendere la grandezza e la potenza
della nostra Italia, ma a cui non possiamo nello stesso
tempo pensare con serenita e indifferenza per tutte le
sventure, 1 dolori e le rovine che porta con s¢ e che
conosciamo ormai per la triste esperienza delle altre
nazioni belligeranti. Certo, se ci muoveremo, I’ Austria ¢ la
Germania a costo di subire qualche perdita di piu da parte
degli alleati, faranno il massimo sforzo contro di noi per
darci una lezione, ¢ non mi stupirei di una nuova
violazione di un’altra neutralita, quella Svizzera, pur di
cercare di colpirci nel cuore d’Italia, Milano. Pur di uscire
presto perd da questa situazione penosa, la stessa
dichiarazione di guerra sara, ne sono sicurissimo, una
liberazione per tutti.

Domani, 1° marzo, il principio cioe di un mese che dopo
il 1848 non deve avere e non ha mai avuto 1’eguale nei
sacri destini della Patria. Viviamo pieni di fiducia e di
speranza nella protezione divina.

Pinotto all’avv. Guido Operti.

Tripoli, 28 febbraio 1915.
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Da quanto si legge sui giornali e dalle voci che circolano
quaggiu, pare che vada avvicinandosi il momento in cui
anche noi ci lanceremo con tutte le nostre forze, con tutti 1
nostri entusiasmi nella grande lotta che dovra decidere
delle sorti di tutti gli Stati Europei. Vivo in una tensione
che puoi facilmente imaginare. Interventista convinto, non
ho altra preoccupazione che quella di poter provare di
saper sostenere le mie idee, non solo colle parole, ma anche
coi fatti. Scrivimi una parola che mi assicuri che se non
arrivero tra 1 primi, non sard nemmeno fra gli ultimi.

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.

Tripoli, 21 marzo 1915.
I tuoi auguri affettuosi mi sono giunti fra 1 piu graditi:
sovra ogni altro poi quello di poter rivedere presto le mie
care cime, confuso e disperso fra la migliore gioventu
italiana alla conquista di piu ampi confini. Come trovo
penosi questi giorni! per quanto sia ormai cosa sicura che
la nostra neutralita sta per finire: molto certo vi influisce
I’incertezza che ancora domina sulla mia posizione sicura.

Pinotto allo stesso.
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Tripoli, 31 marzo 1915.

Dove, come, quando ti raggiungera questo mio
bigliettino? Le cose vanno necessariamente precipitando: la
stessa calma apparente dei giornali fa pensare a quella
specie di sospensione della vita che precede le grandi
burrasche. Da un momento all’altro il governo puo dire la
grande parola che ci trovera tutti uniti nel grande sacrificio.
La tua Barbara mi prega in una sua lettera di alcune notizie
che non le posso mandare che a mezzo tuo. «Non potresti
intanto dirmi se verresti subito in «ltalia in caso di
mobilitazione? e quando? e se «hai intenzione di rivelare
tutto, solamente allora, ai nostri cari?».

Alle due prime domande pur troppo non ¢ possibile
rispondere: sono notizie che fanno parte del piano di
mobilitazione, di cui i privati non possono saper nulla.

Quanto a Papa ed alla Mamma continuo a credere che
non sia opportuno fargliene parola: il dolore e 1’entusiasmo
generali permetteranno facilmente a loro di resistere al
colpo, che ora, a sangue freddo, sarebbe forse troppo forte.

Quella guerra che fino a poco tempo fa potevamo
illuderci di riuscire ad evitare, ora si sente imminente ¢
sicura: n¢ abbiamo piu bisogno di sforzi d’immaginazione
per comprendere tutti gli orrori e le sciagure. Salandra ¢ gia
pronto ad invocare 1’aiuto di Dio nel suo discorso di Gaeta:
st vede proprio che I’ora terribile sta per suonare. Che Dio
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ci assista davvero, e tutti gli italiani sappiano fare il loro
dovere in quest’ora tragica per la storia del mondo.

Pinotto alla famiglia.

Tripoli, 11 aprile 1915.

E arrivata poco fa la notizia a Tripoli che si ¢ ordinata in
Italia la mobilitazione generale. Una delle solite false voci
o invece la pura verita? La notizia, per quanto la fonte non
sia ben sicura, trova tanto piu facilmente radice nell’animo
di tutti in quanto ¢ assai verosimile. Da troppi mesi si va
avanti in un continuo stato di incertezza e di tensione di
animi, che non ¢ piu possibile resistere a lungo cosi: 1
commerci languono, le industrie si trovano in condizioni
finanziarie e di mercato sempre piu critiche: non ¢’¢ piu
alcuno che osi affrontare nuove iniziative e intraprendere
nuovi affari nella paurosa incertezza del domani. Si ¢
insomma arrivati a un punto tale che per evitare guai
maggiori il governo ha il dovere di prendere una decisione.
Certo il momento non potrebbe essere piu terribile per le
responsabilita che gravano su Salandra e sul Re: bastera
una sola loro parola perche anche 1’Italia sia trascinata nel
conflitto europeo (cosi terribile che la mente rifugge dal
pensarvi), perché anche su di lei si riversino miserie, lutti,
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odii senza fine. Quanto mi ha fatto pensare la tua lettera,
mio buon Papalon, e come hai ragione! Questa guerra non
distrugge solo vite, sostanze, citta, ma getta 1’anarchia nelle
idee, semina odii senza fine e imbestialisce gli uomini. E
come un vento di follia che pervade oggi I’Europa dai
palazzi delle famiglie regnanti ai piu umili tuguri: solo cosi
si puo spiegare lo scandalo, come ben tu dici, che ha
provocato 1’idea di pensare fin d’ora al modo di temperare
gli odi dei popoli ora in conflitto. Ma non ti devi stupire:
fin che dura la guerra ¢ logico, ¢ umano che sia cosi. Se
tutti fossero pervasi da un cristiano spirito di amore, la
guerra non sarebbe scoppiata, non avrebbe potuto
scoppiare, € se qualcuno dei popoli in lotta sentisse ora
davvero risorgere in s¢ un tale sentimento, non so se
sarebbe il caso di provare della ammirazione per esso: non
dire che bestemmio, ma credo che sarebbe I’effetto di uno
stato di debolezza. La morale dei popoli non ¢ come la
morale degli individui. Se agli uomini singoli noi possiamo
predicare le bellezze del perdono, non possiamo fare
altrettanto per gli Stati. Il perdono, nel conflitto che fa tante
stragi ai giorni nostri, vorrebbe dire piegare la testa di
fronte alla potenza e strapotenza della Germania, vorrebbe
dire riconoscerle quel preteso diritto sugli altri popoli che
ha provocato tutto questo sterminio, e che € opportuno per
il bene e la tranquillita generale che sia distrutto fin nelle
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sue ultime radici. Ritorneranno poi i1 giorni di tranquillita,
di pace, e di raccoglimento: il bisogno di vivere, la forza
stessa delle cose riaffratellera i popoli che ora sono divisi
da un odio irreconciliabile. E vero, tu mi scrivi che ai bei
tempi della guerra dell’Indipendenza italiana voi cantavate
«ripassin I’Alpe e tornerem fratelli», ma sei proprio
convinto che anche allora le morti e le sciagure della guerra
non lasciassero dietro a s¢ degli strascichi di rancori e di
odii senza fine? E questione di proporzione: tutto ora &
cresciuto a dismisura nelle cause degli odii e appunto per
10 questi appaiono piu paurosi, piu orribili.

Pinotto alla famiglia.

Tripoli, 11 aprile 1915.

... Come mi sono sentito fremere alla notizia dei trasporti
militari di truppe verso la frontiera lombardo-veneta, che
vanno facendosi febbrili! Ho innanzi agli occhi una visione
dei nostri baldi alpini e artiglieri di montagna che ho potuto
ammirare ed amare mentre ero a Morgex, € me li imagino
gia trionfatori nella mischia orrenda che fra breve
imporporera di sangue le nostre candide Alpi. Nessun altro
popolo puo disporre di soldati come quelli! Ma che pena il
pensiero che proprio la gioventu piu sana e piu forte debba
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sacrificarsi per la grandezza della Patria! Perche la guerra
non ¢ invece un mezzo di eliminazione degli elementi piu
vili, piu deboli, piu codardi? Perche la vita nella sua dura
realta deve sempre presentare di questi contrasti, cosi
ripugnanti all’ordine logico delle cose? E c’¢ chi osa
trascorrerla tutta, passando di leggerezza in leggerezza! Vi
avevo scritto che si era qui diffusa la voce della
mobilitazione: si trattava di una falsa voce. Ma potra
ancora tardare tanto questo provvedimento che ¢ tanto
atteso, e che sara certo accolto da tutti quasi con un senso
di liberazione? Perche¢ ormai tutti quelli che dovranno
servire I’Italia come soldati hanno gia subito Ia
trasformazione piu difficile ad operarsi nella generalita
degli uomini: 1’adattamento ad una situazione di cose che
importera la rinunzia a tutto il passato per un avvenire
pieno di paurose incertezze, di privazioni, di sacrifici. La
possibilita dell’azione fa riprendere in modo meraviglioso
la sicurezza e la fiducia in se stessi, oltre a quel senso di
fatalismo, al quale, piu che al sangue freddo, dobbiamo la
maggior parte degli eroismi.

A tutti 1l mio abbraccio piu affettuoso. Datemi notizie
dettagliate di tutti e tenetemi anche al corrente di quanto
riguarda il nostro Eugenio.

59



Eugenio alla sorella Maria.

Roma, 30 aprile 1915.

Tu sapessi come vi penso in queste ore angosciose di
attesa mentre tutto tende, oramai, a un solo scopo triste ¢
doloroso: la guerra!

Si vivono momenti di ansia indicibile: le anime nostre si
cercano da lontano in un affannoso bisogno di sentirsi
vicine e strette nell’ora del pericolo grande a cui ci si
prepara intimamente, come a un rito sacro € solenne.
Siamo forti, e speriamo. Dio protegga i nostri cari nella
lotta oramai sicura e la pace possa ritrovarci tutti uniti nella
gioia del poi vittorioso e sereno. Bisogna essere preparati
alla grande inevitabile prova!

Come vi penso, o miei cari! In questi giorni ogni
sentimento si acuisce, ogni desiderio si centuplica, ogni
voto si infiamma di tutta la poesia e la grandezza di
un’anima ardente... Come vi desidero, o miei cari!

Eugenio alla famiglia.

Roma, ... maggio 1915.

La burrasca ¢ passata, rapidamente: speriamo che
finiscano anche le dimostrazioni per le strade, ora, e che il
popolo sia pronto, seriamente disposto agli immensi

60



sacrifici che la guerra gli chiede.

Le vicende di questi giorni mi hanno vieppiu rinsaldato
nella mia convinzione che il popolo italiano ¢ sano e
giovane: ¢ la classe borghese, la nostra, la bacata, ed ¢
questa classe che fa del popolo molte volte il peggiore
strumento alle sue voglie e ai suoi vizi infiniti. Per fortuna,
in questa occasione, pare che almeno qui la concordia ci sia
e piu che la concordia, pare che a poco a poco si sia fatta
strada la persuasione, in tutti, che la guerra sarebbe stata
inevitabile fra qualche anno e certamente disastrosa per
noi: ora non sara molto meno disastrosa, meno, pero, si e
forse vittoriosa anche nell’ecatombe che produrra.

In alto 1 cuori e le menti: fiducia in Dio, e in noi spirito
di sacrificio. Avanti, sempre avanti, con serieta e con
volonta di vincere. Quella guerra che mesi or sono sarebbe
apparsa e appariva sotto forma di assalto brigantesco, sta
diventando guerra di giustizia e di redenzione. Avremo noi
la grande missione di frenare e abbattere il bestiale furore
tedesco? Lo spero. Tutti dobbiamo fare qualche cosa:
anch’io aspetto di poter balzare avanti. Anch’io sono
pronto, con tutte le mie forze, con tutto il mio cuore.

Ho passato giorni che nella vita, lontano negli anni, si
racconteranno ai figli con rinnovati fremiti di giovinezza.

Dal primo scoppio di furore che ha urlato nelle piazze,
ha fatto piangere disperati, ha disselciato le strade, ha
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innalzato barricate nel buio di una notte piena di terrore,
rotta dallo scalpitar dei cavalli lanciati al galoppo sulla
folla, all’ultimo grido di gioia di ieri sera sul colle
Capitolino, nella luce dorata di un tramonto mai cosi dolce
e cosi bello, mentre la bandiera s’alzava lenta sulla torre
ancora tutta nel sole e la grande campana storica mandava
lontana la sua voce di guerra, pur cosi triste, ¢ stato un
succedersi di emozioni intense, un vibrar d’anima
ininterrotto.

Si, ho pianto, ho cantato, ho urlato! Domenica un corteo
di infinite persone ¢ passato nell’ultimo sole per le vie di
Roma acclamando alla guerra: 1’acclamazione ha corso
I’Italia: in ogni centro di vita ha avuto la sua eco, e la
vecchia Italia si € scossa tutta in un fremito, e s’¢ messa in
moto, fidente, sicura, decisa a vincere o a morire. Dio la
guidi! «Uniti per Dio chi vincer ci puo?» E vincera: avanti,
avanti!

La guerra ¢ vicina: le ultime voci dicono che I’ordine di
mobilitazione generale ¢ venuto, e stamani sara diramato.
L’esercito ¢ pronto: speriamo che si faccia onore.

Sentiamoci tutti avvinti, in questi giorni, € siamo calmi,
e non parliamo: ecco il segreto di vincere: ognuno si
racchiuda nella forza del suo 10, € pensi e operi tacendo.

Vi abbraccio. Sono stretto alla Rina nella certezza della
vittoria e del ritorno radioso: vadano al suo Giotto
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combattente, a lui fortunato cui appariranno forse tra i
primi le colline della curva Trieste, il mio bacio, le mie
speranze, il mio entusiasmo. E Dio benedica tutti 1 nostri
giovani che vanno a morire per la salvezza nostra, per
questa grande causa di giustizia!

Eugenio alla sorella Margheritina.

Roma, 6 giugno 1915.

Credo che ognuno cui scorra vivo sangue d’Italia nelle
vene, si senta in questi giorni prendere dalla smania di
operare in qualche modo, in qualunque modo.

Iddio ha riservato a noi, seconda generazione di chi ha
lottato per primo per [’unificazione santa «dall’Alpi a
Siciliay, 1l grande momento di vedere compiuto il sogno
italico: e ha riservato a me la gioia di poter vivere questi
giorni sorretto dalla forza di tante persone care, che da un
primo sbigottimento piu che naturale si sono rialzate
nell’entusiasmo profondo che vibra in ogni anima bella per
I’idea santa che muove questa vecchia terra di eroi.

Nessuno si era mai sentito, in fondo, irredentista: ma
tutti sentono ora la grandezza dell’idea che I’ha tenuto
desto nei cuori, il grande sogno, sopito da tante altre cure: e
tutti sono italiani in queste ore, come forse non sono stati
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mai.

A Roma, cittd unica, si vivono in questi giorni momenti
indimenticabili. Mentre ti scrivo, suonano, a stormo, le
campane di Montecitorio: piu lontano, grave e solenne
nella vetusta delle rovine che protegge, risponde la
campana del Campidoglio, e nell’aria piena di voli ¢ un
lungo stridio di rondini, uno sfarfallio vivo di bandiere al
vento, un’energia nuova, un sorriso nuovo: per tutto.

Si vive e si soffre: ogni ora, ogni minuto che passa,
lontano, sulle Alpi che conosco, si combatte e si muore: qui
non giunge che I’eco gloriosa di quelle morti € non si pensa
e non si vede con I’anima se non I’eroismo fulgente di
bellezza e di gloria: pure si muore. Ma che ¢ la morte di
migliaia e migliaia di giovani, se non rinnovellata forza di
vite piu coscienti, di cuori piu saldi, di anime piu vicine a
Dio?

Guardiamo alla Francia rinnovellata dal sangue: la
Francia, che sanguina da mille piaghe, ha nel suo immane
dolore tutta la verginita di una sposa.

Anche I’Italia ne aveva bisogno: sara piu grande e piu
bella: sara Italia, solo Italia, ed ¢ tutto questo nome!

Come 11 ricordo, Margheritina, quei giorni
indimenticabili del Trentino! Ogni brivido d’allora mi si
riscote nell’anima con vibrazioni anche piu intense. I nostri
soldati sono tutti lassu, in quelle valli: 10 1i seguo col cuore
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in bocca, molte volte. Se chiudo gli occhi, mi riappaiono
nei mille colori dei fiori che in quel giorno piovvero su noi
da tutti 1 balconi e da tutte le mani, Trento, Piazza Dante,
I’alta figura nera del Poeta, la scapigliata faccia ruvida del
Carducci, I'urlo impressionante della folla, il tricolore
composto e ricomposto dalla vicinanza voluta di diverse
persone: poi la partenza verso 1 monti, le valli sconfinate
piene di verde, di gerani rossi, di bianchi panni stesi, le
Dolomiti rosee nel tramonto, pallide nella sera, le lunghe
camminate, I’ansia della salita, il palpito delle emozioni piu
violente, il complotto nascosto al canto degli inni, urlati poi
nel sole sulle cime piu alte...

Riapro gli occhi, mi ritrovo in mezzo a voi, € una forte
commozione mi prende. Avanti, o Italia, avanti! Siamo tutti
pronti, con un cuore solo. Quando il mio giorno sara
venuto, se il sacrificio della mia vita fosse necessario, ben
venga quel giorno che so mi troverebbe sempre unito a voi.
Chi guida e regge 1 nostri destini? Dio alto e potente che
protegge 1 buoni!

Ho scritto tanto, senza capo n¢ coda, ma pud avere
ordine la nostra mente in questi giorni? No: si vive
scapigliatamente in un impeto di giovinezza che non ha
gradazioni d’eta e di rughe, ma divampa libera e unica in
ogni cuore. Viva I’Italia! I Campidoglio suona sempre
grave e solenne: lo sventolio delle bandiere ¢ piu vivo nel
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sole, il mio amore piu grande, la mia famiglia piu mia!

Pinotto al Giudice Cimino.

Vercelli, 20 luglio 1915.

Quante volte ripenso al mattino in cui ho lasciato Tripoli,
mi ricompare davanti la tua figura, mio caro e buon
Cimino, il migliore, il piu affettuoso, il piu tenero degli
amici che abbia incontrato fin qui: sento ancora il tuo
abbraccio pieno di trepidazione per il turbolento Garrone e
rivedo il tuo sguardo pieno del desiderio di rivedermi a
Tripoli. Come te ne sono grato! e mi pare che tu mi debba
portare fortuna. Partird e ritornerd, non importa se piu o
meno mal ridotto: devo vivere per mia madre ¢ mio padre,
poveretti!

Le mie ferite vanno meglio: non ancora bene: c’¢ anzi
chi mi dice che la lesione al braccio sinistro mi produrra un
indebolimento permanente, causa di riforma. Naturalmente
non mi voglio neanche fermare a quest’idea: anche con una
funzionalita ridotta potro fare qualche cosa.

E ora grazie della tua letterina affettuosa e del
telegramma fraterno. Sono rimasto spiacentissimo
dell’onorificenza per la pubblicita data alla motivazione.
Ne sono oltremodo mortificato. E una glorificazione
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inconcepibile, assurda di un atto che non eccede il proprio
dovere e la reazione normale delle mie energie individuali.
Con un po’ piu di serieta ci sarebbero meno eroi, ma forse
I’Italia nostra sarebbe piu grande.

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Vercelli, 28 luglio 1915.

Sono vivo proprio per miracolo, € non posso ancora
pensare come a cosa vera al mio romanzo di questi ultimi
mesi. Ormai non sono davvero piu un novellino al fuoco:
ho avuto battesimo, cresima... ¢ per poco anche I’estrema
unzione. Per tanti giorni di seguito mi sono andato
assuefacendo poco per volta al fuoco dei proiettili e al
rombo del cannone, e devo certo all’abitudine fatta durante
’assedio ad affrontare il rischio cieco di una pallottola con
una certa indifferenza e alla calma nell’imminenza del
pericolo imparata in montagna, oltre ad una dose
superlativa ed inverosimile di fortuna, se sono riuscito a
portare a casa la pellaccia, sia pure con due sforacchiature.
Non scendo a piu minuti particolari perche non voglio che
la censura sopprima questa lettera e mi tolga il piacere di
farti arrivare mie notizie scritte di mio pugno. Non
arricciera perd questa signora il naso se ti fard sapere che
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ho sofferto la fame e che mi sono dovuto contentare di
carne di cammello e di cavallo, che il pane era in razione
ridotta di 250 gr. al giorno e fatto con farina d’orzo mista a
sabbia e paglia, senza sale, senza lievito, € poco cotto
perché scarseggiava anche la legna per la cottura del rancio

— che per quaranta giorni fummo isolati dal mondo,
senza possibilita di comunicazioni, tanto rigorosa era la
vigilanza dei ribelli che ci assediavano (della guerra contro
I’ Austria ebbi notizia solo il 19 giugno!) — che venuti a
mancare 1 viveri si decise 1’abbandono in forza del presidio
— che non potei piu mangiare per quarant’una ora, e,
quello che ¢ infinite volte peggio, bere per venticinque —
che vidi gente impazzita per la sete (due ufficiali del mio
gruppo giunsero al punto di bere la loro urina!) — che
seppi tutta I’amarezza e il dolore della disfatta dopo
quindici ore di lotta vana e inutile — che arrivai al punto di
desiderare la morte come la migliore amica e liberatrice.
Come potei ancora resistere, finito il combattimento e
I’inseguimento senza tregua, per altre dieci ore a cavallo,
colle briglie fra i denti, dolorante per le ferite alle braccia,
in mezzo al deserto, con la preoccupazione di essere
sorpresi da nuclei freschi di ribelli prima del nostro arrivo a
Aziziah? Fu per tutti gli scampati una cosa che ha del
sovrumano. Come ti ho accennato sono stato ferito due
volte: la prima a mezzogiorno, all’avambraccio sinistro, la
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seconda, alle sette di sera, al gomito destro. Sto meglio, ma
non ancora bene: le ferite sono gid cicatrizzate (pur
avendole dovute lasciare scoperte e senza medicazione per
diciannove ore circa) ma mi hanno lasciato dei residui, la
prima nella difficolta di alcuni movimenti della mano a
braccio teso (difficolta che, secondo alcuni dottori, non mi
scomparira mai piu, e potrebbe essere, volendo, motivo di
riforma), la seconda nella paresi dell’anulare e del mignolo
per I’avvenuta lesione di alcune ramificazioni del nervo
subitale. Il processo di anastomosi va perd compiendosi
regolarmente e spero di potere, fra un mesetto, indossare la
divisa dell’ufficiale alpino. Perché non so se ti sia gia
arrivata la notizia che fin dal 25 giugno avrei dovuto
raggiungere ad Asiago il 1° Alpini come sottotenente...

Pinotto all’avv. G. Operti.

Vercelli, 28 luglio 1915.

Ah Guido, Guido, quando potro parlarti e raccontarti
tutte le sofferenze e tutte le torture e umiliazioni morali
mie! Potessi davvero rifarmi, come spero, sulle balze del
Trentino: pur troppo perd non potro partire per raggiungere
il mio reggimento, il 1° Alpini, prima di un mesetto ancora.
Le mie due ferite, I’'una all’avambraccio sinistro, 1’altra al
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gomito destro, mi vanno meglio ma non ancora bene, ma
spero appunto fra un mese di indossare la divisa
dell’ufficiale alpino. Perch¢ a me ¢ toccato come a
Dumontel: la diritta assegnazione al 1° Alpini (pensare che
10 avevo chiesto il 4° o il 5°) con obbligo di raggiungerne
la sede ad Asiago il 25 giugno. Ora ho solo una
preoccupazione: che dopo quanto mi ¢ successo mi si
dichiari inabile alle fatiche in montagna e mi si mandi in un
reggimento di fanteria. Pensa il mio dolore tu che tanto
soffri per un semplice temporaneo allontanamento dalle
truppe alpine! Auguriamoci entrambi di cuore di poter
compiere il nostro dovere tra quelle truppe che sono state
cresciute per combattere tra quei monti che sono stati la
nostra scuola, la nostra palestra, la meta delle nostre
aspirazioni e dei nostri ideali.

I miei non sospettavano del mio arruolamento ed erano
convinti che dopo le ultime avventure toccatemi mi sarei
accontentato delle mie due ferite e non avrei piu tentato di
esporre ancora a repentaglio la mia vita. Il guaio era serio,
tanto piu che mio padre e mia madre sono molto
invecchiati in questi ultimi tempi e le mie sorelle ed
Eugenio mi facevano temere che non potessero resistere al
colpo. Invece, pur avendo appreso la notizia di colpo dai
giornali colla motivazione della mia onorificenza, si
dimostrarono degni e forti italiani. Mio padre mi disse che,
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pur soffrendo, m’invidiava, che anche lui avrebbe fatto
cosi, che cosi doveva comportarsi chiunque avesse sangue
nelle vene: e mia madre assentiva fra le lacrime. Che
bell’esempio per 1 troppi imboscati che disgraziatamente
sono numerosissimi anche in Italia, specialmente nelle
classi degli impiegati e degli industriali! Essi non si
vergognano di ricorrere a qualunque mezzo pur di essere
dichiarati indisponibili, o compresi nella mobilitazione
industriale! Ti lascio perche sento il braccio un po’ stanco.

Pinotto all’avv. Guido Cimino.

Vercelli, 6 agosto 1915.

Ieri fui all’ospedale militare per la visita delle mie ferite.
Non conosciuto da nessuno, fui a tutta prima preso per un
embusqué, un desideroso di riforma e di lunghi congedi.
Poi, dopo I’esame del mio braccio destro, ancora assai
ipotrofico nella parte interna per I’avvenuta lesione del
nervo, 1l presidente della Commissione, un tenente
colonnello, propose senz’altro (agli effetti militari) due
mesi di congedo. Con stupore generale mi opposi
energicamente € ottenni la riduzione a giorni quaranta (fino
al 14 settembre) periodo minimo entro il quale si ritiene
che 10 possa guarire completamente facendo una cura di
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massaggio ¢ di corrente elettrica. Scadendomi il 15 di
questo mese il mio congedo come giudice, avrei dovuto
ritornare senz’altro a Tripoli, ma gli occhi lagrimosi di mia
madre mi hanno indotto a tentare una proroga di trenta
giorni, tanto piu che qui mi ¢ piu facile continuare nella
cura iniziata, che ridara al mio braccio destro la forza di
prima. Ne credo mi si possa accusare di mancanza di
riguardo per 1 miei colleghi di ufficio: ho sempre dato tutto
quanto ho potuto al Tribunale, e anche ora mi trattengo di
piu fuori residenza non per divertimento, ma per infermita
contratta in Servizio. Se mi si neghera la proroga, ritornero
senza lamentarmi a Tripoli: se invece mi sara concessa ne
gioird per mio Padre e mia Madre, angosciati al pensiero
della mia prossima partenza che pud anche essere senza
ritorno. Ma meglio non parlare di questa ipotesi, vero, caro
Cimino? Tu sapessi come sento ancora la tua stretta
affettuosa il giorno della mia partenza! potessimo ridarcela
tra pochi mesi con la gioia della vittoria negli occhi e con
la sodisfazione del dovere compiuto!

All’avv. Umberto Balestreri.

Courmayeur, 12 agosto 1915.

Come posso ringraziarti di tutte le tue espressioni
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affettuose a mio riguardo, di cui non mi sento
assolutamente degno? ho fatto né piu, n¢ meno del mio
dovere, ammettendo pure in condizioni difficilissime, ho
fatto quello che avresti fatto tu pure se ti fossi trovato nelle
mie condizioni. Lasciamo da parte i1 superlativi, o meglio
riserviamoli solo per chi, come quei due alpini che si sono
avanzati a tagliare 1 reticolati sotto il fuoco nemico, se ne ¢
mostrato veramente degno. Sopportando con serenita i1
rischi, 1 pericoli, e 1 disastri del mio presidio ho fatto in
sostanza 1l mio interesse, perche¢ sono riuscito cosi a
conservarmi nelle condizioni fisiche e di spirito
indispensabili per trarmi d’impaccio nella situazione critica
nella quale ero costretto a vivere. A una cosa sola ho tenuto
e ci tengo — vedi quindi che non pecco di eccessiva
modestia —: a un encomio del Governatore Tassoni assai
lusinghiero per il mio coraggio e per la mia abnegazione,
perche 1 giorni otto e nove maggio, quando gia i ribelli ci
avevano tagliato fuori dal mondo civile, andai a
parlamentare con dei capi arabi, a oltre quindici chilometri
dalla sede del presidio, disarmato, insieme col solo
residente, nella speranza di poter fare qualche cosa che
servisse per ritardare, se non per impedire la terribile
catastrofe finale. Partendo sapevo che correvo il rischio di
non ritornare mai piu: pure mi ci decisi spontaneamente,
animato come ero (o almeno mi pareva di essere) da una
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finalita altissima. E non dirmi, no, anche tu, come la
maggior parte degli altri, come lo stesso Chio.. ten.
colonnello del 4° Alpini, che ho gia fatto tutto il mio
dovere: laggiu ho fatto il soldato per caso, mentre ora lo
voglio, lo debbo fare di proposito: la mia avventura libica
(chiamiamola cosi) sta per passare nel numero dei ricordi e
non la debbo considerare che come una meravigliosa
preparazione alla vita di sacrifici e di forza che mi aspetta
al fronte.

Ma a parte ogni altra cosa ho bisogno per me; per il mio
spirito, per le mie idealita di combattere vicino a te, a voi
tutti, soldati d’Italia, la nostra guerra. Ho provato cosa vuol
dire la perdita di una batteria e di mitragliatrici, ho provato
I’angoscia del pianto degli ufficiali perche le truppe piu
non ubbidivano ai comandi; ho provato il terrore della
disfatta col nemico alle calcagna: ho bisogno ora di
prendere parte ad un’azione vittoriosa, di conoscere
I’ebbrezza dell’avanzata, di sentire la superiorita fisica e
intellettuale sull’avversario. E val la pena di rischiare la
vita pur di raggiungere questo risultato! Scusami
I’eccitazione, ma tu sapessi quanto certi ricordi fanno
fremere dolorosamente!

Sono stato a Cogne: ora sono a Courmayeur tra 1 miei
montanari ¢ le mie montagne. Che malinconia mi prende
per doverle guardare solo a distanza! E si che il motivo non
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¢ disonorante!

Pinotto al Giudice Cimino.

Courmayeur, 13 agosto 1915.

Anzitutto ti prego di un favore: di non affibbiarmi piu
del cav. sull’indirizzo delle lettere. Colla pubblicita che si ¢
data ad una condotta, che ho sempre considerato e continuo
a considerare naturale, normale, si ¢ riuscito solo a toglierle
quanto vi si poteva trovare di simpatico e di bello, e a
crearmi delle noie e delle seccature. Non se ne fosse mai
fatto nulla! Almeno non mi fossi trovato a Vercelli nel
momento della pubblicazione della famosa nota sui
giornali, e non vi dovessi ritornare! Oh il peso di quella
croce che tutti pareva trovassero il gusto di farmi sentire: e
pensare che un gruppo d’amici voleva addirittura
offrirmela colla pubblicita di un pranzo! Per fortuna pero,
avvertito in tempo, sono riuscito ad evitarmi un tanto
guaio!

Quanto ¢ successo, non lo considero piu, ormai, che una
prova del fuoco, e un serio allenamento per la vita, certo
piu ricca di ideali, ma non meno ricca di sacrifici che mi
aspetta al fronte. Quando verso la meta di settembre (la
mano migliora in modo da lasciarmelo sperare sicuro)
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partird per raggiungere il mio reggimento, almeno per gli
alpini che occuperanno le piu alte posizioni, la campagna
invernale potra dirsi incominciata. Un mio amico che, con
la sua compagnia, sta a tremila metri in una posizione che
dovra essere tenuta anche durante tutto 1’inverno, mi scrive
che lassu hanno gia abbondantissima la neve fresca. Chi sa
quante morti per freddo e per cancrena! Pure I’avvenire
non mi spaventa. Quanto piu sento parlare di disagi e di
pericoli, tanto piu si accresce in me il desiderio di
sopportarne una parte il piu presto possibile. Ora poi sono
anche piu tranquillo per 1 miei genitori: hanno sofferto
assal, ma sono rassegnati. Mio padre mi diceva
ultimamente che mi invidiava e che avrebbe voluto partire
al mio posto. E mia madre, alla quale un dottore aveva
parlato della possibilita che mi riformassero dopo le ferite
riportate, purche lo avesse voluto e avesse fatto conoscere 1
suoi desideri, si ribellava con energia all’idea di un
sotterfugio che piu facilmente mi avrebbe conservato al suo
affetto, ma che mi avrebbe impedito di compiere il mio
dovere. «Non lo farei mai, so che ha esclamato, nemmeno
se sapessi che andra incontro ad una morte sicura!» Povera
donna, come le sono riconoscente!

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.
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Vercelli, 25 agosto 1915.

Ho lasciato Courmayeur con una commozione pari a
quella con cui I’avevo rivista dopo un distacco di
diciannove lunghi mesi, dopo la convinzione di non poterla
rivedere mai piu.

Potrd mai un giorno ritornare fra quelle cime che mi
sono note e care come persone vive, con la sodisfazione e
I’orgoglio del dovere compiuto? e potrd ritrovarmi al
fianco gli amici e 1 compagni di ideale che, se non con
maggior entusiasmo, certo prima e meglio di me hanno
potuto affrontare i rischi e 1 pericoli della nostra santa
guerra?

Quale rivolgimento provoca in me questo pensiero! Non
credevo fosse cosi forte I’amor di patria! Fossi anche
sicuro di morire e potessi evitare di partire, sento che non
mi riuscirebbe di rimanere a casa. L’Italia deve diventare
piu grande ad ogni costo e 10 non posso rimanere
insensibile ad ammirare solo il sacrificio degli altri, non
posso non cercare di dare anche qualche cosa di mio.
Voglio anche ammettere che nel mio sentimento entri
anche un po’ troppo d’orgoglio e di fierezza e il desiderio
di non sentirmi inferiore a nessun altro nell’aspirazione di
bene per la nostra Patria, ma questo intanto non toglie nulla
alla sincerita e alla intensita dell’intimo rivolgimento che
sento in me in questi giorni come italiano: tutt’al pitu puo
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renderlo un po’ piu complesso.

Quale gioia mi ha procurato ’ultima tua lettera che mi
ha fatto vivere come in sogno, in mezzo ai tuoi bei soldati!
L’episodio dei due alpini che dopo di aver tagliato i
reticolati nemici si scagliano meravigliosi di freddezza, di
coraggio, di eroismo verso la trincea nemica, mi ha fatto
provare un fremito di ammirazione sconfinata di orgoglio,
e di invidia: di orgoglio perche¢ sono soldati italiani, di
invidia per ’impossibilita di uguagliarli. Ma 1 nostri soldati
di montagna, gli artiglieri, avevo gia avuto modo di
ammirarli laggiu in Libia! La 4* Batteria da montagna ha
perso tutti 1 suoi pezzi, si, ma ha scritto una pagina superba
della sua storia. Erano circa 200 uomini che avrebbero
potuto salvarsi per la maggior parte se, diventata ormai
inutile la loro opera perche ne la fanteria, ne il 15° Eritreo
si curavano ormai piu della protezione dei pezzi, avessero
tagliato le corde e si fossero affidati ai garretti saldi dei
muli della batteria. Se ne sono salvati invece solo 25 e per
la maggior parte feriti perch¢ non vollero abbandonare 1
loro cannoni finche vi fu un solo colpo che si potesse
sparare. Tu avessi visto il puntatore Boano! Dopo circa
cinque ore di combattimento faticosissimo, mentre il
nemico incalzava piu da vicino a meno di 400 metri,
facendo un fuoco d’inferno sulla batteria che aveva gia
perso quattro dei sette servienti, sempre calmo e sereno
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chiedeva al Capo Sezione il permesso di togliersi la
mantellina che portava ancora a tracolla come quando era
uscito da T.! E poco dopo riusciva a salvare la coda del
pezzo trasportandola via a viva forza (i muli erano gia stati
quasi tutti abbattuti) con I’aiuto del soldato Orecchini! E il
caporale Bollea? Non era mai stato ai pezzi, ma solo alla
colonna muli; pure, quando fu messo fuori combattimento
il capo pezzo del terzo cannone, si offerse spontaneamente
di sostituirlo, sostenendo di averne imparato gia da tempo e
nascostamente le funzioni. E fu meraviglioso di calma e di
abilita, magnifico, statuario; pareva volesse fulminare con
lo sguardo 1 nemici che avanzavano di corsa e che copriva
di ingiurie interrompendosi solo per ordinare con energia
«pezzo! fuoc!». E di tanto in tanto trovava anche modo di
incoraggiare 1 feriti che gli stavano vicino e che, pur
sapendo che sarebbero stati abbandonati sul terreno col
cambio di posizione, si lamentavano solo perche ormai
erano diventati inutili! Un altro episodio: in un cambio di
posizione, quando, per la poca resistenza dei reparti di
retroguardia, il nemico incalzava a brevissima distanza, un
mulo porta-cannone ferito rotold in fondo a un burrone
(eravamo ancora sull’altipiano) trascinando con s¢ il pezzo.
Tutti 1 serventi gli furono sopra precipitosamente per
salvarlo da sicura perdita o nella peggiore ipotesi per
inutilizzarlo. Il lavoro ¢ lungo: 1 nemici sono gia alle reni e
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il pericolo ¢ gravissimo: pure il caporale maggiore
Malacrida e il soldato Jannotta cercano di togliere
I’otturatore, mentre 1 soldati Culotta, Lo Gatta e Riccardi
trattengono a colpi di baionetta 1 ribelli piu audaci che
vorrebbero impedire 1’ardita operazione. Sotto Ia
protezione dei tre eroici cannonieri il Malacrida e il
Jannotta riescono nell’intento e possono raggiungere la
batteria col Riccardi: degli altri due I’uno ¢ ucciso, 1’altro ¢
fatto prigioniero.

E il meraviglioso ¢ che questi atti di eroismo erano
compiuti, quando la disfatta e il macello andavano
delineandosi in modo fatale, irrimediabile!

Chi sa l’effetto che mi fara il ritrovarmi al fuoco! 11 18
maggio sentii per la prima volta una scarica furiosa di
fucileria fischiarmi sul capo: non me 1’aspettavo e senza
volerlo mi trovai per terra inginocchiato. Vicino a me vidi
sorridere il capitano della Batteria, vecchio coloniale e
bravissimo soldato (neanche dopo non lo vidi mai al riparo,
ma sempre in piedi e calmo anche nei momenti piu
pericolosi, € si ¢ salvato senza una scalfittura!), balzai
subito in piedi e dopo pochi minuti ero ridiventato
indifferente e padrone di me stesso. Successivamente mi
riusci sempre di conservare il mio sangue freddo — anche
con meraviglia di parecchi ufficiali — ma al fronte non
sara una cosa del tutto diversa per le proporzioni
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gigantesche dei combattimenti? Avro forse bisogno di un
nuovo battesimo del fuoco? Ho tanta fiducia che I’animo
continuera a sorreggermi come per il passato!...

Pinotto al dott. Giuseppe Piantanida.

Mondovi, 9 settembre 1915.

Viva la Sucai! Chi me I’avesse detto che le fatiche per
apprendere uno dei migliori degli sports invernali mi
avrebbero poi permesso di esser utile alla Patria! Ma sono
particolarmente contento perche, volere o no, mi si
permettera poi di seguire al fronte i reparti skiatori che
opereranno quest’inverno. Viva pero anche Novara!

Sai che si deve a Pinin Lampugnani la presa di una forte
posizione dolomitica mediante una scalata arditissima fatta
con una ventina di altri ardimentosi che arrivati su
buttarono nei burroni sottostanti gli austriaci che tentavano
di resistere? Cosa degna delle piu belle leggende!

E si aveva il coraggio di gridare alla vacuita delle
imprese alpinistiche in tempo di pace! Sono state esse a
formare queste tempre e questi caratteri! Ne saranno morti
dieci, venti, cento in imprese arrischiate: ma la loro morte ¢
stata compensata dalla forza e dall’audacia di quelli, 1 piu,
che poterono superare le ardue prove.
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Pinotto all’avv. Vittore Pansini.

Mondovi, 29 settembre 1915.

Presto lascerd0 Mondovi: sono stato proposto al Com.
Sup. come istruttore dei riparti skiatori che dovranno
operare nell’inverno, e prevedo che fra giorni mi arrivera la
nomina.

Sara un compito difficile e faticosissimo, ma non mi
spaventa; mi dara la sodisfazione di sentirmi subito utile
come soldato, e mi permettera di partire pel fronte cogli
ultimi reparti istruiti. Mi imagino gia volante sulla neve tra
un polverio d’argento, col volto acceso e col cuore alla
gola, alla testa di una bella masnada di alpini. Ci pensi?
Sento la gioia di vivere in una visione di morte! Purche la
salute mi regga!

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Chaz-Dura, 20 novembre 1915.

... Sto per iniziare il corso skiatori al Ricovero Chaz-
Dura a circa 2500 metri sopra il piccolo San Bernardo, in
una conca meravigliosa che mi permette di spaziare cogli
occhi dal Gruppo del Monte Bianco a quello del Cervino.
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Sono qui, non piu solo ormai, ma quasi in pieno ambiente
Sucaino. Una volta mi sarebbe parso di toccare il cielo col
dito: ora sono contento, ma preferivo quando ero solo. In
certi momenti la troppa allegria mi turba, specialmente con
compagni con cui non era mai esistita prima alcuna
intimita. Avessi potuto trovare te pure quassu, che la
lontananza di questi ultimi due anni ha avvicinato a me piu
di non so quale vita comune, per cui sento un’ammirazione
senza fine, a cui auguro tanto bene quanto ne hai fatto fin
qui. L’ultima tua cartolina che mi accennava alla tua
pericolosa partecipazione agli ultimi avvenimenti mi ha
fatto provare lo stesso fremito che avrei provato per un
fratello.

Pinotto alla famiglia.

Chaz-Dura, 21 novembre 1915.

Grazie del tuo bigliettino, cara la mia Mamma: voglia
davvero accompagnarmi Iddio guardandomi da ogni male e
permettendomi di fare tutto il mio dovere di buon soldato!
Quassu sto proprio bene e mi rincrescerebbe di dover
scendere a La Thuile. E cosi bella e piena di fascino questa
vita di eremita selvaggio! E poi 1 soldati sono tanto piu
simpatici quassu!
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Vengono tutti dal fronte e tutti portano ancora le traccie
della vita dura, faticosa e piena di forza che hanno fatto in
questi ultimi mesi: ce ne sono con gli abiti a brandelli, coi
cappelli sfondati, con certe barbe incolte dalle forme piu
strane e caratteristiche, carichi alcuni di oggetti tolti ai
nemici: tutti con gli occhi sereni e con un’espressione che
ispira fiducia solo a guardarli.

Come sono belli questi soldati, Mamma, anche se non
figurerebbero degnamente in una rivista di parata: come
sono belli, anzi, appunto perche sono cosi!

Domani saliranno tutti a Chaz Dura per I’istruzione, e
incominciera la vita faticosa. Purché possa essere
all’altezza del compito affidatomi: ecco 1’unica mia
preoccupazione.

In questi ultimi giorni, a costo di sentirmi la sera tutte le
ossa rotte, non mi sono lasciato sfuggire nessun momento
libero senza mettermi gli sky per riprendere 1’allenamento
e imparare anche qualche cosuccia di piu...

Pinotto alla sorella Maria.

Chaz-Dura, 26 novembre 1915.

... Qui le condizioni materiali e sanitarie di questi poveri
soldati venuti dal fronte e pronti a ritornarvi fra poco, sono
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proprie pietose. lo, siatene certi, quasi mi vergogno di
avere tutto l’occorrente per difendermi dal freddo e
dall’umido e di trovarmi in una condizione privilegiata pur
non avendo ancora fatto nulla lassu! Oh se poteste trovare
modo di farmi mandare calze di lana da distribuire a tanti
bisognosi! Qui, ¢ vero, non c’¢ il rischio delle pallottole,
ma ci sono tutti gli altri rischi della campagna invernale, e
poi fra venti, venticinque giorni questi soldati dovranno
ritornare al fronte per affrontare 1 pericoli maggiori.
Parlatene alle zie, ai conoscenti: farete un’opera buona!

Pinotto alla sorella Barbara.

Chaz-Dura, 30 novembre 1915.

Pensando al peggio, impariamo a godere il poco bene

che, in questi tempi specialmente, la vita ci puo dare,
giorno per giorno.

Pinotto al fratello Eugenio.
Chaz Dura, 7 dicembre 19135.

Ho avuto la sorpresa di vedermi cambiato integralmente
il plotone con uomini che godevano fama di ribelli. Ieri li
provai € non mi sapevano fare altro che la semplice
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discesa: fra quindici giorni dovranno essere skiatori!!

Li faro lavorare come pazzi: incominciai ieri con una
foga tale da togliere loro ogni volonta di ribellione:
rientrarono, finita 1’istruzione, in camerata, con quel riso
caratteristico delle persone che non possono piu reggersi in
piedi. A dirvi la verita ero pero un po’ stanco anch’io... e
con vera volutta mi distesi subito dopo cena nel mio sacco
a pelo. Oggi forse non si potra uscire: € ricominciato a
nevicare € non vi ¢ alcun segno apparente che faccia
sperare in qualche ora di tregua.

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

9 dicembre 1915.

... A qualunque eta quando il cuore ¢ giovane e I’anima
sana, tutto ricomincia nella vita e ricomincia con il senso
piu acuto ancora delle idealita piu pure.

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Chaz-Dura, 17 dicembre 1915.

... Sei diventato un vero alpino persino nella semplicita
dei tuoi apprezzamenti e dei tuoi giudizi sull’opera tua. La
tua lettera del 29 mi ha fatto fremere, ¢ mi ha fatto
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sembrare quasi ingiusto che la fortuna mi abbia favorito al
punto da permettermi di godere ora con tanta tranquillita
queste montagne, mentre sarebbe tanto piu logico che io e
quelli che si trovano nelle mie condizioni fossero mandati
al fronte a sollevare un pochino gli ufficiali che vi si
trovano dal principio della guerra e che hanno diritto di
sentirsi sfiniti e affranti fisicamente e moralmente. Me
I’imagino, vedi, il vostro stato, piu ancora di quello che tu
possa imaginare: in condizioni sotto un certo aspetto
consimili, mi sono trovato coi superstiti di Tarhuna in
giugno: dovunque ci avessero mandati, anche alla morte, vi
c1 saremmo recati sereni, conscili del nostro dovere, ma
laggiu no, e poi no. La pensavamo tutti cosi perche tutti
laggiu sentivamo di non essere piu padroni delle nostre
energie € non riescivamo a capire perché a R. e al G.
ostacolavano in tutti 1 modi il nostro desiderio di ritornare
in Italia. E se era cosi per noi che cosa deve essere per voi?

Pinotto alla sorella Margheritina.

Chaz-Dura, 21 dicembre 1915.

Fino ad oggi avevo proprio speranza che arrivasse
I’ordine di sciogliere il corso e di raggiungere, sia noi che i
soldati, le nostre case per le feste di Natale. Era un premio
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tanto desiderato per le fatiche durate e per quelle che ci
aspettano! Ma oramai bisogna mettere il cuore in pace e
adattarsi a rimanere quassu anche per il giorno di festa piu
intima e famigliare dell’anno. Del resto ogni sacrificio in
questi tempi si deve accettare quasi con gioia; e fossero
come 1l nostro tutti 1 sacrifici!

Pinotto all’avv. Guido Cimino.

Chaz-Dura, 31 dicembre 1915.

E 1’ultimo dell’anno, del terribile 915 che tante sciagure
¢ tanti dolori ha sparso in tutta Europa, che tante
conseguenze tragiche e ripercussioni irreparabili ha avuto
in famiglie di parenti e di amici. Muore 1’anno terribile e ci
affacciamo ad un nuovo che si presenta ancora piu
rosseggiante di sangue. Un vero brivido mi percorre le ossa
(non per me, ma per le persone a cui voglio bene); e sento
il bisogno di stringermi stretto stretto agli amici che piu mi
sono cari per fare a loro 1 migliori auguri di bene e di
serenita. Non di gioia, non di felicita, che in questi tempi
non mi pare possano piu rallegrare il cuore umano. Non so
se ti ho scritto che sono stato poco bene. Mi sono dovuto
forzare a una gran marcia tattica in sky con la febbre e ne
ho risentito le conseguenze, aggravate dalle non troppo
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buone condizioni di ambiente in cui vivo. Ho dovuto
continuare a dormire vestito sulla paglia. Non me ne sono
pero mai lagnato: a parte che ogni sacrificio piu grave deve
rendere in questo momento piu fieri e orgogliosi, mi reputo
abbastanza fortunato pel posticino che la sorte mi ha
riserbato.

Eugenio ai coniugi Maraghini.

Roma, 29 gennaio 1916.

Vi scrivo una gran cosa: sono stato fatto abile per gli
Alpini. Provo una sodisfazione profonda. Sono felice,
fratelli miei, felice anche se qui nel cuore ho il viso
lagrimoso della Mamma, felice perché posso gridare
anch’io con la testa alta: Viva I’Italia!

Eugenio alla sorella Barbara.

Roma, 2 febbraio 1916.

Compatiscimi se non ti ho piu scritto: in questi giorni c’¢
stato, nella mia vita, un succedersi di impressioni e di
apprensioni cosi violente che a cose ultimate sono rimasto
come stordito. La decisione che avevo preso di presentare
domanda per gli alpini era stata per me motivo di lunghe
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meditazioni nel pensiero della Mamma: conosciuto 1’esito
della visita fui felice e la mia felicita mi parve un cattivo
egoismo: ho passato quindi momenti di grande lotta con le
varie parti dell’anima mia. Una cartolina della Mamma,
pero, mi ha tolto stamani ogni pena. Si dimostra forte,
serena e fiduciosa in Dio. Ho vinto dunque. Sono felice.
Attendo ora la chiamata che non so quando avverra...

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

La Thuile, 3 febbraio 1916.

Hai avuto ragione; 10 non ti ho dato n¢ del romantico
ammalato, n¢ del pazzo sentimentale, ma ti ho compreso
nel tuo desiderio di solitudine e di isolamento che ¢ stato
ed ¢ ancora una delle mie piu grandi aspirazioni.

Perche poi questo desiderio che, fondamentalmente, ¢ il
frutto del proprio temperamento, anzich¢ attenuarsi, si
accende anche piu quando il pericolo ¢ vicino, imminente?
Per immergersi piu facilmente nel proprio mondo di affetti
e di ricordi? Lo sembrerebbe e forse lo ¢ per molti,
fors’anche per te. Per me al contrario il bisogno di
appartarmi da tutti, di vagare magari solo per ore ed ore
dipende da cio, che soltanto nell’isolamento riesco a
distruggere tutta la mia vita — diciamola cosi —
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sentimentale, che ¢ poi quella che rende piu penose e
difficili certe situazioni estreme. E uno dei tanti quesiti
psicologici di cui non sono riuscito a darmi completamente
ragione, che ancora non sono riuscito a penetrare fino in
fondo. Pud darsi che questo mio stato d’animo debba
cambiare con la prossima piu dura esperienza del fronte,
sotto un certo punto di vista nemmeno lontanamente
paragonabile alla mia Libica: ma laggiu a Tarhuna, in quei
due mesi di separazione completa dal resto del mondo,
piena I’anima della sola certezza di non poter piu rivedere
il mare, durante le mie peregrinazioni solitarie da ridotta a
ridotta, da trincea a trincea, non ho mai avuto altra
aspirazione che quella di dimenticare, di staccarmi da tutto
e da tutti. E vi ero quasi completamente riuscito: frutto di
una maggiore forza di volonta, o di una minore delicatezza
sentimentale o sensibilita morale? Ecco un altro dei dubbi
della mia vita intima che alle volte mi tormentano. Ma
basta ora con questi dubbi che ti potranno parere sciocchi e
fuor di luogo.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Roma, 16 febbraio 1916.

Sursum corda! Anima, occhi, tutto me stesso, dentro
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questo cielo cosi bello e pieno di promesse, e traverso a
questo cielo, piu in alto, su in alto, verso Dio, verso voi,
verso 1’Italia mia, che mi da fremiti nuovi di vita e di
entusiasmo.

Amo e credo, profondamente: amo voi e ogni cosa bella:
credo in Dio: con questi sentimenti mi preparo alla mia vita
nuova con fiducia grande.

Non ti so dire nulla di preciso riguardo alla mia
chiamata, per ora: sar0 forse nominato in marzo: aspetto,
frenando la mia impazienza nel pensiero che ogni giorno di
ritardo ¢ un giorno meno di ansia per la mia mamma e per
voi. Ho saputo che Pinotto andra presto lassu: non ci penso,
o se il pensiero mi si fissa in lui, prego per lui con il mio
piu intimo slancio e dico: «Piuttosto a me che a lui».

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

. Roma, 1° marzo 1916.

... Sto rimettendo tutto a posto in casa e all’ufficio per la
mia prossima partenza. E tutto un passato che si chiude...

Incipit vita nova! e se questa vita nova dovesse chiudersi
col sacrificio ben misero in verita della mia persona, si
chiuderebbe bene nel nome santo dei miei e dell’Italia.
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Eugenio alla Mamma.

Roma, 5 marzo 1916.

Dunque... sono nominato Sotto Tenente degli Alpini e
assegnato al 3° Reggimento (Torino). E stata una vera
sorpresa perche, dopo quanto mi era stato detto al
Ministero della guerra, mi ero messo dinanzi alla mente un
periodo d’attesa piu lungo. E la sorpresa ha reso anche piu
acuta la sensazione della vita nuova che mi attende, cosi
diversa dalla passata. Non ¢ che sia triste, no, ma ¢ pur
vero che mi attende 1’ignoto; e anche se I’entusiasmo che
mi ha guidato a questo passo perdura vivo e grande, il
timore che all’entusiasmo non corrisponda la forza fisica
che ¢ pur necessaria, mi fa pensare e pensare molto. In alto
1 cuori, coraggio, e viva I’[talia!

Penso a voi, Papa e Mamma miei, con una tenerezza
nuova...

Pinotto alla sorella Margheritina.

Zona di guerra, 13 marzo 1916.

Ho scritto ora a casa e mando anche a te, cara la mia
Margheritina, il mio saluto e il mio bacio piu affettuoso.
Ho sempre in mente il tuo saluto piu che commosso di
Porta Susa e il tuo augurio pieno di fede e di speranza:
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vedrai che si realizzera, fors’anche in un giorno non troppo
lontano! Bacio tutti. Di’ a Eugenio che lo penso con
particolare affetto in questi primi giorni della sua vita
nuova.

Eugenio ai bimbi Arullani.

Moncalieri, 13 marzo 1916.

...State sereni, che ritorner0 un giorno: avro forse
sofferto tutto il male dei nostri poveri fratelli che vanno
alla guerra, ma quelle sofferenze mi avranno fatto sentire
anche piu, che il sacrificio nostro (se sardo degno di
parteciparvi anch’io) sara benedetto e grande perche fatto
per il bene vostro, piccini d’oggi € uomini ¢ madri di
domani.

Eugenio alla famiglia.

Moncalieri, 19 marzo 1916.

La mia prima settimana di servizio ¢ finita. Sono
sodisfatto. I miei entusiasmi sono fors’anche piu vivi, per
la nuova onda di sangue che la vita all’aria libera, il
contatto con altri giovani semplici e buoni, il paese cui
sono stato destinato, bello e ospitale, mi hanno sollevato
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nel corpo, arrugginito dalla diuturna opera sedentaria
dell’ufficio: piu profondi, anche, perche rinfrancati vicino
ad altri di giovani volontari come me che hanno nel cuore e
negli occhi tante speranze e tanto coraggio.

I mio plotone (60 uomini circa) € costituito di
meravigliosi tipi di montanari della Valle di Susa, spalle
quadre, movenze lente, occhi profondi e buoni, poche
parole: hanno 32 o 33 anni, quasi tutti sono ammogliati con
prole, pure c’¢ tanta giovinezza intatta nelle loro barbe
bionde, nella loro carnagione rosea, nel sorriso aperto a
volte (come ¢ bianca la loro bocca ben fornita!), che ci si
sente attratti: il comando non pud suonare aspro e
arrabbiato, 1’ordine si muta istintivamente in consiglio o in
raccomandazione, il rimprovero cede davanti al rapido
arrossire vergognoso di tutto un viso che si direbbe di
masso ed ¢ invece delicato e dolce in tutte le sue
espressioni. E hanno girato i1l mondo parecchio: vengono
quasi tutti di Francia, alcuni cacciati dalla fame, si, altri
invece spinti dall’idea santa che ci anima tutti. Hanno
ubbidito pronti alla chiamata, hanno valicato le Alpi, si
sono fermati qualche ora a casa, sono ripartiti diretti al loro
centro di mobilitazione, Fenestrelle o Exilles, hanno
dormito negli umidi sotterranei dei forti per quindici giorni,
sono riusciti nel sole, di faccia alle loro montagne, vestiti
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della grigia uniforme di guerra, il cappello con la sacra
piuma buttato su un orecchio, e sono scesi al piano
cantando in coro le loro nenie dolcissime, miste di parole
francesi e italiane. Ora sono a Moncalieri: la collina,
tiepida e verde, li ha come intontiti: non parlano che a
bassa voce, eseguiscono gli esercizi con la serieta di
uomini gravi di studio: nelle ore di liberta stanno appartati
e scrivono e leggono — non ¢’¢ neanche un analfabeta — ¢
parlottano sottovoce, come cospirando. Che differenza
dagli altri plotoni, composti di rivolesi, casalaschi, biellesi:
un misto di paesani allegroni, ridanciani, cuor contenti a
vederli e a sentirli, sempre! ma buoni anche loro, rispettosi
e seri.

Questi gli uomini: ’ambiente ¢ adatto ai due tipi, e
molto. Ai primi, per la gran pace che regna in questo
paesino, adagiato nel verde e protetto dalla gran mole
rossiccia del Castello: ai secondi per la serenita sorridente
di questi colli ondulati pieni di casolari e corsi da venature
infinite di strade, e per la vivacita di tanti colori che
solcano in lungo e in largo la pianura ampia percorsa dal
lucido nastro del Po: agli uni e agli altri per la larghezza
dell’orizzonte, chiuso dalla maestosa catena delle Alpi,
rosate o bianche secondo le ore. E veramente bello: una di
queste sere, dopo una lunga passeggiata, mi sono indugiato
in un viale fino a tramonto inoltrato, e vi ho chiamati tutti
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ad uno ad uno. Mi sono ravvolto nel mio mantello, ho
fissato a lungo le nostre montagne, vi ho sentiti nel cuore
con commossa evidenza, ho pregato per la pace vostra e mi
¢ parso in quel momento di intercedere per me.

La sera stessa dovevo avere una delle prime emozioni
violente della mia nuova vita.

Verso le nove e un quarto andai con uno dei sottotenenti
a ispezionare la caserma, camerata per camerata. Non so se
vi ho detto che la caserma ¢ dentro al castello,
precisamente nei locali della servitu, sgombrati per fare
posto a noi: una costruzione bassa a un piano, un cortile
ampio, lungo, cui fa da lato un fianco del castello: in fondo
una spianata, affacciata sulla valle.

Gli vomini erano tutti a letto: nessuno mancava. Pochi
minuti, ¢ si sono levate nella notte, bella notte tiepida e
luminosa, le tristi note del «silenzio». Non dimentichero
mai piu quel momento, Papa e Mamma, non so perche. Ero
solo, in mezzo al cortile deserto: guardavo in alto verso
un’ala del castello dove sono ricoverati piu di duecento
mutilati: pensavo ai soldati nostri, alla nostra Italia, alle
aspirazioni nostre, ai nostri dolori, a tante cose che nascono
nell’anima e non riescono neanche a liberarsi per prendere
forma e sostanza fuori di noi: e quelle note, a un tratto, mi
sono parse venute da una voce sovrumana, misteriosa,
solenne.

97



Vi confesso che ne rimasi profondamente commosso.

Altre impressioni grandi e belle ho provato nella mia
prima passeggiata con 1 soldati. Non credevo, quando li
vedevo guidati da altri, che ci si potesse stringere quasi
d’affetto con questi ragazzi. Una volta dato il comando
«passo di strada», dopo che i soldati si sono divisi e, a due
a due, seguono 1 margini della strada, I’ufficiale non ha che
a guidarli o a seguirli: e se 'ufficiale € un po’ sognatore,
interessa or 1’uno or ’altro, 1i interroga, 11 fa chiacchierare,
e, vi confesso, pud divertirsi € magari commuoversi al
punto da ammutolire e seguire il corso dei suoi pensieri,
nel brusio delle voci che lo precede e 1’accompagna, con
I’anima chi sa dove certo dove la possono portare la sera
bella e calma e il cielo solcato di aeroplani volteggianti in
alto e tutto pervaso dal rombo sonoro che arriva or si or no
piu pieno.

Cosi passa la mia nuova vita, con 1’anima tutta a voi
tutti, dalla mattina alla sera

Eugenio a Mariuccia Arullani.

Moncalieri, 20 marzo 1916.

Da pochi giorni ho incominciato la mia nuova vita di
soldato.
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Sono in piedi ogni mattina, alle cinque e mezzo, che ¢
quasi buio ancora: appena in piedi corro in caserma a
iniziare il mio servizio con tutta la lena di cui dispongo.

Entro con passo franco, la fronte alta, il viso improntato
a una durezza tutta soldatesca: la sentinella scatta
sull’attenti, il capo-posto mi si precipita incontro, si ferma
sui due piedi e mi da la lista dei malati e gli ordini di
servizio per la guardia, la spesa, 1 piantoni, ecc. Rispondo a
monosillabi, con energia, e passo oltre. I soldati stanno
lavandosi in cortile, alla fontana: vigilo che tutto proceda
con ordine, sollecito 1 ritardatari, minaccio di consegna i
pigri, lodo 1 piu svelti, e intanto arrivo alle cucine... molto
modeste, in verita.

Imagina un androne di scuderia senza cavalli, senza
mangiatoie, senza paglia o fieno: metti nel mezzo un gran
fornello con otto enormi buche per otto enormi pentole,
figurati intorno a questi fornelli quattro uomini, neri di
fumo e lucidi di sudore, che rimescolano con moto
uniforme dentro le pentole, avverti tutti gli odori e tutti i
profumi imaginabili e se ti fermi ancora vuol proprio dire
che lo fai... perché te lo impone il tuo dovere. Quando poi,
qualche tempo dopo, il trombettiere ti stona le note del
rancio ¢ la valanga grigio-verde si precipita in cortile
affannata e affamata, ti s‘ccalca intorno in un diabolico
roteare di gavette, e tu, presenti tutti, prendi un cucchiaio e
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con mossa disinvolta assaggi la minestra fumante, allora
vuol dire che non solo ubbidisci al dovere militare che
t’impone questa pratica, ma anche, e piu, segui cieco il tuo
entusiasmo cui per nulla vuoi venir meno.

Il rancio, non ti ho detto, segue subito il periodo
d’istruzione: per questo ti ho parlato dei soldati affannati e
affamati: appena lavati e vestiti 11 riuniamo nel cortile del
Castello dove 1i sottoponiamo a tutte le pratiche piu varie
per sveltirli e renderli un po’ meno duri. Non ¢ poca fatica
sai, Mariuccia: ti parlo soltanto dei montanari del mio
plotone, gente rozza, sgraziata, veri macigni alcuni che se ti
rotolassero addosso, ti stroncherebbero sano sano. La Valle
di Susa me li ha mandati: sono scesi dalle montagne al
piano, ubbidendo alla chiamata della Patria: hanno lasciato
quasi tutti moglie e figli; li hanno concentrati prima in una
caserma d’onde sono usciti in uniforme nuova, 1’'uniforme
sacra che unisce tutti i cuori in un solo palpito, come unisce
le masse in un solo colore: poi, li hanno sparpagliati per i
distaccamenti dove qualche ufficiale ferito e
temporaneamente inabile e molti ufficiali volontari e
volonterosi impartiscono loro quella breve istruzione che li
deve portare lassu. Sono come sperduti nell’ambiente
nuovo: non parlano, ti guardano con occhi dolcissimi e
profondi, in cui tu vedi riflessa ancora 1I’imagine dei loro
bimbi su uno sfondo bianco di neve: se li interroghi
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arrossiscono, se li sgridi abbassano gli occhi confusi, quasi
piangendo: se li ecciti nel loro amor proprio di valligiani,
vedi come una fiamma correre sui loro volti, quella stessa
filamma che — sono sicuro — si tradurra nell’urlo fatidico
«Savoia!» il giorno in cui chiedero loro la vita per I’ideale
cui tendiamo. Uno di questi uomini, l’altra sera, in
un’osteria del paese per poco ti strozza un individuo che
non dico aveva parlato male dell’Italia, ma aveva detto
bene della Germania. Lo stesso uomo stamani I’ho veduto
piangere all’annuncio telegrafico della nascita d’un figlio:
lacrime di padre e sangue di italiano fiero.

In complesso questi soldati sono buoni, seri, rispettosi.
La sera verso le nove e un quarto il tenente di servizio
ispeziona ad una ad una le camerate per vedere se tutti
sono a letto: sono tutti a posto, tranquilli: non una voce,
non un mormorio: le note tristi del silenzio, cosi gravi in
queste notti e in questa pace, trovano gia tutti tranquilli: e
pure sono circa trecento uomint. ..

Eugenio a Mariuccia Arullani.

Moncalieri, 27 marzo 1910.

Quanti fiori ho colto nella mia ultima passeggiata! Tra
gli altri, molte viole profumate e scure, giunchiglie e
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primavere e tanti altri ancora. Ne ¢ piena tutta la collina,
questa collina bella, ondulata, cosparsa di ville disseminate
nel verde e ancora tutte chiuse nell’attesa di grida di bimbi.
Anche 1 soldati raccolgono fiori, se n’adornano, e poi
cantano: cantano bene, sai. Quasi tutti sanno le vecchie
canzoni malinconiche dei nostri vecchi: le voci alternate,
lente, s’inseguono 1’'una [Daltra, s’intrecciano, si
distendono, tristi e dolci nello stesso tempo. lo le seguo in
silenzio coi miei pensieri € mi sento pago della profonda
calma che mi mettono nell’anima. La primavera, allora, mi
pare piena di rinnovate speranze. Non mi pensare, dunque,
Mariuccia, con un «cipiglio terribile»: non mi riesce di
sforzarmi al punto di diventare aspro coi soldati.

A volte ho qualche scatto, ma dopo resto mortificato:
non mi smentisco subito, ma alla prima occasione a chi ho
strillato do tutto quello che di meglio, a parole, posso dare.
E mi vogliono ogni giorno piu bene. leri mattina,
domenica, prima di andare a Torino, ¢ stata una valanga di
mogli e di bimbi dai quattro ai dieci anni. E mi son visto
circondato a un tratto, e cento occhi, begli occhi di bimbi,
incuriositi, spaventati, ridenti, chiari e belli tutti, mi hanno
guardato e implorato: imploravano il permesso dell’uscita
anticipata; e siccome era in mio potere il concederlo, lo
diedi a tutti e feci felici parecchi: ne fui intimamente
sodisfatto.
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Solo all’istruzione sono rigido e pretendo attenzione
assoluta: mi ubbidiscono e imparano: in venti giorni ho
assistito allo sciogliersi graduale di queste pesanti
corporature di montanari con la sodisfazione di un artista
che vede coronate le sue prime speranze del passato,
quando intravedeva il fine da raggiungere, e le difficolta da
superare lo facevano agitato e nervoso. Per fortuna mi sono
abituato presto ai comandi pronti e secchi e, in certi
movimenti, fanno gia bene. L’istruzione la interrompiamo
con esercizi vari di ginnastica, salti, salite alle funi e corse,
e con giuochi da ragazzini, sau in, mosca cieca, barra ¢
tanti altri che ricerco nei miei ricordi lontani e riporto alla
luce a poco a poco...

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Moncalieri, 1° aprile 1916.

... Ora comando anch’io i1l mio plotone di 60 uomini,
senza piu laiuto di nessuno. Dovro accompagnarli e
guidarli 10 al fronte, ma non prima della fine del mese
corrente: fino allora durera I’istruzione. Fra tre o quattro
giorni andremo ai tiri, poi al campo a Oulx, poi... chi sa
dove! L’entusiasmo in me ¢ piu sentito e profondo: 1’ho
sentito svolgersi e farsi piu grande a contatto di queste
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anime semplici di montanari, dagli occhi azzurri e dalle
spalle quadre, che piangono all’annuncio della nascita d’un
bimbo, di tanta tenerezza, ¢ fremono furenti quando suscito
nei loro cuori ’odio a chi ci ¢ nemico. Mi ci vado
affezionando tenacemente giorno per giorno: cerco di fare
piu di ciascuno: se sono fatiche di uno per loro devono
essere di due per me. Sento che mi seguiranno fiduciosi e
forti.

...Sono contento di me: nella muta preghiera che ogni
sera butto con I’anima a Dio, offrendo la mia vita con
slancio pel bene dei miei fratelli, mi sento ancora giovane ¢
forte della gioventu e della forza di chi sacrifica qualche
cosa a un’idea.

Eugenio alla Sig.a Margherita Arullani.

Moncalieri, 4 aprilo 1916.

... A giorni parto per Oulx: saremo piu di mille alpini, e
poi artiglieria da montagna, genio, fanteria, bersaglieri: una
grande manovra in tutta regola. Parto con I’entusiasmo nel
cuore, con tutti 1 miei cari negli occhi, e daro tutto me
stesso a questa causa santa per cui combattiamo, fin d’ora
che non siamo che agli inizi. I miei uomini mi vogliono
bene: lo vedo nel loro modo di parlare, di fare: mi vengono
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intorno, mi interrogano, mi stanno a sentire, commentano,
ubbidiscono, e sono sempre sereni nella ubbidienza pronta
e ragionata. o sento di vivere anche per loro, oramai, e se
qualcuno mi parla e mi dice che € contento, mi si gonfia il
cuore di gioia.

Eugenio alla stessa

Moncalieri, 7 aprile 1916.

Sono sulle mosse per partire per Oulx: purtroppo; pero,
mi ¢ successa una contrarietd che mi ha dato un po’ di
pena. Ecco: per la partenza di uno dei miei colleghi per il
fronte, ¢ rimasto scoperto il comando di uno dei plotoni,
quello composto delle reclute torinesi, turbolente e
indisciplinate. 11 Capitano mi ci ha destinato, considerate le
prove buone fatte in quell’altro plotone, al quale ha
destinato un altro sottotenente. Non sono contento: devo
ricominciar da capo, € con poca speranza di riuscire a
ridurre questi uomini, quasi tutti meccanici affiliati alle
leghe operaie. Accetto, ad ogni modo, la sorte, come una
nuova prova che mi si impone e daro tutto me stesso per
riuscire e riuscire bene specie nei giorni che si avvicinano.
Poi?... poi verra il maggio, e col maggio le grandi novita.
Ho saputo che quasi certamente partird subito dopo il
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campo: forse anche prima che finisca. Hanno bisogno di
uomini. Per conto mio sono pronto. Considero la mia vita
dal solo punto di vista delle persone che mi vogliono bene
e per questo la ritengo preziosa: ma, per me, non desidero
che una cosa: farmi onore ed essere degno di tutti 1 miei
cari. Di giorno in giorno compio una preparazione
spirituale di me, la piu rigida che mi € possibile. Sento che
sar0 un buon soldato. Ho la fiducia che ritornero: da ora in
poi chiedo soltanto che mi si assista con parole buone
d’affetto.

Eugenio alla sorella Maria.

Dal campo di Oulx, 14 aprile 1916.

... Quante volte, nei momenti di riposo, m’apparto dalla
truppa, e seduto in terra sotto i pini o piu in alto sulla neve
con negli occhi tanto cielo e tanta luce, con I’anima
commossa, leggo le lettere di tutti!

Del mio avvenire prossimo non so nulla: ogni giorno
esce un ordine del comando di Battaglione che noi
eseguiamo: o sono marcie di compagnia, o tiri, o scalate di
roccia con le corde, o ascensioni sulle vette intorno, per
squadre. Non si sta un minuto fermi. Del mio nuovo
plotone sono abbastanza sodisfatto. Non credevo di
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ottenere quello che vado giorno per giorno ottenendo da
questi uomini. Ci vuole dolcezza e tenacia, indulgenza e
rigidezza. leri in una scalata di roccia senza corde perche
non era il caso di usarle, uno si senti poco bene: non poteva
piu andare n¢ in su n¢ in giu: tremava, balbettava,
implorava che lo lasciassi morire li: fui aspro e violento
prima: dopo, quando fu in salvo, non lo lasciai piu fino
all’arrivo. Sono sicuro che lo porterd dovunque.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Oulx, 26 aprile 1916.

Oggi dovevamo andare all’Assietta, ma il programma ¢
stato mutato all’ultimo momento: invece della marcia c’¢
stato il giuramento di piu di mille reclute. La truppa era
raccolta in un largo spiazzo erboso, limitato da una fitta
cortina di cipressi: lontano, in alto, le montagne nevose
luccicavano al sole; puo imaginare che cosa sia stato di
grande I’urlo «giuro» emesso da mille voci e riecheggiato
lontano nella valle; e di piu grande il silenzio solenne di un
istante  dopo, tutti fermi  sull’attenti, irrigiditi
nell’impressione violenta; e di piu grande ancora le note
dell’Inno reale intonate dalla fanfara del Battaglione. Come
ho desiderato tutte le persone care vicine!
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Eugenio alla stessa.

Moncalieri, 7 maggio 1916.

... Ho avuto notizie cattive di compagni: due morti € uno
ferito grave. Avanti, avanti lo stesso: il sacrificio di una vita
ne risparmia cento ben piu sacre, 1 figli. Sempre avanti!

Pinotto al fratello Eugenio.

Zona di guerra, 9 maggio 1916.

. Ho ricevuto la tua bella fotografia di alpino. La
desideravo tanto per farmi un’idea di come sei tu ora!

Sta tranquillo: al fronte non si pud imaginare vita piu
tranquilla della mia di questi giorni. Certo non potra durare
cosi piu a lungo, n¢ 10 lo desidero: ma intanto godiamo
insieme della serenita di questi giorni. E tu non dire
sciocchezze. Iddio non prenda n¢ me, ne te: ecco 1’augurio
che ci dobbiamo fare. Ma se qualcuno di noi dovesse
lasciare quassu la sua pellaccia, lasciamo alla Provvidenza
il compito della scelta e non importuniamola con preghiere
piu o meno ardenti! Hai capito, Eugenio mio?

... leri feci una lunga ricognizione in sky e potei da
lontano vedere tutta la zona di Monte Nero, come gia il
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primo aprile mi era riuscito di scorgere in distanza il
luccichio del mare dinanzi a Trieste. Quale commozione,
caro Eugenio!

IN GUERRA SULLE ALPI E SUL
CARSO
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Pinotto alla sorella Margheritina.

Zona di guerra, 10 aprile 1916.

Ti mando un’altra fotografia, tutt’altro che ben riuscita:
ma la mia silhouette & abbastanza riconoscibile, € a te non
manca l’imaginazione per completarla e vivificarla. Il
chiaro sorriso del sottotenente degli Alpini che ha il cane in
braccio ti provi che anche quassu non manca n¢ il buon
umore, ne ’allegria. Per fortuna la gioventu ha un bisogno
cosi prepotente di non fermarsi sui pensieri tristi € dolorosi,
che trova sempre modo, anche tra gli orrori della guerra, di
affermare la sua serenitd. Questa ¢ anche la ragione che
rende possibile la lunga durata di una guerra cosi terribile
come la nostra...

Pinotto alla famiglia.

Z.dig., 16 aprile 1916.

... Vi avevo parlato della mia ricognizione. Le cose per
via si sono fatte, come non di rado succede, piu grosse, €
cosi ¢ avvenuto che il Ten. Generale Comandante del
Sottosettore mi ha proposto per uno «speciale encomio» al
Comando della Zona (Gen. Lequio); e questo mi ¢ giunto
«per la bella prova di arditezza e tenacia fornita». Ve ne
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parlo perch¢ non troverei giusto di privarvi di una
sodisfazione, per quanto piccola, ma voi, MI RACCO-
MANDO, non discorretene con nessuno, trattandosi
proprio di una cosa quasi ridicola.

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 24 aprile 1916.

Quando riceverai questa mia, avrai gia lasciato la nostra
vecchia casa su la quale, ora che sono quassu, si indugia il
mio pensiero quasi con maggiore tenerezza del solito. Che
festa quando ci si potra ritrovare tutti uniti, dopo questo
periodo di orribile burrasca!

Sono stato destinato a un reparto di pattuglieri. Ne sono
contento perche si tratta di un lavoro adatto alle mie
attitudini. Almeno lo spero, non senza perd quella certa
preoccupazione che precede sempre ogni nuova forma
della nostra attivita.

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 30 aprile 1916.

... Da qualche giorno si ¢ sciolto il mio reparto sciatori,
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essendo riuscito a persuadere il comando dell’inutilita
dell’impiego di un mezzo di locomozione che ha il valore
di un ripiego e che, come tale, deve essere impiegato solo
quando e dove gli altri mezzi ordinari si dimostrino
insufficienti. Da parecchi mi son preso del matto, dal
momento che 10 avevo a portata di mano la possibilita di
fare 1 miei comodacci, perfettamente in regola con gli
obblighi, diciamo cosi, esteriori e formali: ma vi si
ribellava la mia coscienza e il mio desiderio di vedere utile
in qualche modo 1’opera mia.

Sono stato assegnato alla 120* Compagnia del
Battaglione S., ma aggregato a un distaccamento destinato
a fornire le pattuglie con cui si tiene una parte del fronte
della Valle dove mi trovo: il che, date le sue caratteristiche
assai alpinistiche, rende sufficiente allo scopo I’'impiego di
forze assai tenui.

Dapprima ne sono stato contento, ma ora non ne sono
gia piu sodisfatto, perch¢ mi pare troppo poca cosa di
fronte a quello che mi sento di fare sia per le idealita che
ancora non mi hanno abbandonato, sia per sentirmi degno,
anche di fronte alla mia coscienza, di quello che hanno
fatto e continuano a fare parecchi fra 1 miei amici piu cari,
tu fra 1 primi. Si ha un bel dire che si tratta di un incarico di
fiducia, che non ogni sottotenente lo potrebbe
disimpegnare: ho un bel pensare che appena le condizioni
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della montagna lo permetteranno andro ad occupare con
pochi uomini la vetta piu alta del sottosettore dove mi
trovo, posizione importantissima sovra ogni altra,
rimanendoci poi chi sa fino a quando, esposto a
bombardamenti e a disagi: non trovo nella mia attuale e
futura attivita motivi sufficienti per esserne sodisfatto cosi
come avrei sperato. E temo questo mio stato d’animo che
potrebbe spingermi a qualche atto temerario pur di trovare
uno sfogo. Speriamo perd che non mi abbandoni mai il
pensiero de’ miei cari che hanno tanti motivi per essere
preoccupati in questi giorni. Mio fratello Eugenio
sottotenente del 3° Alpini partira a giorni pel fronte con la
sua compagnia destinata a sostituire come unita organica
un reparto assai provato negli ultimi combattimenti ¢ un
mio cognato, sposo da pochi mesi di una mia sorella,
espone continuamente la vita sui mari, come comandante
di un sommergibile.....

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 6 maggio 1916.

Sono proprio addolorato di non essere riuscito a
infondere in voi tutti quella tranquillita e quella calma che
il mio posto attuale vi dovrebbe dare. «Ci sono i pericoli
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della montagna!» mi dite voi. E vero, ma dovete pensare
che non sono pit nuovi per me e che una lunga esperienza
mi permette di affrontarli con sicurezza e serenita:
diventano poi anche molto relativi quando penso a quelli
che ho superato per divertimento senza quelle comodita e
quelle precauzioni cui ora mi da diritto la mia qualita di
ufficiale. Ne siete persuasi?

Nella mia vallata sono il vice re della montagna piu alta
che ci domina, per ora umilmente ai suoi piedi e piu tardi, a
quel che pare, da vero signore sulla sua sommita.

Ieri mi sono divertito un mondo dirigendo lo
«stendimento» di una linea telefonica a un posto avanzato
di osservazione su per un canalone ripido di neve
ghiacciata. Avevo in cordata un ufficiale e un soldato del
Genio che tremavano come foglie: e i0 mi compiacevo nel
fare gli scalini il piu lontano possibile per provocare piu
forti in loro certi stringimenti... di cuore. Erano siciliani
arrivati quassu da pochi giorni e se ne sono andati sgomenti
della vita dei poveri alpini. E pensare che per noi € il suo
fascino e la sua bellezza! Ma in materia di gusti... Pensate
pero che per due volte il soldato ¢ scivolato, e se non ero io0
a trattenerlo... I miei alpini intanto salivano slegati e
sorridenti.
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Pinotto all’avv. Guido Operti.

Z.d. g., 6 maggio 1916.

Sono stato assegnato come effettivo alla 120°
compagnia Batt. Saccarello, ma contemporaneamente,
avuto riguardo (cosi nel provv. del Comando del Gruppo
Alpino) alle qualita alpinistiche di cui avevo dato prova nei
giorni scorsi, aggregato a un distaccamento di pattuglieri di
alta montagna. Dipende ora da me dichiarare se e quando
certe creste e certe punte sono occupabili, se sono possibili
certe ascensioni e altre cose di questo genere, senza contare
che a giorni, pare, mi si dara un piccolo reparto da allenare
all’alpinismo accademico. Pare poi anche quasi certo che,
appena sara possibile, andro io con pochi soldati ad
occupare in modo permanente la piu alta posizione della
zona. Un complesso di funzioni di fiducia, come mi diceva
il mio colonnello, ma ti assicuro che, per certi lati, avrei
preferito la vita di compagnia. Nelle mie condizioni attuali
mi sento, che vuoi? piu alpinista che soldato e mi ci abituo
con fatica. Inutile dirti che al nuovo compito do tutta la mia
attivita e tutte le mie energie: queste, pur troppo, non sono
piu quelle di un tempo! Il braccio destro cede negli sforzi
prolungati. Pazienza! non ho da vergognarmi del motivo
della mia debolezza. Supplisco con I’antica esperienza e
con Dl’occhio sempre uguale. L’altro ieri diressi lo
stendimento di una linea telefonica di alta montagna su per
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pendii assai ripidi di neve ghiacciata, facendo scalini su
scalini: due volte mi ¢ scivolato un soldato del genio che
avevo In cordata: non so come riuscii a trattenerlo,
resistendo allo strappo. Quanto a fischi di pallottole, pochi
per ora: molti piu sibili laceranti di granate. Ma, al solito,
sempre fortunato.

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.

Z.d. g., 6 maggio 1916.

La tua lettera affettuosa e pervasa del solito ardore
giovanile mi ha fatto un piacerone immenso. Non potro
mai dimenticare 1 tuoi entusiasmi giovanili per la guerra in
mezzo alla tiepidezza, per non dire 1’ostilita, di certi
ambienti. La nostra vita ¢ degna di essere vissuta solo
quando  si  sappia, all’occorrenza,  sacrificarla
eventualmente per la realizzazione di quelle che debbono
essere le nostre aspirazioni.

Ho finito di fare lo sciatore. Sono stato assegnato come
effettivo alla 120* compagnia del Battaglione Saccarello
ma aggregato a un distaccamento di pattuglieri destinati ad
operare in alta montagna.

Ramponi, corda e piccozza, ecco i... ferri del mestiere
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che hanno sostituito i miei sci nella mia vita di guerra. Fino
a quando? Si pensa alla pace come a un sogno
irrealizzabile, perché troppo bello! Come perd avranno
diritto di ritornare alle loro occupazioni quelli che avranno
la coscienza di avere compiuto il loro dovere!

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 11 maggio 1916.

Rivivo in questi giorni, come ben potete imaginare, ora
per ora, la vita intensa del maggio scorso. Sono ancora in
guerra, ma quale diversita di animo, di idealita, di
speranze, di ambiente! Come appare tanto piu tragica la
fine non solo non degnamente apprezzata, ma addirittura
ignorata di tante nobili esistenze... vorrei dire sacrificate
inutilmente, ma non posso dirlo nel pensiero di quelle
grandi parole di Mario Maraghini: «Nessun sacrificio e
inutile in questi momenti!»'

Da ieri tuona intensamente nella valle il rombo dei nostri
cannoni di grosso calibro che vanno a colpire, al di 1a delle
creste che la chiudono, una posizione nemica: neanche
durante la notte hanno taciuto e le loro vampate che

1 Mario Maraghini, sottotenente dei bersaglieri, figlio del Preside del R.
Liceo di Vercelli e fratello del cognato di Giuseppe ed Eugenio
Garrone, mori combattendo valorosamente nella giornata di Tarhuna.
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rischiaravano 1 monti e il loro fragore che faceva sussultare
la mia baracchetta di legno ed era ingigantito e prolungato
dall’eco, producevano un’impressione indimenticabile. Le
notizie giunte sino ad ora sono molto buone. Non posso
dirvi di piu.

... Oggt ho letto sui giornali una notizia che mi ha molto
rattristato: la morte sui ghiacciai del Trentino del Cap.
Manzini con il quale avevo passato tante ore serene e liete
I’inverno scorso in Val d’Aosta. Non me ne so capacitare:
c’era in lui tanta forza, tanta bellezza, tanta prepotenza di
vita che pareva dovesse attraversare incolume qualunque
burrasca...

Pinotto al fratello.

Z.d. g., 13 maggio 1916.

...................

Dovrei essere contento qui, tanto piu che dai Comandi
superiori si annette una grande importanza al posto che
occupo: 10 invece ne sono quasi mortificato. Ho un gran
brutto carattere! Quanti farebbero non so che cosa per
essere al mio posto!

Il compito affidatomi era, prima, importante ¢ di fiducia:
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ora ho finito la parte piu interessante ¢ mi secca il
rimanere. Ho bisogno di emozioni violente, a qualunque
costo. Me ne riservi ’avvenire! Viva I’Italia!

Pinotto all’amico doti. Giuseppe Piantanida.

Z.d. g., 16 maggio 1916.

Rivivo in questi giorni, si puo dire ora per ora, la triste e
lunga agonia di Tarhuna che doveva finire con una tragica
odissea: 1l ricordo ¢ di dodici mesi fa, ma ha lasciato tale
profonda traccia nell’animo mio che mi par di ieri.

Mi ritrovo ora in guerra, esposto a rischi e a pericoli,
nella continua incertezza del domani che pud essere ben
piu brutto dell’oggi: pure sento in me una serenita che non
avevo mai avuto laggiu nell’interno della Libia. Qui ci si
sente sorretti dall’affetto e dal pensiero di tutti quelli che
sono rimasti alle loro case per permettere il meglio
possibile la continuazione della vita normale della nazione:
qui si ha la coscienza dell’utilita dell’eventuale nostro
sacrificio, della bellezza e della grandiosita della impresa
in cui il popolo italiano si ¢ buttato con slancio e fervore e
a cui contribuiamo con tutte le forze della nostra buona
volonta. Laggiu invece c¢i si sentiva (e lo eravamo
effettivamente) lontani e abbandonati da tutti alla mercé di
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migliaia di ribelli, destinati ad un sacrificio tanto inutile per
la Patria! La fortuna doveva arridermi e permettermi di
venire a combattere quassu su le nostre Alpi, ma non puo
non impedirmi di pensare con un rimpianto senza fine a
tante belle energie, a tante vite rigogliose troncate tra le
sabbie del deserto, senza nemmeno aver saputo che
finalmente 1’Italia aveva ritrovato in s¢ tanta energia per
ribellarsi alla vecchia politica cosi ligia e servile verso le
potenze centrali.

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 19 maggio 1916.

Ti mando due fotografie interessanti. Mi riconoscete
sulla porta della baracchetta di legno che mi ospita da
qualche settimana? Non ridete della mia posa pit 0 meno
napoleonica: ero costretto ad incrociare le braccia per
tenere a posto il paletot, oramai senza bottoni. Se sara
necessario li faro rimettere per I’inverno venturo.

Vedete, nell’altra fotografia, il primo degli alpini in
cordata su quel pendio di neve? E il mio attendente,
Giovanni G. di Porto Maurizio, che pur essendo nato in
riva al mare ¢ uno dei piu bei tipi di alpino che io abbia mai
conosciuto. In compagnia si prendeva punizioni su
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punizioni perch¢ intollerante di certe forme di disciplina, le
piu stupide. Ora che ¢ qui con me rende 1’'impossibile.
Forte come un colosso, pieno di buona volonta, calmo
anche, nelle situazioni piu critiche, coraggioso con un
tantino di ambizione del suo coraggio: ecco le sue qualita
migliori. Se poi gli si promette un bicchiere di vino diventa
capace dei piu folli ardimenti. Fu proposto per la medaglia
al valore, perch¢ durante un bombardamento, il 28 agosto
dell’anno scorso, rimase fermo con un caporale al suo
posto, mentre tutti fuggivano. Richiesto percheé non avesse
seguito I’esempio degli altri rispondeva semplicemente che
qualcuno doveva pur continuare a custodire le posizioni.

In Libia fu celebre per aver trasportato un ferito sulle
spalle per quattordici chilometri: disgraziatamente il ferito
mori, e lui con la stessa calma con cui 1’aveva trasportato,
gli scavo la fossa e lo seppelli.

Anche quest’inverno essendo stato incaricato del
trasporto dei cadaveri di quattro soldati uccisi da una
valanga, per fare piu presto e trovar modo di sfuggire a sua
volta ai pericoli di frane di neve che gia avevano fatto
squagliare 1 suoi compagni, li legava con la cinghia dei
pantaloni e li faceva scivolare giu fino al posto dove poteva
essere sostituito dai muli. Cinismo? No, perche si giustifica
di questa sua condotta con la necessita in cui si trovava di
salvarsi da un grave pericolo, e perche, mentre li tirava giu,
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recitava dei requiem. Mi ¢ affezionato, e anch’io gli voglio
molto bene. Non aveva mai fatto 1’attendente e ha imparato
subito in modo meraviglioso (a casa sua fa il giardiniere).
Mi segue per tutto ed ¢ fedelissimo. Ne sono proprio
contento! Quando faceva freddo pensate che andava a
cercarmi la legna fino a due ore dal ricovero, € 10 lo seppi1
solo molto tempo dopo...

Pinotto all’avv. Pansini.

Z.d. g., 20 maggio 1916.

Tra qualche settimana, appena sara possibile, andro a
stabilirmi con pochi uomini sulla posizione piu elevata
della zona dove mi trovo. Tutti, a cominciare dal mio
colonnello, mi hanno fatto rilevare che si tratta di un posto
di fiducia, dove non si sarebbe potuto mettere un
ufficialetto giovane, di quelli fabbricati a macchina negli
ultimi mesi, che si era tenuto conto anche della qualita di
bravo alpinista di cui avevo dato prova e che forse ero il
solo a possedere nel battaglione, ecc. Nei primi giorni ne
sono stato contento, ora non piu. A parte 1 pericoli
alpinistici che mi minacciano continuamente, alle volte
anche in modo grave, ma che mi pare naturale affrontare
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ora, dopo averli affrontati per tanto tempo per pura
passione sportiva, i puri pericoli della guerra sono, per ora
almeno, molto ridotti per la mia persona: conseguenza
naturale della zona dove mi trovo. E questo che alle volte
mi turba e mi pare diminuisca il valore del mio contributo
alla grande causa. Se cerco di ragionarmi capisco che non ¢
cosi (quanti in prima linea rischiano la pelle meno di me!),
ma pur troppo spesso mi lascio trascinare in certi argomenti
da ragioni sentimentali, che pure dovrei scacciare non fosse
che per il pensiero dei miei. Ma chi sa che 1’avvenire mi
riserbi di prender parte a qualcuna di quelle belle azioni
che, a chi sopravvive, lasciano nell’anima una traccia
indimenticabile: il rischio & forte, ¢ vero, ma il premio ne
vale la pena...

Pinotto alla sig. Elena Malvezzi Giocosa.

Z.d. g., 23 maggio 1916.

Come sento ora, che posso rischiare la vita per uno
scopo nobile e santo, tutta la bellezza degli ardimenti sulle
Alpi in tempo di pace, contro il parere dei piu che ci
giudicavano pazzi, se non addirittura peggio! Quanti di noi
la guerra avrebbe trovati impreparati non solo fisicamente,
ma anche moralmente!...
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Ho avuto I’incarico di tenere una parte di fronte dalle
caratteristiche alpine quanto mai. Tanto che alcune
posizioni non Ssi Sono nemmeno potute tenere
completamente nell’inverno e ora si tratta di rioccuparle al
piu presto, a ogni costo, senza riguardi a sacrifici. Il posto ¢
di fiducia e ne sono naturalmente contento.

Con quanto orgoglio — mi scusi la parola, e piu che la
parola il sentimento, — ci pensero poi quando avra cessato
di tuonare la voce del cannone... se la fortuna vorra
continuare ad assistermi come fin qui. Ma sarebbe troppo
bello! Sono gia tanti 1 vuoti che si sono formati intorno a
me, che alle volte non mi pare neppure giusto il pensiero e
la speranza di sopravvivere alle stragi che dilaniano e
insanguinano 1I’Europal...

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 27 maggio 1916.

La notizia della morte del povero Eugenio Ara mi ¢
giunta contemporaneamente da te, dalla Rina e da Papa.
Non ti dico, perche¢ te la puoi facilmente imaginare,
I’impressione che mi ha fatto. Per quanto arrivando quassu
ci si abitui a poco a poco all’idea della morte, pure si prova
sempre uno schianto all’idea di qualche amico o di qualche
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parente che scompare. Almeno servisse a qualcosa il
sacrificio di tanto sangue generoso!

Ti ringrazio delle notizie sulla morte del povero
Manzini: ne avevo gia avute di dettagliate da Talmone che
si trovava poco lontano da lui nel terribile momento e che
ne ha composta la salma in una fossa di neve. Si batte da
leone per tutta la giornata, ed ¢ morto da eroe. Com’¢ bello
che sia morto lassu, tra le nevi e 1 ghiacci che aveva tanto
amato!

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 28 maggio 1916.

..... Potete ben pensare se non riesco ad imaginarmi le
vostre ansie in questi giorni di grande offensiva in
Trentino. Ma state tranquilli: come gia vi ho scritto, quassu
da qualche giorno non pare nemmeno piu di essere in
guerra. E se c’¢ una cosa che mi cruccia ¢ precisamente
questa: mi pare ingiusto che mentre tanto sangue si sparge
sui monti del Trentino 10 possa vivere sicuro € senza
preoccupazioni. Ho un bel pensare che il mio Battaglione
puo darsi che venga impegnato anche prima di quello che
si possa imaginare, ho un bel ragionare che dopo quanto mi
¢ successo un anno fa non posso considerarmi colpito nel
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mio orgoglio di italiano se anche non sono esposto
continuamente ai rischi maggiori della guerra, ho un bel
pensare che I’opera che presto in questo momento ¢ utile e
apprezzata come tale: il sentimento che scuote 1’intimo
dell’animo mio ¢ piu forte del ragionamento...
Rassegnamoci — tanto non posso fare diversamente — e
speriamo nell’avvenire: la guerra € certo ancora molto
lunga, e c’¢ tempo e posto per stare tutti... molto al caldo.

Eugenio al prof. L. Galante.

Z.d. g., 30 maggio 1916.

Un primo saluto. Sono felice di partecipare subito alla
lotta. Viva I’Italia!

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 31 maggio 1916.

Da una lettera della Margheritina del 29 ho appreso la
notizia che aspettavo, ma pur temevo: il nostro caro
Eugenio ¢ partito con la sua compagnia per ignota
destinazione, forse per il Trentino. Ne sono stato tutto
scosso € ho capito, piu di quando sono partito 10, quanto
grande deve essere stata la vostra commozione. Ma il
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Signore vorra continuare a vegliare su di lui anche in questi
giorni tremendi.

Ho sete di notizie vostre e sue. Anche il mio Battaglione,
la mia Compagnia sono partiti... per destinazione ignota.
Ma credo non sia troppo difficile indovinare qual’¢. Io ho
dovuto rimanere quassu con tanto, tanto dolore. Ho fatto di
tutto per seguire le sorti della mia 120%, per andare l1a dove
forse si trova il mio Eugenio, dove certo si trovano i
migliori dei miei amici, mi sono rivolto direttamente al
Comandante il Battaglione, a quello del Reggimento, a
quello del Sottosettore: inutilmente!

Con disposizione del Comando di Zona gli ufficiali e 1
soldati del distaccamento di pattuglieri di cui faccio parte
erano € sono... intangibili. Mi si sono fatte delle grandi
lodi, mi si ¢ detto che dovevo essere orgoglioso della prova
di fiducia che mi si dava ritenendomi non sostituibile nel
compito affidatomi, mi si ¢ assicurato che in alto si teneva
iIn gran conto |’opera mia, ma poco nhe rimanevo
consolato... Quando ho visto partire il mio maggiore, 1 miei
colleghi, ho sentito una gran stretta al cuore. Ancora non
mi ¢ passata e ancora mi sento tanto, tanto triste.

Tornato all’accantonamento trovavo un altro encomio
per un’altra mia ricognizione. Lo credereste che ne sono
rimasto quasi disgustato? Quanti invece mi invidierebbero
e quanti vorrebbero essere al mio posto! Piego la testa

127



senza abbandonare la speranza di poter un giorno prendere
parte ad una di quelle grandi azioni che daranno la vittoria
e la gloria alla nostra Italia!

Vi mando due istantanee che vi permetteranno di fare
una piu diretta conoscenza del mio attendente. E quello
armato di scure. Sono sicuro che ben pochi come lui
saprebbero servirsene altrettanto bene in un corpo a corpo
con gli austriaci. Che cosa ne dite? Vi pare un brutto ceffo?
Ma ¢ ardimentoso, fedele, e forte: per questo gli voglio
bene e lo terrd sempre con me.

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.

Z.d. g., 1° giugno 1916.

I1 valore dell’opera mia lo giudico non attraverso alle
opinioni altrui, ma alla mia personale, e questa ¢ parecchio
severa. A questo proposito tu mi scrivi che restringere la
dignita e la bellezza di quel che vado facendo ad un piu o
meno di bellicosita, ti pare falsare la realta di certi valori, e
soggiungi: «Ti pare che stia bene il ragionare come un
nazionalista qualsiasi e con gli argomenti di un deputato al
Parlamento?». No, caro Pansini, in questo, lascia che te lo
dica, tu sbagli e a fondo. Sarebbe cosi se 10 mi ritenessi
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pago di compiere quello che normalmente si considera
dovere di italiano e di soldato, di indossare cio¢ I’'uniforme
militare, accettando gli avvenimenti cosi come li crea il
loro svolgimento naturale, lieto se questi mi permettono di
fare «bella figura» con poca spesa. Ma il giorno in cui,
rinunziando a tutti 1 motivi di dispensa e di esonero, a cui
avevo diritto, ho voluto dare, come soldato, tutte le mie
energie alla Patria, ho sentito e continuo a sentire
profondamente che se nei rapporti esteriori puod valere la
concezione normale del dovere, di fronte a me stesso ¢ alla
mia coscienza debbo cercare di attuare la massima
rispondenza tra la realta dei fatti, e quell’ideale di sacrificio
che sono venuto formando nella mia mente. E questo non ¢
un falsare certi valori: ¢ anzi un dare ai valori stessi il loro
vero e degno contenuto; € un non sminuirli, ma non
sciuparli con una loro visione puramente estrinseca e
superficiale, e quindi comoda.

Mi sono sempre dimenticato di scriverti che degli
ufficiali coi quali avrei dovuto partire, due sono morti sui
ghiacciai dell’Adamello, e il terzo vi ¢ stato ferito ad una
gamba. Hanno pero fatto cose meravigliose e degne!
Valevano pure il rischio della morte!

Eugenio alla sig.. Laura Marsuzi.
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Z.d. g., 4 giugno 1916.
Sto bene. Sono al fuoco. Combatto con tutta I’anima

mia. Com’¢ piccola la vita delle citta, esaminata da queste
altezze, percorse dall’eco formidabile di tanti tuoni!.....

Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 6 giugno 1916.

E arrivata la posta ma non mi ha portato nulla di vostro,
da nessuna parte: cosi il desiderio di voi tutti, gia cosi
grande, ¢ aumentato a dismisura. Sono sereno pero, a
malgrado del tempo veramente orribile: siamo avvolti
completamente dalla nebbia, non ci si vede da una tenda
all’altra: 1 soldati — quelli che oggi hanno riposo — si
sono rinchiusi nella loro casa; e giocano, scherzano,
ridono, spensierati. Anch’io ho riposo oggi e mi godo il
relativo tepore di questo piccolo quadrato fatto dalla tenda
pensando a voi tutti: e vi scrivo per mandarvi il mio bacio e
per assicurarvi che sto bene, che non sono in pericolo, che
questa vita di fatica e di forza mi giovera assai. C’¢ tutto un
gruppo di Alpini quassu. Soldati meravigliosi sotto ogni
riguardo, sprezzanti delle fatiche, disposti a qualunque
sacrificio e senza sforzi e senza borbottamenti. Che guerra
fanno! neanch’io non lo potevo imaginare. E che
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affiatamento fra I'uno e Daltro, fra loro e noi! L’uno per
I’altro veramente.

Stanotte ero d’ispezione 1o alle vedette, per la prima
volta. Ne ebbi una forte impressione. Uscii dalla tenda al
tocco: era nuvolo ma senza nebbia: il campo, arrampicato
tra le roccie, dormiva. Sono salito fin sulla cresta del giro
di montagne che occupiamo: sono passato di vedetta in
vedetta (immobili nel freddo e vigilanti), mi sono accertato
che tutto fosse a posto e sono ridisceso dopo essermi un po’
indugiato la in alto, tutto solo. La valle si sprofondava in
basso, vicino a me tutta bianca, sotto, lontano, tutta nera.
Di tratto in tratto rintronava un rombo cupo o scoppiettava
il fucile: poi improvvisi lampi tutti rossi o tutti bianchi, e
subito dopo 1’oscurita piu densa. Sono molto lontane quelle
bestiaccie: non ci si accostano perché conoscono i
formidabili colpi di maglio che le hanno schiacciate tante
volte. E verra il giorno che saranno ributtate nei loro covi.
Non ho mai provato in me cosi profondo il senso di odio
per quella gente.

Il nostro battaglione ¢ comandato da un uomo di energia
e valore grande: il vero tipo dell’alpino rude, ma buono,
esigente, ma giusto. I colleghi sono tutti molto giovani e
simpatici. Caretto ¢ come un fratello per me: dormiamo
nella stessa tenda, vicini 1’'uno all’altro. La sera prima di
addormentarci allunghiamo qualche chiacchieratina a bassa
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voce, e 1l raccoglimento determinato da questi quattro teli
grigi e dalla luce debole di una candela rende 1 nostri
discorsi cosi intimi e confortevoli! Ora, mentre vi scrivo, €
giu lungo la valle a dirigere 1 lavori per la costruzione di
una mulattiera. Se vedeste come sotto i colpi di cento magli
e altrettanti picconi la strada si snoda sicura sulle pendici
del monte e sale ripida in mille avvolgimenti! Fra pochi
giorni 1 muli verranno a portarci le provviste nella meta del
tempo impiegato finora. Per turno siamo di servizio:
provvediamo cio¢ a tutto quello che ¢ necessario alla
truppa. I soldati hanno bisogno di essere trattati bene,
specie per vitto, e questo ¢ abbondante e caldo. Molto
caffeé, molta carne, molto brodo, cioccolata € vino e sigari
in quantitd. Non potete imaginare le difficolta che
giornalmente supera 1’'uomo per provvedere a tutto e a
tutti! Quante energie sconosciute si rivelano su questi
monti! C’¢ da meditare e da imparare. Se avro la fortuna di
ritornare, mi ritroverete molto piu vecchio d’anima, molto
piu forte. E 1’unico pensiero che mi accora: non vedervi chi
sa fino a quando! Scrivetemi spesso: quando arriva la posta
quassu, ¢ il compagno ce I’ha, e tu no, che malinconia ti
prende!

Eugenio alla sorella Margheritina.
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Z.d. g., 7 giugno 1916.

Il passaggio da una vita all’altra ¢ stato brusco, ¢ vero:
pure D’intontimento dei primi giorni, se ha assopito ogni
mia facolta, ha accresciuto a dismisura la mia tenerezza per
voi, scomparsi troppo presto dai miei occhi.

Gli ultimi momenti di Moncalieri sono stati
impressionanti piu per la spensieratezza di chi ci salutava
come amici che per il dolore e lo strazio di tante madri e
figli. A Vercelli, nella notte, sono riuscito a dominarmi:
papa e la mamma sono qui, rimasti fissi fissi nel mio cuore.

State tranquilli. Siamo in buona posizione, sicurissima.

Sono finalmente contento di me, anche se faccio poco.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Z:d.g., 7 giugno 1916.

Speriamo che Dio ci protegga. A ogni modo sia fatta la

sua volonta: non € rassegnazione supina la mia, ma

cosciente e sicura. [o non prego piu come prima, perche

I’opera che compio, sia pure modesta, ¢ preghiera viva per
I’Italia nostra e pei suoi figli. Sto bene e sono sereno.

Pinotto alla sorella Margheritina.
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Z.d. g., 9 giugno 1916.

Le notizie di cui sento piu la mancanza — mi scusi € mi
capisci? — sono quelle di Eugenio, cosi vicino alla
gigantesca battaglia del Trentino, alla quale puo anche
darsi che abbia gia preso parte. Ma il Signore lo
proteggera: ho anch’io la stessa fiducia tua, cara la mia
Margheritina. C’¢ da impazzire al pensiero del momento in
cui potremo ritrovarci tutti riuniti senza che il nero
fantasma della guerra abbia a turbare la nostra serenita.

Il telefono da tre giorni ci porta notizie strepitose
sull’avanzata dei Russi alla frontiera galiziana: 1’avidita
con cui si bevono da tutti noi, specialmente dai soldati, ¢
indescrivibile. Che si vada preparando la fase risolutiva
della guerra?

Lo spero: sara una lotta ancora lunga di parecchi mesi:
gli imperi centrali sono ancora forti e resisteranno e
reagiranno ancora con convulsioni tremende, ma almeno
non si avra piu davanti la tragica incertezza di un domani
irraggiungibile.

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 10 giugno 1916.
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So che ieri Dlaltro si disse al Comando del gruppo
Alpino, che 10 dovevo mettere il cuore in pace perché non
sarei stato mosso di qui. Per conto mio vi assicuro che non
riesco a spiegarmi tutta questa larga simpatia e fiducia:
potessi trovarmi, prima che finisca la guerra, in circostanze
tali da permettermi di far qualcosa di veramente degno
anche nel mio giudizio! Speriamolo...

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g, 12 giugno 1916

.... 1l mio compito nel tratto di fronte che mi ¢ affidato si
limita ormai a dei rischi alpinistici e ad un’attiva vigilanza.
Fino a pochi giorni fa avevo almeno la sodisfazione di
dover rioccupare alcune posizioni avanzate
importantissime, che I’inverno aveva costretto a sgombrare
e la cui rioccupazione era resa assai difficile dalle
condizioni della montagna. Ma con 1’ultima ricognizione
(quella che mi ha procurato il terzo encomio) riguardante
una linea che 1’anno scorso in settembre fu oggetto di un
articolo del Barzini, ¢ finita la parte piu importante del mio
lavoro perche tutta la cresta ¢ ormai in nostro saldo potere
e devo soltanto curare di rendere facili 1 passaggi piu
difficili, dirigere 1 lavori che permettono eventualmente di
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mantenere le posizioni che occupiamo anche in inverno,
provvedere per gli impianti telefonici, ecc. Ma per tutto
questo, e anche perche con la buona stagione anche queste
montagne si  vanno ammansando cosi da essere
irriconoscibili, non capisco proprio la necessita della mia
presenza come alpinista quassu: ¢ un far torto agli ufficiali
alpini 1l pensare che cento altri non mi possano sostituire.
Aveva ragione 1l Barzini di dire in quell’articolo che dove
va un Kaiserjager possono andare dieci alpini: ma dove va
un alpino non vi possono andare nemmeno dieci diavoli: e
lassti non si possono temere che Kaiserjager.

Oh! poter dire di aver partecipato in qualche modo alla
grande azione trentina! Come invidio il nostro Eugenio; ma
lui se la meritava questa sodisfazione! Per mio conto devo
proprio mettere il cuore in pace. leri seppi dall’aiutante
maggiore del mio reggimento che dal Trentino ero stato
richiesto nominativamente per fare da aiutante maggiore in
uno dei nostri Battaglioni Alpini. I Superiori Comandi
hanno risposto di no. «Che vuol farci, Garrone?» mi ha
detto: «supponga I’assurdo, che debbano essere allontanati
gli alpini dalla valle: Lei sara 'ultimo a lasciarla!». Ma
percheé non mi contento, € sono cosi fatto da provare quasi
un senso di avvilimento per non essere esposto ad
emozioni forti e violente?
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Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 18 giugno 1916.

Mi rincresce di Eugenio: ma, se mi fa pena il saperlo un
po’ ammalato, non vi nascondo un certo senso di
sodisfazione nel saperlo, in questi momenti, lontano da
quell’inferno che deve essere ora il Trentino. Strano: mi
fanno paura per lui quet pericoli che sento di poter pensare
per me con indifferenza!

Caro Papa, abbiti 1 miei auguri piu affettuosi per la tua
festa: potessimo 1’anno venturo dirteli vicini e sereni tutti 1
nostri desideri di bene per te, per tutto il bene che hai dato
e fatto a noi!

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 20 giugno 1916.

Vi avevo parlato di un terzo encomio che mi si era fatto
dal Comando della mia Divisione. Stamani mi si ¢
comunicato che il Ten. Gen. L... comandante la zona C...
ha dato ordine percheé a me e ai componenti la mia ardita
pattuglia fosse tributato, sempre per la stessa ricognizione,
un encomio solenne all’ordine del giorno della Zona C...
Me lo sono guadagnato troppo facilmente. E il male ¢ che,
con ogni probabilita, non avrd ora piu nulla di buono da
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fare.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Iseo, 20 giugno 1916.

Sono qui al Convalescenziario d’Iseo. Le vostre lettere
mi hanno consolato. A parte la malattia fisica, curabile con
un regime speciale di vitto, con 1’assoluto riposo e con
I’abbandono di me stesso, completo, alla pace di questo
luogo di cura, lo sconforto mio era nei primi giorni, ed ¢
tuttora, qualche volta anche insistente, tutto morale. Partire
coi soldati che ti vogliono bene, con colleghi cui ti senti
stretto da quella amicizia che sorge nel comune pericolo
che si va ad affrontare, partecipare ai primi combattimenti
con tanta emozione, provare tutti insieme quella smania
della vittoria che fa grande anche il piu piccolo sforzo, e
accorgersi, a un tratto, da un giorno all’altro, che le forze ti
vengono a mancare rapidamente e ogni tentativo di
resistenza ¢ fiaccato, e ti riduci in poco tempo uno straccio
inutile, e ti persuadi che te ne devi andare, cosi, senza
sapere se potrai ritornare con loro, creda, Margherita, ¢ un
avvilimento forte, forte. Dopo 1 primi giorni, assai neri, mi
sento ora piu forte, di quella forza che la rassegnazione fa
sorgere. L unica mia speranza ¢ di guarire presto. Guarire e
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ripartire. Saro con altri soldati, con altri colleghi... ma saro
sempre per la nostra Italia!

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 25 giugno 1916.

Io sono sempre al solito posto e ti mando due fotografie
che varranno a darti un’idea del mio regno. Hai ragione,
dovrei starmene quieto e contento di quello che faccio, ma
che cosa vuoi? Mi sono fatta una tale idea del mio dovere e
dei sacrifici a cui devo espormi per sentirmi degno, anche
nel giudizio mio, di poter dire d’aver realmente vissuto
questi giorni cosi solenni per i destini della nostra Italia,
che non posso non desiderare di fare di piu, molto di piu.
Le sodisfazioni morali che ho avuto quassu, che potrebbero
servire ad appagare la coscienza di qualcun altro, non
servono che a confermarmi sempre piu nelle mie
convinzioni. Sono certo che sotto questo punto di vista tu
che hai fatto tanto da suscitare tutta la mia ammirazione,
che mi sei esempio di fede e di sacrificio, mi darai
pienamente ragione. A titolo di cronaca dico anche a te che
il 17 scorso ho avuto un encomio solenne all’ordine del
giorno del Comando della Zona Carnia, per 1’ultima
operazioncella, solo alpinistica nei risultati, se non nelle
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previsioni, che mi ha permesso di rioccupare una posizione
importantissima che 1’inverno ci aveva costretto ad
abbandonare. Ma cosi ho finito la serie delle operazioni piu
notevoli che si potessero fare quassu. Ora tutte le antiche
posizioni sono occupate saldamente; i ricoverini ospitano
con sicurezza se non con eccessivo lusso 1 nostri soldati e
contro di essi invano puo accanirsi, come ha tentato nei
giorni scorsi, 1’artiglieria austriaca. Ho bisogno di cambiare
per poter fare dell’altro e non ho perso la speranza che sia
cosi. Sempre in alto 1 cuori e la fede nel successo finale.

Eugenio al prof. L. Galante.

Iseo, 27 giugno 1916.

I caratteri del mio male permangono sempre, € non credo
di essere ancora compreso nel numero di coloro che se
n’andranno di qui entro il mese.

Accetto 1l tuo consiglio: mi armo di santa pazienza e
spero nei giorni venturi. Ma quanta pazienza mi ci vuole!
Pure, quando penso alle sofferenze di chi ¢ lassu a lottare
minuto per minuto, mi pare quasi di essere cattivo a
lamentarmi della mia situazione. Forse, pero, chi ¢ lassu ha
tanta vita e tanto entusiasmo in cuore che puo accettare le
sofferenze con il sorriso sulle labbra affrontandole con
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animo saldo. Invece un soldato lontano di 14, specie ora,
per malattia, sente la sua inutilita penosa, e chi lo cura lo
considera un debole e, quindi, un peso. Ma... sursum
corda! nell’imagine bella dell’Italia nostra che squassa dal
suo capo il nemico e lo ributta lontano con tutto il suo
santo furore. Viva I’'[talia!

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Iseo, 27 giugno 1916.

Oggi sono un po’ piu avvilito del solito e capira il
perche.

La nostra controffensiva vittoriosa risveglia 1’amarezza
del giorno che sono venuto via di 1a. Vedo 1 miei colleghi,
forti e entusiasti, € mi guardo con un senso di struggimento
che fa male. Mi pare quasi di non essere degno di
partecipare alla lotta bella che si combatte lassu! Non dica
a nessuno di casa mia di queste malinconie...

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 28 giugno 1910.

Abbi pazienza: puo darsi che un miglioramento si
verifichi al piu presto e allora potrai ritornare in poco
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tempo il nostro Eugenio degli ultimi mesi, cosi pieno di
energia, di brio e di entusiasmo. Quello che assolutamente
devi evitare ¢ di sforzarti a farti ridichiarare nuovamente
abile alle fatiche di guerra prima di esserti rimesso del
tutto: hai gia fatto di tutto per vestire la divisa dell’alpino
prima che ti toccasse: ora non devi forzare di nuovo le cose
in modo che ne possa derivare troppo danno a te senza
evidente vantaggio per altri. Poco ti deve importare se
anche, per questo, dovrai in ipotesi ritornare per qualche
tempo al tuo deposito: il sacrificio per la Patria in questi
tempi non consiste solo nell’affrontare 1 rischi delle
pallottole, ma anche 1 disagi e le cattive vite della guerra,
sopportandone con serenita e pazienza tutte le conseguenze
dolorose come la tua. N¢ addolorarti al pensiero di andare a
Verona in attesa di nuova destinazione al fronte: ¢ doloroso
lasciare gli uomini che si sono preparati al cimento e con 1
quali si € raggiunto I’affiatamento massimo. Ma pensa che
pochi hanno potuto in questa guerra godere di tale
sodisfazione.

Senza passare da Verona, anch’io, quanti cambiamenti!

Ho gia fatto parte di tre battaglioni diversi, e da tre
giorni comando un piccolo posto avanzato composto per
meta di bersaglieri e per meta di alpini appartenenti a una
compagnia di marcia del Battaglione Mondovi.

Sono ora un po’ piu al fresco e un po’ piu al caldo di
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prima, ¢ sono molto piu esposto ai disagi, specialmente
perche devo continuamente ispezionare le vedette, giorno e
notte, senza potermi mai togliere nemmeno le scarpe e
senza nessuna previsione di poter essere sostituito presto o
di avere il turno in questa fatica con qualche altro ufficiale.
Almeno avessi 1 miei soldati: ma non ¢ possibile, e quindi
mi rassegno.

Ti lascio perche non ci vedo piu nel ridottissimo locale
dove vivo coi soldati. Sta sereno e scrivimi.

Pinotto al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 3 luglio 1916.

Mi sono giunte oggi le vostre lettere e voglio affrettarmi
a rispondervi subito per dirvi tutto il bene che mi hanno
fatto.

Pur non soffrendone — la solitudine anche ora come per
il passato non mi ¢ di peso ma direi quasi di conforto —
sono piu solo, molto piu solo di prima: gli ufficiali che mi
sono piu vicini, al comando di altri piccoli posti, sono a
circa mezz’ora di distanza da me, € non mi trovo che con
uno di essi, quando mi ¢ possibile, una mezz’oretta mattina
e sera, per I’ora dei pasti.
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Vivo coi miei soldati in trincea € mi riposo con loro nella
stessa spelonca: c’¢ un affiatamento perd e una mutua
fiducia che davvero consolano e sono fonte di una grande
sicurezza.

Io sto proprio bene, per quanto abbia da fare parecchio, e
non molto tempo, di notte specialmente, per dormire: passo
di vedetta in vedetta, specie nelle notti piu buie e
burrascose, rischiarate solo di tanto in tanto dal lancio dei
razzi, per assicurarmi che tutti veglino, che tutto sia a
posto, che tutto proceda in modo regolare.

Alcune notti fa, avvicinandomi a una vedetta, mi accorsi
che aveva ceduto alle prepotenze del sonno. D’un balzo le
fui sopra e prima che potesse accorgersi della mia identita
la disarmai e I’afferrai per il collo stringendoglielo forte
forte tra le dita, poi lo lasciai..... Ora posso essere sicuro
che quella vedetta non si addormentera pit e che mi
serbera sempre la sua gratitudine perch¢ non [I’ho
denunziata. Deve pero aver provato uno spavento orribile
perche li per li, — me lo confesso poi — non avendole 10
dato il tempo di riconoscermi, credette e temette di essere
caduta nelle mani degli austriaci! Poveretta! Ne ridete voi?
[o ne provai un gusto matto.

Pinotto allo stesso.
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Z.d. g., 5 luglio 1916.

Grazie delle notizie di Eugenio. Come si rimetterebbe
piu presto e meglio se lo mandassero a casa! Pazienza!
Pensiamo insieme che quanto piu grande ¢ il sacrificio
tanto maggiore deve essere ’intima sodisfazione, perche
maggiore ¢ il contributo personale alla grande guerra per la
liberta e per la giustizia.

Io sto bene nonostante 1 disagi, il vento e il tempo
orribile che si scatena da un paio di giorni. Stanotte ¢ stato
scoperchiato anche il nostro piccolo ricoverino e potete
facilmente imaginarvene le conseguenze. Ci siamo fasciati
alla meglio nei teli-tenda aspettando che si facesse giorno
con una serenitd che aumentava quando qualcuno non
sapeva trattenere qualche moccolo. Che soldato
meraviglioso ¢ mai il nostro!

In questi giorni, in seguito alle prove fornite sotto la mia
direzione, il mio vecchio distaccamento ¢ stato
ufficialmente costituito in «Plotone Guide». Ne sono
contento.

Forse ora sar0 inviato al mio vecchio posto. Potessi
avere lassu 1l mio Eugenio! Ma non ¢ purtroppo possibile:
chi sa quest’inverno...

Pinotto alla sorella Margheritina.
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Z.d. g., 8luglio 1916.

Stamani ho colto sulle roccie dove sono state costruite le
mie trincee alcuni edelweiss: ne mando due a casa, ma due
anche a te perche desidero che ti arrivi qualche cosa che sia
vissuto dove 10 trascorro le mie ore di guerra, che ti parli
dei posti di dove si spinge il mio sguardo verso I’eterno
nemico.

Perdonami se ti scrivo poco: in queste due ultime
settimane ho proprio avuto da fare e non so quando le mie
nuove attribuzioni mi lasceranno un po’ di riposo. Non che
si tratti di fatica fisica, ma di fatica nervosa, perche
presidiando col mio piccolo distaccamento una posizione
avanzata sono obbligato ad una vigilanza che non conosce
e non puo conoscere interruzioni. Ho degli ottimi soldati, la
posizione ¢ forte e 10 sto cercando di renderla anche piu
forte e sicura ma... se fidati era un buon uomo, non ti fidare
era meglio di lui. E 10 non mi fido né dei miei soldati che,
ti ripeto, sono ottimi, n¢ dei graduati degni dei loro soldati,
e passo buona parte della notte in trincea o in ispezione
delle vedette, il resto vegliando nella spelonca ricovero che
divido con 1 miei uomini. Per mio conto, nonostante
qualche disagio, sono contento della mia destinazione: e
poi in me continua una calma straordinaria piena di fiducia
nell’avvenire. Quanto piu timida era in me 1’anno scorso a
Tarhuna: e pure me la sono cavata!
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Non ti ho mai detto che il mio battaglione si ¢ coperto di
gloria. Ad esso appartenevano 1 «valorosi alpini» del
Bollettino Cadorna che ripresero in Trentino, con un
brillante attacco controffensivo, alcune posizioni a M...
catturando cannoni e ingente numero di prigionieri. Ebbe
pero molte perdite di ufficiali: tra gli altri ¢ morto il
sottotenente che parti al mio posto. Sarebbe stata uguale la
mia sorte se fossi partito 10? Chi lo sa? Certo vi si deve
vedere un’altra prova della mia fortuna che in alcuni
momenti mi sgomenta. ..

Eugenio alla stessa.

Iseo, 8 luglio 1916.

Sono sempre molto giu di salute, e non so quando n¢ in
quali condizioni potro riprendere la mia vita. Pinotto cerca
di convincermi a far valere il mio difetto di vista non come
motivo di riforma ma come ragione seria per ottenere un
certo periodo di riposo. Povero Pinotto, 1’affetto fraterno
gli fa dimenticare il suo passato di ieri, quando ancora
dolorante del braccio, partiva ugualmente per il
reggimento! e non gli fa vedere, neanche, I’impossibilita di
ottenere una cosa che neppure malati o feriti piu gravi
hanno potuto conseguire. Ma, ti confesso, se anche fossi
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sicuro di ottenere qualcosa, non muoverei mai un passo
simile. Mi parrebbe vergognoso, dal momento che infiniti
giovani soffrono e muoiono ogni giorno con tanto
disprezzo della loro vita. No: lasciatemi ritentare! Mi
riammalero? Ebbene, sia: ricomincierd un’altra cura in un
nuovo ospedale. Mi aspettano sofferenze piu gravi? E
siano! Avro almeno, in fondo, la tranquilla coscienza di
avere fatto tutto cio che le mie forze mi permettevano.
Non credi, Margheritina, che sia giusto pensare cosi?

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 9 luglio 1916.

... Mi decido io a scriverti per sollecitare la risposta che
desidero, e solo ti chiedo scusa se non ti scrivo a lungo.
Proprio non mi ¢ possibile, e sai perche? Perché quando
meno me I’aspettavo sono stato tolto dal mio
distaccamento (trasformato in seguito all’attivita che vi
avevo spiegato in «Plotone Guide») e mandato a
comandare un piccolo distaccamento che presidia una
posizione avanzata, esposta, € di importanza capitale per
noi.

Sono stati gli stessi superiori che non mi avevano
lasciato seguire il mio Battaglione in principio di giugno,
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perché non avevo ultimato la rioccupazione di alcune
posizioni importantissime che 1’inverno ci aveva costretti
ad abbandonare, a volermi destinato a questo posto. E una
prova di fiducia di cui dovrei essere contento. Ma la mia
maggiore ragione di contentezza ¢ che cosi sento la guerra
piu da vicino di prima, con tutti 1 suoi rischi e con tutte le
sue emozioni (pur non essendo ancora la vostra grande
guerra) oltre a tutti 1 suoi disagi, e a tutte le sue fatiche.
Vivo, giorno e notte, si puo dire, in trincea e sulla linea dei
piccoli posti: sono solo con tutte le responsabilita, senza
prospettive di cambi e turni di riposo, e naturalmente
voglio controllare tutto, sapere tutto. Sono arrivato in un
ambiente completamente nuovo e un pochino ostile (potro
mai dirtene un giorno il perche?), sono riuscito a
trasformarlo in mio favore in modo incredibile! E non ho
fatto altro che il mio dovere. Sono fortunato!

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Iseo, 13 luglio 1916.

Sono vicino alla partenza, dopo la mia malattia. Ecco
I’unico tormento angoscioso che ho qui fisso e acuto come
una spina: «Sar0 in grado di compiere tutto il mio
dovere?». Non desidero sodisfazioni di amor proprio,
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Margherita, no. Solo desidero un po’ di forza per poter
lottare, per poter soffrire fisicamente, per poter vincere.
Ecco tutto: questa possibilita ¢ gia fallita una volta, e
miseramente! fallira anche quest’altra? «Sii forte!» mi
sento ripetere e il respiro si allarga e un po’ di serenita mi
ritorna in cuore.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 14 luglio 1916.

Neanche stasera posso scriverti a lungo ma non voglio
che ti manchi il mio pensiero affettuoso. Ho saputo da casa
che il tuo Capitano sarebbe contento di riaverti, cido che
prova lo slancio e ’abilita con cui devi aver assolto le tue
funzioni nei brevi giorni della tua permanenza alla fronte.

Te P’auguro di tutto cuore: il ritrovarti fra amici, con
soldati che conosci, e il poter riprendere la vita e la sorte
del tuo reparto dovrebbe essere per te la piu grande delle
sodisfazioni. Nessuno puo capirlo meglio di me sbalestrato
in una posizione avanzata, con truppe miste € in parte
nuove al fuoco! Credo di esserci stato mandato appunto per
questo, in vista della fiducia che ero riuscito non so come a
conquistarmi, ma la ragione di sodisfazione che dovrei
trovare nel motivo della disposizione ¢ troppo turbata da
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tante altre considerazioni che tu indovinerai facilmente.

Dopo un periodo nervoso ¢ subentrato un periodo piu
calmo: ma tanto non posso abbandonarmi a un dolce
riposo: sono solo, le responsabilita grandi, e la consegna
rigorosissima: a nessun costo, per nessun motivo, potrei
mai ripiegare dalla posizione che occupo. Il vegliare pero
non mi costa piu tanta fatica, per I’aiuto che mi viene dai
nuovi inquilini della mia bianch... no! nereria!!!

Ho avuto non poco da fare nei giorni scorsi, anche con
ricognizioni, per uno studio delle posizioni nemiche: ora ho
finito e credo di avere assolto benino il mio compito.

Pinotto allo stesso.

Z.d. g., 15 luglio 1916.

... Ti ripeto anche oggi che sto benino, per quanto non
faccia una vita troppo comoda: dal 25 giugno non mi sono
piu tolte le scarpe e vivo in continua tensione di vigilanza,
anche quando dovrei riposare nella tana che divido con i
miei soldati.

Appena arrivato quassu, pero, credevo mi aspettasse un
periodo molto pit movimentato: invece erano sole
apparenze: fino ad ora almeno non vi ¢ accenno ad alcun
movimento nel posto dove mi trovo e la lotta si riduce ad
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uno scambio pit 0 meno nutrito di fucilate (e qualche volta
anche di insolenze) da trincea a trincea, e di cannonate che
colpiscono piu 0 meno nel segno.

Oggi sono stato bersagliato con qualche shrapnell, ma
senza danno, e ho potuto inaugurare con fortuna una
piccola caverna che, senza perdere tempo, sono andato
costruendo nei giorni scorsi, servendomi specialmente di
materiali... grattati abilmente, perche colle richieste dirette
non si ottiene mai nulla o quasi. Sto anche lavorando molto
alle trincee, che scavo con mine direttamente nella, roccia €
blinderd a suo tempo se rimarrd quassu ancora qualche
settimana almeno, € se non me ne mancheranno 1 mezzi.

Eugenio a suo Padre.

Verona, 18 luglio 1916.

Ho avuto ora la tua lettera ritornando dal
Convalescenziario e 1’ho letta con commozione crescente.
Caro! tu vedi le cose con gli occhi di un papa che vuol
bene ai suoi figli, e le consideri cose grandi quando esse
non ne hanno neanche ’apparenza. Faccio n¢ pit né meno
che il mio dovere, seguendo 1’esempio che tu e la mamma,
in campi ¢ modi diversi, mi avete dato, cercando di imitare
gli slanci dei miei fratelli e la loro forza di sacrificio,
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conservando nel cuore, a malgrado di tutto il marcio
d’anime che mi circonda, quell’idealita grande e nobile per
cui tante vite giovani, le migliori, si spengono. E perché
tutto il fuoco che mi sento ancora qui dentro al cuore si
possa liberare in ambiente degno, attendo con ansia
crescente 1l momento di ripartire.

Non sto ancora bene, € vero: ma credi, non ¢ a Verona,
all’albergo, con la mancanza assoluta di ogni cura
adeguata, col disgusto di quello che vedo e sento, non ¢ a
Verona, dico, che posso guarire. Forse lassu ¢ piu facile!
Poi, dentro di me ¢ entrata, non so come, una gran calma
fiduciosa.

Tento questo passo con la fermezza di chi vede nella
tranquillita della propria coscienza, fin dal principio, il
possibile conforto a se stesso se il tentativo non dovesse
riuscire. Puo darsi che lassu tutte le mie forze mi aiutino e
sara giorno di gioia per me quello in cui mi risentiro forte e
capace di dare tutto me stesso. Puo anche darsi che debba
cedere novamente. Non potro che ridiscendere una altra
volta, Papa. Ne sara 1’ultimo tentativo. Fin che c’¢ vita,
dobbiamo darla. Giorno per giorno la mia prima
convinzione si fa piu forte, piu chiara. Di tutte le guerre
che si combattono, la nostra € 1’unica veramente ideale. Se
il mio destino ¢ segnato nel libro dove tanti e tanti ben piu
meritevoli di me sono ora compresi, e sia! ne sarei felice.
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Penso fin d’ora che ho dato tutto quello che potevo, e se
merito ne avessi, a te, alla mamma, a tutta I’educazione alta
morale che mi avete data, la gloria del mio sacrificio: sia
pure, esso, un sacrificio di poco conto!

Eugenio ai bimbi Galante.

Verona, 19 luglio 1916.

Giocate, divertitevi, godete sereni cotesta pace buona
sotto gli occhi della vostra Mamma e pensate anche a Neno
che ¢ in procinto di ritornare lassu a dare, con rinnovato
entusiasmo, tutte le sue forze per la nostra Italia. Ne sono
felice perche il ritornare coi miei soldati mi fa sentire di
vivere intensamente. Chi sa quante dolorose sorprese mi
attendono: ma sono preparato e corazzato ai dolori
inevitabili di questa guerra. Se non riceverete nulla tra
qualche giorno vorra proprio dire che sard in viaggio.
Viaggio lungo e faticoso, per arrivare alle posizioni, ma
nulla mi sgomenta, neanche il sentirmi ancora un po’
debole. Ho molta calma e molta fiducia nel cuore.

Perdonatemi se vi scrivo brevemente. Sono molto
occupato nei preparativi € vi confesso, cari piccini miei,
che vorrei gia essere sulla strada diretto lassu con il mio
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sacco sulle spalle e 1 miei scarponi ferrati. Viva I’ltalia
sempre! Sia il nostro grido piu forte in questi giorni in cui
I’odiato imperatore si ¢ voluto macchiare di un altro delitto
infame. Rispondano a lui le nostre vite buttate con slancio
alla morte: morte gloriosa che rigenera, ammonisce,
migliora. Viva I’Italia!

Eugenio alla Mamma.

Verona, 20 luglio 1916.

Sono sempre qui a Verona. Per ora non ¢ venuta la
chiamata in su. Stamani ancora mi sono presentato al
Comando, ma non ho avuto nessun ordine. Non c’¢ che da
aspettare e intanto seguitare nei servizi diversi che mi
appioppano: anche questo ¢ un modo di essere utili.
Cerchiamo di esserlo a viso sereno. Avanti dunque, e
fiducia, e coraggio!

Grazie, Mamma, di tutto. Come stai tu, Mamma? Quante
volte ti vedo trascinare, affaticata, la tua giornata, col cuore
lontano verso 1 tuoi figli! Oh le vere eroine in questa guerra
sono le mamme! Le vere e le uniche! eroine perche tutto
hanno dato quello che avevano di piu caro, e tacciono,
nell’attesa ogni giorno piu penosa, tutto il loro dolore, tutto
il loro martirio. Povere mamme!
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Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g, 20 luglio 1916.

Solo oggi ho ricevuto la tua cartolina del 8 da Mantova e
mai come oggi, credilo, ho capito tutto il bene che ti
voglio, ’affetto da cui mi sento legato a te. Dunque anche
tu hai versato il tuo sangue per la Patria, coronando nel
modo piu sublime tutti 1 sacrifici sopportati per la grande
causa! Se ti avessi vicino, il mio bacio e il mio abbraccio ti
direbbero tutto quello che sento per te molto meglio di
queste mie poche parole.

Pinotto all’avv. Pansini.

Z.d. g, 21 luglio 1916.

Fino da ieri I’altro ho ricevuto la tua cara desiderata
lettera. Non ti ho risposto subito perché ero impegnato in
un’azione durata alcuni giorni ¢ che solo oggi mi consente
un po’ di tregua e di riposo. Sono stato fortunato, molto
fortunato: durante le violente azioni di artiglieria ebbi
sconvolte le mie trincee: una granata di grosso calibro poi
mi cadde a cinque passi di distanza, mentre col mio
attendente (un fegataccio che mi segue dappertutto come
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un’ombra) mi ero portato ad una posizione scoperta per
meglio vedere lo svolgersi della azione.

Udii il proiettile nella sua discesa veloce e piena di
lamenti laceranti 1’aria, e in un attimo mi imaginai ridotto
in brandelli, tanto piu che li vicino si trovava un mio
lanciabombe con relativo deposito di bombe. Invece
dovevo solo rimanere sepolto sotto il grande getto di terra,
sassi € schegge che si sprigiona sempre dai crateri scavati
dai proiettili: nemmeno una ammaccatura. Anche
I’emozione provata quasi nulla, tale almeno da poterla
dominare colla massima semplicita: tanto da sorgermi
perfino il dubbio: sangue freddo o mancanza di sensibilita?
Molto piu spaventati furono 1 soldati, convinti di ritrovarmi
a pezzi: salvo e calmo invece anche il mio attendente.

Finch¢ continuera ad assistermi la buona fortuna? e
posso considerarla davvero buona quella che fino ad ora mi
ha preservato da ogni male?

Smetto stasera perche ho bisogno di mettermi a riposare:
da un mese non mi tolgo nemmeno le scarpe: pensa come
debbo essere ridotto.

Eugenio alla Sig. Laura Marsuzi.

Z.d. g., 26 luglio 1916.
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Grazie del ricordo costante. Sto bene. L’entusiasmo, la
volonta di vincere, ogni sentimento piu nobile rifioriscono
nell’anima mia a contatto dei miei soldati, magnifici, sulle
mie montagne belle.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 28 luglio 1916.

Ricevo ora le tue due cartoline ultime: una da Verona e
I’altra da Vicenza. La scossa che ho provato nel saperti
diretto alla Borcola e al pensiero che forse ora mentre ti
scrivo hai provato che cosa vuol dire essere al caldo, e
certo molto pit di me, non te la puoi imaginare. E strana la
sofferenza che provo sapendo in pericolo qualcuno dei
miei: vorrei poter concentrare su di me tutti i vostri rischi,
tutti 1 vostri dolori, tutte le vostre pene: mi cagionerebbero
certo una pena minore.

Quello che poi mi preoccupa nel caso tuo sono le tue
condizioni di salute non ancora buone. E vero che in fondo
stai meglio lassu che a Verona, ma piu che lassu avrei
voluto pensarti a casa nostra, vicino al nostro Papa e alla
nostra Mamma che ti seguono con un affetto e un’ansia
indicibili.

«II Signore salvi — cosi mi ha scritto stamani il nostro
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Papa di te — un cosi buon figliuolo, un cosi bravo soldato,
un’anima cosi santay.

Ricordati di Loro, caro Eugenio, € in nome e per amore
loro fa tutto il tuo dovere, ma nulla pitu: non forzare il
destino: pensa che I’avvenire ci ¢ ignoto con le sue gioie
insieme coi suoi dolori e che dobbiamo attendere fiduciosi,
se anche non ¢ sempre possibile sereni, quello che il Cielo
ci vuole riservare.

Quassu ¢ ritornata la calma interrotta dalle solite
cannonate ¢ fucilate giornaliere da trincea a trincea. Ti
mando una mia piccola istantanea: ridi? E il quartier
generale della mia linea di avamposti, occupata da un
tenente: ¢ 1’oggetto della mia invidia piu cocente! Avessi 10
tanto!

Ti abbraccio, caro Eugenio, con i miei auguri piu belli.

Pinotto alla nipotina Virginia Galante.

Z.d. g, 28 luglio 1916.

Grazie della tua simpaticissima ed esilarantissima
lettera. Dunque il tuo cane Fido... ¢ pidocchioso? Ma che
cosa direbbe la mia Giniola se le confessassi che il suo
Totino da qualche tempo e sotto... un certo punto di vista fa
una concorrenza spietata a quel povero cane? Riderebbe?
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Ah la birbona! Certo... la cosa nei primi tempi ¢ stata un
po’ dura, ma ormai! Trovo che sono una compagnia, non
solo, ma collaboratori preziosi nell’opera di vigilanza
perch¢ mi tengono sveglio a forza anche quando dovrei
cascare dal sonno. Mi vedeste nei giorni di sole all’aperto,
tutto e seriamente intento nell’opera di spidocchia. ..

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 28 luglio 1916.

Ho letto proprio con commozione la tua lettera! La tua
fede nel trionfo finale delle nostre armi e nella giustizia di
un Dio che non ¢ quello dell’imperatore tedesco, il tuo
disgusto per certi imboscati che non hanno nemmeno
sempre il pudore di non lasciarsi vedere, mi hanno proprio
commosso. E una gran forza per me il sapere che le mie
convinzioni, le mie speranze, le mie aspirazioni, la mia
preparazione a ogni sacrificio sono condivise da te, da voi
tutti miei cari, cari!

Stamani ho ricevuto notizie di Eugenio: sta meglio: ¢
diretto alla Borcola pieno di speranza e di fiducia:
I’assistesse ora davvero la fortuna e avesse qualche
sodisfazione! Il suo sacrificio e il suo entusiasmo meritano
davvero un premio, non fosse che quello di reggere alle
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fatiche della guerra e dividerne i disagi e le gioie con le
migliori energie della Nazione che si battono in Trentino.

Eugenio ai Genitori.

Z.d. g., 30 luglio 1916.

Una novita: sono rientrato definitivamente alla mia
compagnia, comandante del mio vecchio plotone! Sono
contento, e contenti sono anche 1 soldati tra 1 quali ritorno
con entusiasmo rinnovato dall’assenza e dallo spettacolo
commovente che essi mi hanno offerto al mio arrivo. Oh
Papa ¢ Mamma, se li vedeste anche voi questi uomini
maturi, posati, con barbe di tutte le forme e di tutti 1 colori,
I’occhio stanco, ma sereno e calmo, il viso dimagrito ma
forte nella sua ossatura maschia e nel bronzo della sua
pelle, se li vedeste, dico, vi sentireste dominati da una
commozione intensa € vi avvicinereste a loro quasi con
venerazione!

Per due lunghi mesi, tra disagi infiniti, privi molte volte
di cibo e di acqua, hanno resistito, contrattaccato,
inseguito: si sono, infine, aggrappati ad una roccia a picco,
sopra la quale ¢’erano /oro, € non si sono pit mossi, per piu
giorni, in agguato, per impedire un ritorno offensivo: li,
fermi per lunghe ore, fino a che durava la luce del giorno,
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assistevano impassibili alla pioggia di sassi e bombe a
mano che quelli s’accanivano a mandar giu, fitta, nella
rabbia impotente di sentirsi dominati da una volonta
superiore, pur dominando materialmente dall’alto. Solo la
notte dava loro modo di sgranchirsi un po’ le gambe, ¢
spesso anche di notte la sassaiola ricominciava, e la vita si
doveva riarrestare improvvisamente. Non si potra mai dire
abbastanza bene di questi nostri soldati. Sono loro che
hanno salvato questa Italia nostra! Italia forse ingrata,
Papa. Ho tanta amarezza nell’anima per quello che ho visto
negli ospedali, e per le vie di citta popolose. E qui, tra i
miei soldati, vicino alla linea che scende e sale ininterrotta
tra picchi e selle e valichi formando una barriera sicura, qui
dove la guerra si sente pulsare vicina, mi pare di respirar
meglio. Tra pochi giorni il Battaglione ritornera in
posizione: dove, non si sa. Prego il Signore, con fervore di
bambino che giunge le mani, alza gli occhi al cielo e prega
con I’anima in alto, che mi dia la salute ¢ la forza di
resistenza fisica capace di trionfare di ogni disagio. Sono a
un punto di sensibilita e di commozione intima tale che
desidero di soffrire, cerco le fatiche, per rendermi degno di
loro, dei miei soldati. E se Dio mi concedera di ritornare,
sento che saro felice, intimamente felice. Il ritorno! come
lo sognano questi uomini che lo concepiscono attraverso
alla visione di tante braccia di bimbi che si tendono loro in
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una muta invocazione, di tante lacrime contenute nell’ansia
tormentosa di ogni giorno. Anelano alla pace, si, ma
combattono pero, fieri, e insegnano grandi cose nell’umilta
loro, nell’inconscio sacrificio che fanno delle loro vite.

Vi abbraccio, carissimi. Grazie ancora di tutto. Il piu
grande conforto, il piu bell’incitamento ¢ il vostro bacio,
Papa e Mamma miei.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g, 31 luglio 1916.

ma spero che il trovarti in alto, vicino al tuo
Battaglione, 1a dove piu sacra e piu santa ¢ la lotta in questi
giorni, possa avere un benefico effetto per risolvere la tua
crisi... intestinale! Non ha una secondaria importanza sulle
condizioni generali di salute lo stato morale e questo non
puo piu essere per te ora quello delle settimane scorse
quando vivevi negli ospedali, nelle caserme, nelle citta.

Io sono sempre al mio solito posto: non so per quale
speciale simpatia si ¢ detto che si fara di tutto per non
allontanarmi dalla zona. In certi momenti mi sento quasi
umiliato: € vero che ora sono in primissima linea, che anzi
occupo la posizione forse piu pericolosa di questa linea
nella Valle in cui mi trovo: ma, per ora almeno, ¢ una lotta
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a base di fucilate da trincea a trincea e di bombardamenti.
L’una cosa e l’altra poi in questi ultimi giorni si sono
attenuate parecchio quasi per un tacito accordo fra noi e 1
«tugnitt», diretto a godere la relativa pace che puo esserci
quassu in lavori di rafforzamento delle rispettive posizioni.
E tutto il giorno un continuo scoppio di mine: e spesso le
detonazioni si succedono incessanti anche di notte. Come
vorrei invece essere 1a dove mi sarebbe dato di sentire piu
viva la mia partecipazione alla grande lotta!

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 4 agosto 1916.

I tuoi figliuoli sentono un desiderio infinito di te e della
Mamma, ma capiscono nello stesso tempo che non
sarebbero degni di voi se non cercassero di fare tutto il loro
dovere in questo periodo terribile che va attraversando la
nostra Patria: vero?

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 4 agosto 1916.

Io sono sempre allo stesso posto, in trincea: ma sto
attraversando un periodo molto calmo che mi permette di
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lavorare di lena per preparare le posizioni a una seconda
campagna invernale. Ho ottenuto molto materiale che mi
mancava, 1 soldati specialisti necessari, e vado
trasformando in modo irriconoscibile il posticino dove
passero certo qualche mese ancora, almeno fino all’epoca
degli ski se, caduta la prima neve, mi si permettera, cio che
desidero, di rivestire 1l camice bianco.

Me lo permetteranno? Ne dubito: ogni giorno che passa
qualche fatto nuovo viene ad aggiungersi a quelli che gia
hanno indotto 1 miei superiori a trattenermi nella Valle.
Cosi ultimamente sono stato incaricato di fare uno studio
della prima linea avversaria anche con ricognizioni di
pattuglie da me comandate.

Ho fatto naturalmente del mio meglio sia nelle indagini
che nella redazione della relazione, ma ero ben lontano dal
credere che potesse essere apprezzata come invece si €
verificato. E andata molto in su, pare oltre il Comando di
Zona ed ho avuto elogi da ognuno dei Comandi per cui ¢
passata. Si ¢ perfino arrivati al punto da farne diverse copie
mandate ai diversi reparti perche se ne desse diffusione fra
gli ufficiali dipendenti come modello di studio, ecc... Ve
I’ho pur sempre detto 10 che la fortuna ¢ troppo sfacciata
per me. E appunto per questo aumenta ora in me il
desiderio di cambiare, di ritentare altrove.
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Eugenio ai Genitori.

Z.d. g., 6 agosto 1916.

Dove siete? me lo sto chiedendo da ieri con insistenza. Il
mio cuore vi cerca e vi vede vicini, stretti, con gli occhi
commossi, nel vostro anniversario. Siate sereni, Papa e
Mamma cari, ¢ fiduciosi in Dio che vi riportera tra le
braccia tutti 1 vostri figli!

Sto proprio benino: ritornero lassu con la speranza di
stare sempre bene, col pensiero a voi o ai miei fratelli e una
grande pace nel cuore.

Sono pronto a tutto, pit ancora di quanto fossi la prima
volta, perche piu convinto che mai di questo: chi ha cuore e
anima deve darli completamente, con la vita, se occorre.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Z.d. g., 6 agosto 1916.

Presto sar0 in linea. Sono sereno e calmo. Sento in me
una gran forza unita ad una mitezza di sentimenti cosi
profonda che quasi penso di essere sotto la protezione di
Dio. leri sera stetti a lungo guardando il cielo che ogni
tanto si rigava di lunghe silenziose stelle cadenti. Nella
gran pace pregai per tutti e spero di essere ascoltato. Se mi
succedesse qualcosa non avrei che un rimpianto: non aver
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saputo, forse, nel passato, godere abbastanza il tesoro
dell’affetto di tutte le persone care.

Pinotto alla sorella Barbara.

Z.d. g., 11 agosto 1916.

Che cosa ne dite dell’eroica offensiva delle nostre
truppe? Chi mai I’avrebbe osato sperare! Aveste veduto la
commozione di tutti noi che viviamo in trincea! Perché non
poter partecipare a nessuna di queste grandi azioni che
illuminano di una luce nuova tutto 1’avvenire della nostra
Italia?

Come mi pare meschina cosa la mia vita di fronte alla
grandiosa ed eroica condotta di tanti!

Speriamo!

Eugenio al dott. cav. Giuseppe Reina.

Z.d. g., 13 agosto 1916.

Viva I’Italia! Sento il bisogno di lanciare questo grido

forte, entusiasta, con te che il Carso hai conosciuto € puoi

apprezzare anche meglio di me tutta la gloria dei nostri
soldati. In alto, in alto!
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Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 13 agosto 1916.

Scrivo a te a lungo, per la prima volta, perche sei la mia
Mamma, e in te ritrovo tutti gli altri e da te potra andare piu
presto, a tutti, e piena di maggiore tenerezza, la voce del
tuo Eugenio ritornato quassu con piu entusiasmo, con piu
serenita ancora del maggio scorso: forse perché mi sento
meglio d’allora e riconosco di poter essere piu utile alla
santa causa per la quale opero anch’io con le mie poche
forze.

Sono alla sommita di un canalone che ha le pareti
ripidissime, nude, e si apre sulla Valle del P..., verde, folta
di faggi, ma desolata e tristissima. Di giorno infatti nessuno
puo passare sulla strada bianca, tutta rotta, che scende e
scompare bruscamente ai nostri occhi, al termine del
canalone. Solo la notte riprende la vita laggiu. E fin qui
arriva 1’eco, allora, delle lunghe colonne invisibili delle
salmerie che portano 1 viveri ai nostri centri di
rifornimento.  S’indovina il  loro  passaggio con
I’impressione di un continuo rotolare lontano di sassi sul
greto d’un fiume. Le notti sono chiarissime, la calma non ¢
rotta che dalle fucilate delle vedette che sparano per farsi
sentire € per non essere sole nel silenzio. Tutt’intorno,
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quando salgo proprio sull’ultimo cocuzzolo della trincea,
non vedo che un’immensa corona di creste frastagliate,
nere contro il cielo chiaro: ogni tanto, su quel nero, brilla
una luce, e subito dopo un colpo secco percuote 1’aria
come una staffilata: o pure s’alza a parabola nell’aria,
lento, silenzioso, uno dei razzi fumosi che spande una luce
bianca e fredda e fa piu solenne 1l silenzio. La vigilanza ¢
continua. Frequenti visite alle vedette, figure immobili e
nere che escono con tutto il petto dal parapetto della trincea
col sacro fucile impugnato, I’elmetto luccicante sotto la
luna, 1 duri profili barbuti scolpiti nel cielo luminoso, mi
danno modo, durante tutte le notti in cui sono di servizio,
di abbandonarmi talvolta a lunghe fantasticherie.

E sono momenti di cosi profondo sentire che, dopo, mi
sento tanto pill sereno, tanto pil buono. E cosi strana
I’impressione che tutto vegli in quel silenzio assoluto! e
che questa veglia, sotto il cielo che in queste sere piove
tante stelle, sia per prevenire degli attacchi, per sventare
degli agguati! Uomo contro uomo... In quei momenti vivo
con voialtri tutti con un’intensita che non potete neanche
imaginare: con Pinotto che lontano vigila come me, con te,
Mamma, che vegli nella preghiera per i tuoi figli vicini e
lontani; con Papa che sente la grandezza di questa nostra
guerra con tutto lo spasimo dell’ansia che lo tormenta
sapendoci quassu; con tutti gli altri miei fratelli, Giotto e
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Luigino compresi.

Eppure si vive, e si vive con serenita, guardando
dall’alto e da lontano la miseria degli uomini rimasti nelle
citta a dimostrare e a gridare: «viva la guerra!». Iddio ci
protegga e, ritornando, fors’anche invecchiati dai disagi e
dalla lunga tensione nervosa, ci sentiremo ringiovaniti
nell’anima, piu buoni.

Penso a voi con amore e devozione sempre crescenti.
Non ci possono essere che sentimenti buoni in noi.

L’altra sera alcuni soldati si stavano scavando una
piazzola per farne la base di un ricoverino blindato:
trovarono uno dei loro fratelli caduti tempo fa. Chi era?
Nessuno lo sapra piu. In poco tempo gli fecero un tumulo
sotto la roccia a picco, incrociarono due pezzi di legno,
qualcuno mormord una preghiera, tutti ebbero un pensiero
di fraternita. Quel Morto € nostro,: ci parla dell’oscuro
sacrificio di tanti, ci fa tutti pit buoni.

Avanti, avanti, sempre avanti, contro chi uccide e
impicca!

Eugenio al dott. cav. Giuseppe Reina.

Z.d. g., 14 agosto 1916.

Ho ricevuto la tua carissima lettera in un momento di
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grande emozione. Inutile che te lo descriva! Ero di servizio
in trincea d’avamposti e le vedette mi avevano avvertito
poco prima di aver udito rumori sospetti come di chi
striscia sul terreno avanti ai reticolati.

Ero fermo vicino a una vedetta, gli orecchi tesi, I’occhio
fisso nel buio di sotto, la rivoltella in pugno... La mia
ordinanza mi raggiunse in quel momento, fida e tranquilla,
con un pacchetto di lettere e giornali.

Tutta cara la posta che si riceve quassu e piu cara la
rende 1’attesa, di ora in ora, dell’alba che ti consenta di
leggere, seduto alla meglio nell’angolo del tuo posticino
blindato, 1’anima vibrante di tutti gli affetti piu forti,
commossa profondamente, fino alle lacrime talvolta.

Sono contento, Beppino, di questa vita continua di
disagi, perch¢ mi sento ogni giorno migliore. Sono molto
in alto, in una posizione dominante, alla sommita di un
canalone, dalle pareti nude che strapiombano giu nella
valle percorsa dalla strada bianca tutta rotta, deserta,
desolata di giorno.

Quassu non c’¢ che lotta di cecchini: giorno e notte;
agguati di pattuglie ardite che si trattengono notte e giorno
fuori nel bosco; piccoli assalti e contrattacchi di quote
dentate. Lotta, cio¢, che puo considerarsi la coda della gran
lotta passata o, anche, il prodromo di una ripresa a fondo
che, per ora, cova lentamente nell’ombra.

171



Questo stato di cose mi rende calmo, meditativo, sereno.
Le lunghe notti tiepide, rigate, in queste sere, di tante stelle
che filano silenziose e veloci nell’aria calma, meno vivide
di altre stelle che tu conosci, quelle che scendendo con
fruscio lieve e roteando, scoprono i fianchi rocciosi delle
montagne irte di cuspidi nere, e ti inchiodano la dove ti
trovi, queste notti, dico, mi fanno molto molto pensare.

Ti confesso, dietro la nostra linea, in un brusco angolo
morto della roccia, siamo riusciti ad appendere — ¢ il vero
termine adatto — un piccolo casottino di sacchi a terra. Ci
potrei dormire, quando non sono di servizio, ma preferisco
venire qui dove sono ora a vigilare 1 lavori di un
camminamento verso 1’appostamento di una mitragliatrice:
mi piace essere in mezzo ai miei soldati, vigilare con loro,
provvedere personalmente al cambio delle vedette, lavorare
di qua di la, dando tutto me stesso a qualunque cosa
occorra: ¢’¢ da insegnare e piu da imparare da questa
povera gente! Soldati anziani che la guerra ha fatto duri ad
ogni fatica, che il sole e il tempo hanno abbronzato e reso
fieri sotto 1’elmetto grigio che da loro un aspetto di
guerrieri antichi.

Sto bene, Beppino: benedico il momento che ho fatto di
tutto per ritornare su, anche non completamente guarito; ho
potuto cosi ritrovarmi in mezzo alle persone che la
comunanza di vita, di questa vita, mi ha reso care tanto,
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con loro riprendere la lotta che proprio in questi giorni
accenna a diventare piena di sante emozioni anche per noi
che, diciamolo francamente, resistendo un mese fa con
tutte le nostre forze, abbiamo permesso 1’esecuzione del
vecchio piano.

Grazie delle tue notizie. Si, hai fatto tutto il tuo dovere,
Beppino: sii sereno e tranquillo e non ti curare di chi resta a
dimostrare in citta, con 1 piedi sotto la tavola imbandita,
meno sporco fisicamente, meno carico di pidocchi, ma con
I’anima misera e pidocchiosa! quella si!

Quando si ritornera, come sentiremo piu stretta ancora,
Beppino, la nostra amicizia! Di quante cose discorreremo!
¢ quante impressioni nuove ¢i comunicheremo!...

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 16 agosto 1916.

Presto ti potrd0 mandare il mio nuovo indirizzo. Non
muto pero zona: vanno dileguandosi a poco a poco anche le
ultime speranze che mi sorreggevano. Mi pare cosi vile lo
starmene lontano dai campi della lotta piu viva! Ma che
colpa ne ho i10? Ho fatto di tutto per andarmene, senza
risultato. Strano! Soffro le conseguenze dell’aver fatto il
mio dovere.
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Eugenio alla sorella Maria.

Z.d. g., 16 agosto 1916.

Stanotte, in trincea, mentre vegliavo, di servizio, nel mio
piccolo buco blindato con sacchi e sassi, barattando
qualche parola col mio sergente e pensando con
un’intensita infinita a tutti voi, ho avuto la tua letterona
cara. E stata una vera emozione. Tu sapessi che veglie sono
queste, Mariuccia mia! Se potessi, quante cose ti
racconterei che mi sono entrate nell’anima con la violenza
che puoi imaginare e mi hanno foggiato ’anima ad una
forza e nello stesso tempo ad wuna sensibilita mai
conosciuta! Ma la bocca deve restar chiusa, per ora. Per ora
non sono che 1 miei occhi che guardano, non ¢ che la mia
anima che sente, nel silenzio e nella veglia. La posizione ¢
indubbiamente forte, ma siamo dominati dall’alto da tutte
le parti, e, di giorno, non si puo alzar la testa: si vive in una
immobilita snervante lavorando soltanto 1a dove la notte si
sono costruiti febbrilmente ripari. E la notte ¢’¢ musica, in
tutti 1 toni. C’¢ dei momenti in cui si ha I’impressione di
sognare: specialmente quando le valli sono inondate di
un’improvvisa luce bianchissima e ogni rupe, ogni colle,
ogni cespuglio, tutto balza fuori in un’imponenza
minacciosa, nel silenzio improvviso di tutte le armi. E alla
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luce segue il buio piu nero; e al silenzio succede la
fucileria, piu rabbiosa di prima, tutta fischi, miagolii,
lamenti, colpi violenti e secchi. E 1’agguato, ¢ 1’insidia, in
ogni angolo, in ogni cuore. Che cosa orribile e pur
grandiosa!

Nei primi giorni abbiamo lavorato parecchio a costruire
reticolati (anche le mie mani portano il segno delle spine
acutissime), ad ampliare le trincee, a sistemare meglio le
difese naturali, a rendere piu sicuro questo crestone nudo di
roccia che strapiomba nella valle tutta verde, tutta molle
ancora ¢ bella pur nella sua desolazione e nel suo
abbandono. Il lavoro di questi giorni ¢ piu da certosino: si
scava lentamente nel sasso, si approfondisce il taglio dei
camminamenti...

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 19 agosto 1916.

Le tue due ultime cartoline mi hanno riempito di gioia,
di quella gioia che ti puoi imaginare pensando al bene che
ti voglio. Ti assista il Cielo e possa tu rimanere nelle tue
attuali condizioni sempre cosi tranquillo — relativamente
st intende — come ora!
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Da ieri non sono piu in trincea, dove ho trascorso circa
due mesi molto sereni, come animo e spirito, non troppo
buoni, come vita materiale. Senza ricoveri, senza caverne,
senza trincee, su di una posizione incuneata fra le linee
avversarie, esposta ai tiri delle artiglierie di fronte e ai
fianchi, con gravi responsabilita, perche la consegna era di
tenerla a qualunque costo fino all’ultimo. Mi ¢ sempre
andata bene molto, come pure ai miei soldati, tranne
qualche piccolo incidente: tre giorni fa, p. e., uno shrapnell
da 120 me ne feriva 8, nessuno, per fortuna, in modo molto
grave. Ho portato a buon punto 1 lavori di sistemazione
difensiva e quanto prima anche lassu si stara bene. Assai
difficilmente perd io ci tornerd: sono aggregato al
Comando del Battaglione Val Fella per ragioni che sarebbe
troppo lungo spiegare. Sono circondato di stima e di
affetto, ma mi pesa assai il rimanere qui: piego la testa e
accetto la mia sorte. Hai ragione: devo accettare anche per
me la massima che ho ripetuto a te, caro Eugenio, tante
volte.

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 19 agosto 1916.
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Sta tranquilla: per ora non corro piu alcun pericolo: da
ieri sono stato ritirato dalla prima linea e mandato a
riposarmi alla sede del nuovo Battaglione al quale sono
stato aggregato, perche il Maggiore che lo comanda (1°
aiutante di campo del Comando di gruppo alpino della mia
Zona) mi ha preso, non so perche, a ben volere, e ha
ottenuto di tenermi per qualche tempo vicino a se. lo gl
sono molto grato del suo affetto, ma non vorrei che finisse
per ostacolare troppo 1 miei desideri e le mie aspirazioni.

Come mi ha commosso 1’entusiasmo dei miei nipotini
per la vittoria dei nostri bravi soldati! Anche dai miei
soldati in trincea si ¢ fatta tanta festa! Se tu ci fossi stata!
Appena calata la notte si sono sparati all’impazzata per
dieci minuti colpi e colpi di fucile dalle truppe portate in
linea, mentre da tutti i posti avanzati venivano lanciati
contro il nemico razzi bianchi, rossi e verdi. Rifattosi
silenzio dalle mie trincee si levo alto e solenne, cantato da
un coro dei miei alpini, I’inno di Oberdan. Nelle trincee di
faccia i1l nemico, ammutolito, ascoltava. Non si aspettava
quel canto di sfida che cosi tragico doveva suonargli alle
orecchie e al cuore.

Si ridestava solo dopo un bel po’ con una scarica furiosa
di fucileria. Gli risposero le nostre allegre risate.
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Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 20 agosto 1916.

Sono rimasto quassu per volonta dei pezzi piu grossi
della Zona: ne fui subito avvisato dal Maggiore
comandante il Battaglione Val F , che mi aveva conosciuto
attraverso alle mie relazioni e ricognizioni. Senti come mi
ha scritto: «Vorrei e mi auguro poterla aver sempre con me,
perche troppo sento quanto mi sara prezioso il suo aiuto.
Stia certo che ’opera sua ¢ sempre e da tutti infinitamente
apprezzatay.

Questo ti provi, caro Papa, come 10 non potrei desiderare
un superiore migliore. E intelligentissimo, con molto cuore
e molto coraggio e mi si ¢ affezionato in modo veramente
strano. Pensa che anche per lui sono «Pinotto».

Pinotto allo stesso.

Z.d. g., 1° settembre 1916.

Da ieri mattina sono in alto e al fresco, a piu di 2700 m.,
su una delle vette che ho rioccupato in maggio con un po’
di alpinismo acrobatico e che ho trovato irriconoscibile per
1 lavori di sentieri fatti quest’estate dai nostri bravi alpini
rendendola accessibile anche ai meno svelti.

Ci tengo per0 a ritornare al mio posto di prima.
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A parte che il Maggiore che lo comanda ¢ un’ottima
persona, so che ha intenzione di affidarmi il comando di
tutta la linea di avamposti e di resistenza di cui fino a pochi
giorni fa avevo tenuto una parte sola: la cosa mi sorride
perche avrei molto da fare e da organizzare...

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 1° settembre 1916.

Ho tanto sperato di poterti avere vicino! Pensi alla gioia
di poterci riabbracciare quassu tra i monti che sono muti
testimoni degli ardimenti dei nostri soldati?

Pinotto alla sorella Barbara.

Z.d. g., 5 settembre 1916.

... Ho letto del povero Sauro e la nefanda crudelta
austriaca mi ha colpito per lui piu ancora che pel Battisti:
forse perche I’opera sua era piu oscura e ignota al gran
pubblico e appunto per questo tanto piu grande. Ma non
credo che restino ancora molti mesi all’Austria per
perpetrare altre iniquita: 1’ora della vendetta (che sola puo
essere giustizia) si avvicina, e sia vendetta terribile, senza
riguardi, senza pietd. Finche quest’ora non sia scoccata si
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continui la lotta, a costo di qualunque sacrificio.

Pinotto all’avv. Cimino.

Z.d. g., 5 settembre 1916.

~ Non ti puoi imaginare 1’effetto che mi ha fatto il sapere
che D. F. era in viaggio per Tripoli, e il leggere le tue
parole «e un altro dei nostri a posto». Ho sentito e sento
che fra questi «nostri» ci sono anch’io, eppure mi pare
impossibile e quanto meno ancora assai lontano il giorno in
cui potrd riprendere le mie occupazioni abituali vicino a
voi, piu calmo e piu tranquillo. Che desiderio di pace mi
prende alle volte! Ma di pace per tutti: che fino a quando
non saranno deposte le spade non mi riesce neanche
possibile il pensarmi lontano dalla breccia dove ¢ in gioco
ogni momento la vita per una grande idealita.

Ti lascio perche il fuoco si ¢ spento, il ricoverino ¢
ridiventato una ghiacciaia e sento prepotente il bisogno di
avvolgermi nelle coperte. Fuori infuria da stamane una
tormenta di neve, isolandomi anche piu dal consueto dal
mondo. Pure cosi sto bene e sono sereno.

Eugenio a suo Padre.
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Z.d. g., 7 settembre 1916.

Sto bene. Sono calmo o con in cuore il desiderio di
picchiare, ¢ sodo. Viva I’Italia! Non mi succedera nulla e
sar0 con voi dopo la vittoria che deve venire. Bacioni. Non
aspettare troppo presto mie notizie.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 7 settembre 1916.'

Un giorno saprai in quali circostanze ho ricevuta la tua
lettera: per ora sappi che sto bene, che 1 nostri soldati sono
eroi, che il grido «Viva I’Italia!» echeggiera presto, alto,
immenso, su questi monti.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Z.d. g., 8 settembre 1916.

Avra forse notato che nei giorni scorsi la mia
corrispondenza s’¢ fatta piu rada e ogni cartolina mia piu
breve. Le ragioni sono molte: la principale ¢ che non
voglio n¢ posso dire cose che potrebbero allarmare la
Margheritina e che formando tutta la mia vita di questi
giorni, assorbono tutto me stesso. Sono molto calmo e

1 Alla vigilia d’un attacco,
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anche sereno. La serenita mi ¢ data dalla completa
dedizione di me stesso alla santa causa per -cui
combattiamo: sono preparato fortemente anche a lasciare la
vita in questi luoghi che non ho mai veduto, come in questi
giorni di settembre, cosi belli. Non le posso dire dove sono,
ma mi pensi in faccia a loro, in mezzo ai miei uomini,
pronto ad uscire, al primo cenno.

Ho accumulato nell’animo tanto odio quanto amore: a
un’acutissima sensibilita fisica fa riscontro una lucidita di
mente grande assai: vivo con tutte le mie facolta: sono
padrone di me stesso.

Penso a tutti e prego per tutti quelli che mi vogliono
bene, senza mormorare orazioni, ma chiamando ciascuno
vicino a me, dicendo a ognuno che desidero il mio
sacrificio perche tutti abbiano sempre del bene.

Scrivo cosi a lei perche desidero che, in caso, si sappia
che prima di morire ’ultimo mio grido ¢ stato di amore:
amore per chi mi vuol bene. E anche si sappia che sono
caduto con tutto lo slancio di un Italiano vero, senza
rimpianti, con la persuasione di aver fatto tutto il mio
dovere: con la coscienza sicura, e 1’animo diritto. E forse
superbia la mia, ma mi piace questa superbia.

Eugenio a suo Padre.
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Z.d. g., 9 settembre 1916.

Sto bene e sono sereno a malgrado dell’avvicinarsi di un
anniversario penoso. Ma il ricordo mi da ancora maggiore
forza d’animo e incitamento. E cosi bella e grande, se pur
limitata alle mie misere forze, ’opera che compio! Stai
tranquillo: il Cielo ti conservera il tuo Eugenio; ma, se non
lo volesse, non compiangetemi. Piangimi, si, ma trova
conforto in chi mi ha chiamato a s¢: vorrebbero tutti fare
questa morte! Ma... non morro, sta certo. Viva I’Italia e
gloria a gli Italiani puri di mente e di cuore.

Pinotto alla signora Editta Rivoira.

Z.d. g., 13 settembre 1916.

Ho saputo dalla signora Rosa Alessandri dell’affetto che
la spinge ad interessarsi dei nostri bravi soldati
all’approssimarsi della stagione invernale. Davvero sarebbe
bene che tutte le signore italiane seguissero il suo esempio
e coordinassero 1 loro sforzi e le loro cure perche non
manchino alle truppe tanti di quegli indumenti che meglio
le difendono dalle terribili insidie del freddo e che,
conservando ancora un po’ del tepore di quell’ambiente in
cul mani delicate 11 hanno lavorati con intelletto d’amore,
danno al soldato, che ne ¢ tanto sensibile, la prova che
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nelle retrovie, nelle citta, dove la vita continua a svolgersi
calma e quasi normale, sono costanti il pensiero e I’affetto
per chi, quassu, ¢ pronto a dare alla patria, e con tutta
serenita, il suo bene migliore, la vita.

E il problema degli indumenti invernali urge gia ormai:
mi trovo col mio reparto a piu di 2000 metri e la neve ci ha
gia fatto diverse visite. Non manchera certo, ne sono
sicuro, la buona volonta e nemmeno 1’abbondanza degli
indumenti, ma quello che si dovra curare piu e meglio
dell’anno scorso sara un’equa distribuzione su tutta la
fronte, per evitare 1’eccessiva abbondanza per alcuni reparti
e l’assoluta mancanza per altri. Se puo farlo, gentile
signora, insista perché sia curata 1’organizzazione sotto
questo punto di vista.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 14 settembre 1916.

Ti penso con desiderio € con struggimento senza fine.
Vorrei esserti vicino! Ti abbraccio con affetto anche
maggiore del solito.

Pinotto a suo Padre.
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Z.d. g., 14 settembre 1910.

Tante e tante grazie della tua lettera che anche ora mi ¢
festa poter rileggere. Come hai ragione nel pensare al
desiderio cocente che mi prende alle volte della mia
Mamma, di te, della mia casa: ma non devo combattere con
violenza il cuore. Si ¢ tanto e cosi continuamente a contatto
della realta che non riesce possibile I’abbandonarsi a un
troppo nostalgico e doloroso pensiero dei beni che si sono
dovuti lasciare per una necessita ineluttabile, per il trionfo
di un’idealita che ormai, si pud essere sicuri, finira per.
trionfare.

Eugenio a suo Padre.

Z.d. g., 14 settembre 1916.

Chi sa come aspetterai questa mia lettera con qualche
notizia un po’ piu diffusa: ma non mi ¢ stato possibile
scrivertela prima. Ero su, in alto: ho partecipato ad una di
quelle che in gergo militare si chiamano azioni, ho fatto il
mio dovere fino all’ultimo, nulla piu, e sono molto, molto
stanco. Il Battaglione ¢ disceso un po’ a riposo in un bel
prato verde dove la guerra non arriva che colla sua eco
lontana. Staremo qui non so per quanto tempo, forse per sei
o sette giorni. Le perdite sono state molte, anche fra le
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persone carissime, tra le quali annovero il nostro
Cappellano Don Ponte che, colpito dalle scheggie di una
granata mentre raccoglieva e confortava 1 feriti, ebbe
ancora la forza di accennare nell’aria, a quanto ha riferito
chi ha visto, un largo segno di benedizione.

Sono stanco, molto stanco, anche percheé da dieci giorni
eravamo sotto la pioggia e la neve, flagellati dal vento: ma
non darei questa mia stanchezza, caro Papa, che mi fa
sereno e sodisfatto nell’intimo dell’anima, per nulla.

Santa Maria, la nostra Mamma, mi ha protetto. Era il 10,
la sua festa, cara Mamma! Una data che ¢ scolpita nel mio
cuore per sempre, data che non si puo dire gloriosa per i
risultati, oh no!, ma grandiosa per i1 sublimi sacrifici
volontari di tante e tante gioventu generose. Sanno morire
gli Italiani.

Ho detto in principio che non ho fatto altro che il mio
dovere, ma ho capito, Papa, e sono convinto di questo, che
per chi combatte il dovere non ha limite che la dove la sua
vita si ricongiunge con quella di Dio. Non basta ubbidire:
se si ubbidisse soltanto sarebbe troppo poco.

Sono stato, lo dico senza vanterie sciocche, molto calmo,
quasi incosciente: 1 soldati calmi essi pure: ho voluto bene
a tutti, in certi momenti, come a fratelli: ho veduto visi
terrorizzati che si sono spianati ad una parola, atti incerti
trasformati in temerari ad una voce: ho goduto, in
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complesso, uno dei momenti piu belli della mia vita, e mi ¢
rimasta nell’anima una serenita cosi diffusa da farmi
impressione.

Ho pensato a voi? Si, a tutti, e proprio nei momenti
peggiori: o meglio, siete stati voi in quei momenti ad
apparirmi dinanzi come in un lampo di luce, in tutto il
vostro sorriso: oh cari, cari visi che subito dopo /4o
invocato 10, si!

Dell’azione non ti posso dire naturalmente nulla...

Eugenio allo stesso.

Z.d. g., 15 settembre 1916.

Ho riaperto la lettera per darti una notizia che ti fara
piacere: certo piu a te e a voi che a me che, in fondo, ho la
coscienza di non meritare quello che mi ¢ capitato.

Sono stato proposto, con Orestino Chicco, per la
medaglia d’argento. Vi ripeto che non ho fatto nulla per
meritare tale distinzione'. Orestino veramente ¢ stato di
esempio a tutti: ditelo alla sua Mamma, che ¢ un soldato
eccezionale per valore ed energia.

1 Dicono che ho fatto bene: sara! Certo non mi persuade la cosa.
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Eugenio alla sorella Maria.

Z.d. g., 16 settembre 1916.

Ho ricevuto da Venezia la grande notizia: la nascita del
nostro nuovo nipotino restera, per me, legata al ricordo di
una delle notti pil emozionanti passate in guerra: a meno
che I’avvenire me ne riservi delle altre peggiori, cio che
non mi par possibile.

Era stata preparata un’azione grandiosa offensiva...

Se la sorte non riserbava al mio reparto una posizione di
rincalzo, per formare una sicura barriera contro
gl’inseguitori probabili contrattaccanti, i1l tuo Eugenio
probabilmente sarebbe rimasto lassu abbandonato vicino ai
reticolati nemici. Le Marie della mia casa mi hanno
protetto: sono uscito salvo da un inferno, credo per puro
miracolo. Se ripenso ai momenti infiniti di pericolo
superati, mi pare un sogno di essere ancora qui, Mariuccia,
e mi pare anche un sogno di non avere perduto mai la
calma, di essere riuscito a portare i miei uomini avanti con
poche perdite relativamente, e di avere potuto infondere
loro coraggio quando gia mi ritenevo perduto. E un ricordo
confuso confuso, a cosi poca distanza, serbo
dell’approssimarsi della notte invocata, del graduale
cessare della fucileria, del bombardamento, della mitraglia,
di quella veglia lunga e affannosa piena di falsi allarmi. In
quella notte € nato il nostro nipotino nuovo di guerra. Sia
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gloria a lui, venuto al mondo in un giorno non vittorioso,
ma grande ugualmente per lo slancio avuto dalle nostre
truppe meravigliose.

Tre giorni dopo, zuppi d’acqua, intirizziti fino all’ossa,
con nel cuore tanto sconforto per le perdite subite e 1 vuoti
delle nostre file, abbiamo avuto il cambio con altre truppe.
Siamo discesi di lassu, in una valle proprio vicino al
vecchio confine: la truppa attendata, gli ufficiali in piccole
baracche di legno.

Fino a sera tarda vegliamo tutti insieme chiacchierando.
Siamo sereni, ma, anche nei giovanissimi, non c’¢ piu
quella spensierata allegria che caratterizzava gli altri
periodi di riposo. La morte ci ¢ passata vicina e ha portato
via qua e 1a vite preziose e buone: i vuoti non si riempiono
e 1l ricordo dei caduti fa, di tutti, altri uomini, altre anime.

Pure se domani ci dicessero: «Si ritenta, andiamo»,
ebbene, eccoci pronti, in piedi, con piu slancio, con nel
cuore un altro sentimento che ci rende piu forti: il desiderio
di vendicare chi non ¢ piu.

Dalla posizione dove siamo vedo sfumare lontano, oltre 1
monti digradanti lentamente, la pianura vicentina:
stamattina seduto al sole sul prato, in un muto
raccoglimento di me stesso verso tutti voi cari, ho guardato
a lungo quella pianura e ho veduto citta spensierate, uomini
e donne dimentichi di noi, indifferenti a quanto si volge
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quassu, ¢ mi sono sentito chiudere forte forte il cuore di
sgomento. Ah se tutti sapessero quello che costa la vita
quassu e pensassero a noi, quanto piu conforto per chi
soffre!

Eugenio alla famiglia Piantanida.

Z.d. g., settembre 1916.

Grazie per il saluto anche piu caro in questi giorni tanto
tristi. Sono morti molti miei compagni carissimi. Ogni
morte ¢ un giuramento di sangue, un sacrificio che si offre.
Mando loro un fiore di queste terre: pare sbigottito nel suo
pallore morbido e vellutato, sbigottito del tanto sangue che
ha veduto.

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.

Z.d. g., 16 settembre 1916.

Per quanto fossi preparato alla grande notizia, ho
provato una commozione che non mi imaginavo leggendo
un momento fa la tua lettera che mi annuncia la nascita di
un Edoardino pieno di forza e di salute, gia cosi coraggioso
da sprezzare le bombe che lo hanno salutato fin dalla
nascita! Mi scrivi che ¢ un ragazzo veramente superbo: cio
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¢ perfettamente naturale. Possa la sua vita, sbocciata in
mezzo alle ansie di una guerra terribile, essere rivolta ad
opere di pace per la gioia e per la consolazione dei suoi
genitori che potranno ben dire di essersi guadagnata un po’
di felicita!

Oggi ho assistito in distanza — purtroppo vi ho
partecipato solo con un’azione dimostrativa — a
un’impresa eroica dei nostri alpini che hanno preso
d’assalto e occupata una vetta che gia tanto sangue ci era
costata. Certo a giorni se ne parlera a lungo sui giornali. Li
aveste veduti lanciare bombe a mano e sassi, durante
I’ultima veloce arrampicata sull’ultimo tratto di cresta da
cui riuscivano a snidare 1 difensori! E fra gli attaccanti pare
ci fosse il mio vecchio e glorioso Battaglione, proposto per
il suo contegno in Trentino per la medaglia d’oro. E io non
I’ho potuto seguire, ne¢ lassu, né¢ quassu! In fondo il destino
non mi ¢ stato fino ad ora, e sotto un certo punto di vista,
molto propizio. Ancora non mi € riuscito di prendere parte
a nessuna grande azione.

Sono anch’io un po’ in pena per Eugenio, tanto piu che
conosco il suo carattere impetuoso e ardente forse fino
all’eccesso. Manco di sue notizie dal 7. Appena ne sapete
qualcosa, scrivetemi.
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Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 19 settembre 1916.

Grazie di avermi subito scritto le notizie del nostro caro
Eugenio: ero assai in pena per lui perché mi aveva scritto
dell’azione a cui doveva prendere parte e che si presentava
molto seria. «Viva [I’Italia, Pinotto!» mi diceva: «se
sopravvivero, saro orgoglioso di aver partecipato a questa
azione che si preannunzia grandiosa: se morird, non
compiangetemi: sarei felice di aver dato quel poco che
valgo alla nostra santa Patria».

Dio lo ha voluto assistere e conservare al nostro affetto:
come dobbiamo essergliene grati! Grati anche perche gli ha
dato la sodisfazione di partecipare a questa nostra guerra
come desiderava e si augurava. Quando potrd dire anch’io
altrettanto?

Sto bene e continuo a lavorare parecchio. Ma vorrei
dover lavorare anche di piu, non fosse che per soffocare
tanti desideri e affrettare 1l momento in cui vi potro
riabbracciare. Meglio non pensarci neppure!

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 19 settembre 1916.

........ «Lei vorrebbe prendere un Sabotino tutti i
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giorni», mi ha detto ultimamente il mio nuovo Colonnello.
«Si ricordi che primo dovere del militare ¢ I’ubbidienzay, e
10 ubbidisco e faccio del mio meglio, ma senza convinzioni
€ senza entusiasmi, € tanto pitl mi arrabbio quanto pit mi si
vuol persuadere che ho torto nelle mie convinzioni sul
valore dell’opera mia!

Deve sentirsi cosi alto il dovere di ogni italiano in questi
tempi: e mi trovo a contatto invece con certa gente che fa
pieta!

Per fortuna ho un maggiore assai colto, intelligente e
serio: mi capisce € mi sopporta come sono; forse mi vuol
bene e mi ha voluto con s¢ proprio per questo. E capiscimi
anche tu, Umbe: ho sofferto laggiu, e lottato in condizioni
tali che qualcuno ha potuto persino maledire la Patria: avrei
voluto affrontare qui la morte con quella serenita che viene
dalla convinzione dell’utilita del proprio sacrificio. Fino ad
ora non mi ¢ stato concesso, € le impressioni del maggio e
del giugno dell’anno scorso sono ancora quelle che hanno
il sopravvento e amareggiano il fondo dell’animo mio.
Quello che almeno mi ¢ un po’ di conforto ¢ che per quanto
stava in me ho fatto di tutto per non essere da meno di voi,
per quanto lo consentivano le mie forze. Vero € pero che ¢
una concezione troppo metafisica quella dell’animo perché
basti a dare il valore morale di un’azione!
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Eugenio a suo Padre.

Z.d. g., 19 settembre 1916.

Dunque il vostro Eugenio ha preso parte ad uno dei
combattimenti piu seri che, a detta di chi ¢ piu vecchio di
fronte, si siano avuti per ora; e, quel che da sconforto, a
uno dei combattimenti piu disgraziati. Nel concetto dei
nostri capi 1’azione avrebbe dovuto essere fulminea
specialmente nella parte preliminare del bombardamento:
disgraziatamente scese la nebbia cosi fitta da impedire
I’aggiustamento dei tiri, € quando gli alpini furono sferrati
all’attacco delle trincee austriache nella persuasione che 1
reticolati fossero stati in gran parte spianati e le trincee
austriache non contenessero che pochi superstiti, essi si
trovarono di fronte a linee di difesa quasi intatte, guardate
da un numero stragrande di mitragliatrici. La falciata,
come la chiamano, riusci a meraviglia! Ondate successive
furono respinte dal fuoco misurato e nutrito degli avversari
e dovemmo retrocedere fin quasi alle posizioni iniziali,
organizzando alla meglio una provvisoria trincea e
addossando dietro di essa quelle truppe che, in un
eventuale  contrattacco, arginassero |’offensiva e
impedissero una vera catastrofe.

La cosa riusci: sopravvenne la notte: veglia piu ansiosa
non passero pitl.

Imaginati un imbuto di cui uno degli orli sia piu basso,
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quello occupato da noi: quello piu alto, e per piu della
meta, guernito dagli avversari. La notte ¢ limpidissima:
tutta la cresta dell’imbuto spicca nitida sul cielo bianco:
I’imbuto si sprofonda nero in basso e da quel profondo
salgono ad ogni momento fino a noi i lamenti dei feriti che
non abbiamo ancora potuto raccogliere.

Si sta all’erta tutti: gli occhi vorrebbero vedere di piu: gli
orecchi vorrebbero percepire tutto, ed ¢ questa tensione
esagerata che a volte ci inganna. Si vedono ombre che
salgono, si sentono fruscii misteriosi: si lancia un razzo
bianco; sale bruciando, si ferma in alto sorretto da un
paracadute, poi naviga lento, s’abbassa, si rialza: nulla. Ma
un razzo ne chiama altri e da tutta la cresta ¢ uno scoppiet-
tare breve improvviso di razzi convergenti al centro, ed
ogni angolo ¢ scoperto, scrutato, perlustrato da migliaia
d’occhi, nell’ansia di tanti e tanti cuori in tumulto. Nulla.
La nebbia ridiscende: i1 razzi non servono che a mettere
nell’aria una macchia nebulosa: non si vede piu nulla:
entrano in ballo le mitragliatrici: pochi colpi, prima, qua e
la: poi un picchiettare nervoso da tutte le parti. Ognuna
batte una zona; anche la nostra ¢ cercata nervosamente. |
soldati sono tutti bassi, protetti. Passano 1 proiettili a
centinaia con miagolii strani, prolungati, sopra le teste, in
alto: non si sente altro: poi si rifa il silenzio, dietro una
coda rada di colpi nervosi, ma quel silenzio ripiange poco
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dopo dei lunghi lamenti dei nostri feriti.

Cosi passa tutta la notte e cosi, in un’alternativa continua
di momenti tranquilli e d’allarme, passano due altre
giornate, in un’immobilita che pare impossibile, a volte, di
poter conservare per ore e ore sotto il flagello di una
pioggia incessante, € in una ricerca affannosa, in altri
momenti di nebbia fitta, dei nostri feriti che a poco a poco
riusciamo a trasportare dietro le linee, e anche dei nostri
morti che seppelliamo tutti vicini, individuandoli con
rustiche croci.

La mattina del 14 viene il cambio. Arrivano le nuove
truppe, nel massimo silenzio: ogni soldato cede il posto al
compagno: si danno le varie consegne a bassa voce, si
levano e sostituiscono le vedette, e la lunga fila nera scende
neli camminamenti, lenta, senza rumore, via, verso il
riposo: una bella giornata di sole rincuora e rasciuga. Le
truppe sono gia pronte a nuovi cimenti: in basso troviamo
gia 1 complementi: i vuoti sono subito riempiti, gli effettivi
riorganizzati. Ecco come si chiude questo periodo di vita: i
morti riposano lassu, per sempre: 1 vivi si rinfrancano,
riaffilano le armi, si ripreparano.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 19 settembre» 1916.
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Bravo! con tutto il mio affetto, con tutto il mio
entusiasmo. Le tue belle doti di mente e di cuore, la tua
fede, le tue convinzioni, i tuoi ideali erano la migliore
garanzia della tua condotta eroica e sono felice di una
proposta che ¢ il riconoscimento dei tuoi meriti. Ho
ricevuto la tua lettera in un momento in cui mi sentivo un
po’ triste, e ’orgoglio fraterno che ne ho subito provato ¢
stato talmente grande da scacciarmi ogni ombra di
malinconia, tutto compreso della gioia tua e della
sodisfazione che deve compensarti di tante tue sofferenze
passate. Possa ora durare a lungo il tuo riposo, e voglia il
Cielo tenerti lontano per un po’ di tempo da gravi pericoli!

Papa ha sbagliato nello scriverti che sono aiutante
maggiore. Credo sia intenzione del Maggiore di avermi con
s¢ come aiutante quando quello attuale, tenente anziano,
andra a prendere il Comando di una compagnia: ma
sapendo le mie idee non ha ancora osato farmene parola.
Per ora sono stato messo a sua disposizione non come
comandante di Battaglione ma come comandante tattico
del tratto di fronte in cui mi trovo e il mio compito consiste
essenzialmente nel dirigere e sorvegliare 1 lavori di
rafforzamento di quella prima linea dove ho passato ore
belle e brutte, tutte, per vari motivi, indimenticabili.

Di giorno sono in moto e alla sera lavoro a tavolino: ho
prove continue di fiducia e pure mi sento triste. Ho tanto
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alto il mio ideale e sento di esserne ancora tanto lontano! E
cosi misera cosa quel che ho fatto in questa guerra, che se
continuasse cosi non mi sentirei nemmeno degno di portare
il nastrino commemorativo! Tu conosci la mia sincerita:
non ¢ la prima volta che me lo senti dire: e quel che mi
addolora di piu ¢ il giudizio degli altri che vorrebbero
persuadermi del contrario. Ma spero ancora nell’avvenire:
la guerra durera ancora parecchio, e in dicembre, a quel che
pare, avro gia 1’anzianita per essere proposto al Comando
di una compagnia. E un momento che temo assai per le
responsabilita che mi graveranno sulle spalle e per il
pericolo di un passaggio in fanteria. Per scongiurarlo,
rinuncierei perfino al grado di tenente! Dopo esser stato
con gli alpini, difficilmente ci si pud adattare ad altre
truppe...

E mezzanotte passata e io ti lascio, caro il mio Eugenio,
con un bacione grosso grosso che ti dica piu delle mie
parole tutta la mia gioia e tutto il mio orgoglio per te!

Eugenio alla sorella Barbara.

Z.d. g., 19 settembre 1916.

..... Sono stato proposto per la medaglia d’argento al
valore. La cosa non mi ha persuaso: non ho fatto che il mio
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dovere e il proprio dovere in guerra non ha limiti.
Sto bene, sono sereno, € questo ¢ un grande coefficiente
di riposo.

Pinotto a suo Padpre.

Z.d. g., 19 settembre 1916.

Mi ¢ giunta una lettera di Eugenio, del nostro eroe, che
mi ha fatto fremere di commozione. Deve essersi davvero
trovato in condizioni ben critiche, e sono felice che il suo
Maggiore che gli era vicino lo abbia potuto apprezzare e
proporre. E 1l meraviglioso € che nega di essersi meritata la
ricompensa. Ma non c¢’¢ da stupirsi: non ¢ possibile
smentire il proprio carattere. Caro Eugenio! Solo la guerra
pud mettere in luce certi valori morali decisivi per
I’apprezzamento di una persona...

Eugenio a Maria Arullani.

Z.d. g., 21 settembre 1916.

Dopo la giornata famosa di cui vi ho parlato, siamo
venuti giu tutti mezzo laceri, zuppi come pulcini, sudici di
mota fin sopra i capelli.

Io vorrei che qualcuno assistesse all’arrivo di un
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battaglione alpino in accantonamento di ritorno dalla prima
linea: credo che lo spettacolo sarebbe molto istruttivo per
tutti: se vuoi imaginare qualcosa che si avvicini ad un
soldato di trincea in questa stagione, pensa a quel vermi
viscidi del terreno coperti di mota gialla e lucida che
mettono ribrezzo e imagina dei visi sparuti con certe barbe
incolte, 1 capelli irti, gli occhi lucidi dalle lunghe veglie:
anche il vostro Neno si riduce in questo stato: specialmente
quest’ultima volta, se 1’avessi visto, non [’avresti
riconosciuto: non so se ti saresti messa a ridere o se la
compassione ti avrebbe fatto restar mortificata! Abbiamo
preso acqua per dieci giorni di fila, senza interruzione, e, a
un certo momento, roba da cambiarci non c’era piu: che
fare? restare bagnati: e adattarci a sentire 1 piedi diguazzare
entro I’acqua, fredda come puoi imaginare, le ginocchia
doloranti per I'umiditda immagazzinata, tutto il corpo
fasciato da un umidore sempre piu penetrante; mangiare
una volta al giorno, all’imbrunire, e tutta roba ghiacciata:
dormire mai per evitare 1 congelamenti. Si sonnecchia
qualche minuto: la stanchezza ti chiude gli occhi e il freddo
te 11 fa riaprire a viva forza. Aggiungi a tutto questo la
tensione continua dei nervi di fronte a un nemico che non
da tregua ed ¢ capace di stare all’agguato ore e ore finche
fa partire il colpo sicuro che ti ammazza, e avrai un’idea
pallida della guerra che stiamo combattendo. E pure, a
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malgrado di tutto, quando viene altra truppa a darci il
cambio e si scende piu giu e un raggio di sole ti riscalda e
un secchio d’acqua ti leva un po’ di sudicio, I’anima si
risolleva, e non ¢’¢ sera, in questo periodo di riposo, che la
truppa, dimentica del passato pericolo e delle ancora vicine
sofferenze, non chiuda la giornata con canti e grida
spensierate.

Ora debbo lasciarvi: vado ad assistere alla distribuzione
del rancio ai miei soldati: rancio fumante e appetitoso di
pasta e fagioli che forma la delizia dei nostri uomini
barbuti. Mi vogliono molto bene 1 miei soldati, sai! La
proposta per la medaglia d’argento che ¢ stata fatta per me,
in fondo ¢ tutta dovuta a loro, perche hanno ubbidito senza
fiatare, e nella cieca fiducia che avevano in me hanno
resistito, fermi, alla minaccia. Mariuccia, che momento ho
passato! Ringrazio il Signore di non aver perduta la calma:
¢ stata la mia salvezza. E stato coraggio? E stato valore
personale? No no, per carita. C’era in me una forza
sconosciuta, attinta non so dove, qualcuno vegliava su di
me, certamente. I miei soldati temevano di vedermi cadere
da un momento all’altro, tanto fitta era la fucileria intorno a
noi: ebbene, non sono caduto. Sono ancora qui, pronto a
nuovi cimenti, con la fiducia di poter tornare presto al mio
lavoro consueto, sodisfatto e tranquillo.
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Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 26 settembre 1916.

Non ti so dire quante volte ho riletto la vostra lettera che
mi ha fatto pensare con tanto struggimento alla nostra
vecchia casa, cosi vuota e cosi piena di noi. Sto bene, per
quanto non sia molto sodisfatto della mia vita, per colpa
mia pero, non degli altri, per la mia incontentabilita e per il
mio desiderio di variare, di fare... in un modo che ti puoi
imaginare.

Non sono fatto per stare vicino ai Comandi, e pur
essendo sicuro che non potrd piu avere un Maggiore come
I’attuale, mi auguro che finisca presto questo periodo.

Pinotto al prof. Eduardo Maraghini.

Z.d. g., 26 settembre 1916.

Grazie della tua carissima lettera. Riesce di tanto
conforto 1l sapersi ricordati cosi quassu, lontani da quello
che ¢ sempre stato il nostro mondo, e da quell’ambiente nel
quale pareva dovesse continuare a svolgersi normalmente
la nostra vita.

La notizia giunta non so come alle tue orecchie ¢ vera.
Ho provato un’emozione di piu, quella di rimanere
sotterrato vivo e di poter risuscitare: poiche tutto € finito
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bene non ne sono rimasto nemmeno malcontento, perche
ho potuto provare la saldezza dei miei nervi. Almeno mi
fosse concesso in avvenire di sfruttare il lungo...
allenamento in qualche azione degna. Fino ad oggi
purtroppo la mia azione si ¢ svolta in una serie di episodi
insignificanti, insufficienti ad appagare il desiderio di
concorrere alla grande causa in modo rispondente ai proprii
ideali e alle proprie convinzioni.

Mi fa perfino male la stima di cui godo presso 1 miei
superiori: non dovrebbe essere sufficiente il pochissimo
che ho fatto: in momenti cosi eccezionali come quelli che
noi viviamo e in cui c’¢ I’obbligo di consacrare tutte le
proprie energie alla Vittoria finale fino all’annientamento
della propria personalita, dovrebbe essere diverso il criterio
del giudizio e dell’apprezzamento dell’opera individuale ri-
volta al fine della collettivita.....

Pinotto al comm. Antonio Marongiu
Capo del P. Minist. Tripoli.

Z.d. g., 26 settembre 1916.

Glielo assicuro, convinto di non avere nessuno scrupolo
di modestia; da quando ho imbracciato le armi, nulla ho
fatto che possa permettermi il vanto e autorizzarmi a
scrivere di me. Questa guerra ¢ talmente grandiosa, sono
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tali e tanti gli episodi di continuo e vero eroismo, di cui su
tutto il fronte danno prova 1 nostri soldati, che il
pochissimo che i0 ho potuto fare non pud spiccare nel
quadro terribile e orribile, tutto rosseggiante di sangue. Ho
tanto la coscienza di quello che dobbiamo alla Patria in
questi momenti, € tanto bisogno di sentirmi degno di
quell’ideale che mi son fatto, che I’attribuire un valore
qualsiasi alla mia condotta di guerra, come mi ¢ stato
possibile di svolgere fin qui, mi sembrerebbe una
menomazione d’ogni mio valore morale. Sono stato
fortunato, troppo fortunato, ecco tutto: e in certi momenti
mi pare perfino di aver rubato la fiducia notevole di cui
godo presso 1 miei superiori militari. Non mi riesce di
pensare a quelli che hanno fatto meno e ottenuto di piu:
penso ai moltissimi che hanno fatto di piu, e ottenuto molto
meno. Di qui il mio desiderio e il mio bisogno di agire,
tuttora insodisfatti, ma che guardano all’avvenire pieni di
speranza. La vita dell’'uomo ¢ fatta in gran parte di ricordi
che soli sono realta; a differenza dei sogni del futuro. Poter
pensare al passato con un certo compiacimento, poterlo
popolare di imagini forti, non avere nessun rimpianto per
nessuna piccola vilta: ecco il mio programma, che solo in
parte pero mi ha permesso di svolgere la zona dove mi
trovo e da cui invano ho cercato di togliermi. Ma la guerra
¢ ancora lunga e chi sa che I’avvenire non mi riservi di fare
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qualche cosa di cui possa parlare con sodisfazione e
compiacimento. Per ora devo limitarmi ad accennare a
glorie di famiglia: di un mio cognato decorato della
medaglia d’argento al valore per un’epica impresa col suo
sommergibile' nelle acque minate dei canali della
Dalmazia, e di un mio fratello proposto per la medaglia
d’argento in seguito alle ultime azioni in Vallarsa. Sono
una prova del contributo della mia famiglia alla grande
causa.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 1° ottobre 1916.

C’¢ un po’ di tranquillita nelle nostre baracchette oggi:
molti lavori da dirigere e gli ufficiali sono tutti fuori con gli
uomini dei loro plotoni. Fa molto freddo: una nebbia
fittissima fascia tutto e rende come ciechi e sordi.

Io sono libero. Stamani per tempo ho lavorato parecchio
con le mie armi meravigliose, santificando la festa con una
salve di colpi che hanno rintronato tutta la valle, e chiudo
ora la mia giornata di semiriposo settimanale scrivendo a
voi altri che mi siete sempre intorno con tutto il vostro
affetto.

1 E il sommergibile Atropo, sul quale il comandante Giotto Maraghini
affondo un grosso piroscafo austriaco.
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Sto benissimo. Resisto alle fatiche e ai disagi come certo
non potevo n¢ sperare ne¢ imaginare: e questa forza fisica
che sento rinnovarsi in me agisce potentemente anche sul
mio morale mantenendomi quella lucidita che mi fa
padrone assoluto di me stesso.

Quale forza potente ¢ il pensiero di tutti voi cari che non
mi abbandonate mai un istante! Se vi dicessi che la guerra
ha ancora accresciuto, se possibile, la nostra unione, direi
forse una cosa che anche tutti voialtri avete pensato. In
ogni momento, da mattina a sera, nei momenti belli ¢ in
quelli brutti, o sono le vostre voci, o 1 vostri visi sorridenti,
o la vecchia casa solitaria con la sua pace d’attesa e con
I’eco festosa dei nostri nipotini, certo ¢ sempre qualcosa
del passato nostro o del nostro presente che mi viene
davanti a gli occhi e nel cuore. Imaginate, dunque, come
debba essere lieve per me la vita quassu, a malgrado di tutti
1 suoi disagi.

Non mi manchino mai le vostri voci: ogni sera possa i0
raccogliermi, prima d’addormentarmi, nel pensiero del mio
papa e della mia mamma e raccogliere dalla loro bocca il
nostro bacio lontano di bimbo. Iddio mi conceda di star
sempre bene e resistero fino alla vittoria con un solo voto:
«Iddio protegga tutti 1 miei, faccia di me quel che vuoley.

Ieri sera ho ricevuto la carissima tua lettera: tu e la
mamma, scrivendo, avete il dono di arrivarmi proprio in
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fondo all’anima e di toccarmi certe corde il cui suono poco
s’addice a un guerriero. Eppure come le invoco le vostre
lettere! € una trepidazione continua I’attesa della posta: e
quando arriva, e ce n’¢, m’apparto e leggo adagio adagio,
assaporandone ogni pagina. Chi sa, finita la guerra, quante
belle ore rigodro nella lettura di tutta la vostra
corrispondenza che conservo gelosissima!

Con la tua lettera mi ¢ arrivata anche quella della
Giniola, ridente e spontanea come il suo bel sorriso
luminoso e la sua personcina cara. Ringraziala e dille che
mi scriva spesso € pensi al suo Neno ridotto un mezzo
selvaggio tra questi monti riecheggianti di rombi lontani
ben noti, con una lunga barba rossiccia, mezzo sporco e
mezzo pulito, con tanto di cipiglio severo quando comando
il mio plotone, ¢ col mio solito viso quando, cessato il
servizio, mi metto in mezzo ai soldati della mia sezione ¢ li
faccio ridere e 1i convinco che mi debbono voler bene. La
mia sezione! Ne sono veramente orgoglioso, Margheritina
cara. Ho due armi tipo Maxim, ultimo modello, splendide
di precisione e di funzionamento: per ciascuna un capo
arma, rifornitori, serventi, meccanici, ecc. Alla sezione di
tiro si aggiunge la sezione muli costituita di 19 muli con
conducenti, carrette, materiali diversi, ecc.
L’amministrazione della sezione dipende tutta da me e
I’esercito per mezzo di un sergente di contabilita. Il
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personale ¢ tutto costituito di giovani, molto bravi, pieni
d’ardimento e d’amor proprio. Spero di potermi fare onore:
I’iniziativa personale del comandante ¢ molto rispettata. La
fard valere a tempo e modo opportuni.

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Z.d. g., 2 ottobre 1916.

Rispondo subito alla sua cara lettera ricevuta stasera.
Stia tranquilla: il tempo orribile da qualche giorno flagella
di pioggia, di vento e di neve queste pareti rocciose che
scendono a picco sull’altipiano dove siamo accampati e ci
tiene inchiodati qui, in un’atmosfera caliginosa che rende
come sordi e ciechi e fascia di brividi tutta la persona.
Lassu, proprio su quelle nevi che si vedono biancheggiare
anche nella piccola fotografia che le mando, possiamo
fermarci soltanto pochi giorni: poi il freddo, e piu che il
freddo, ’umido che lega tutte le giunture ci ributtano giu in
quel tale stato selvaggio che le descrivevo nella mia ultima
lettera: e altre truppe si susseguono nelle lunghe veglie e
nelle attese snervanti, sentinelle vigili di un popolo che,
nella maggioranza forse, ¢ doloroso dirlo, Margherita, non
merita 1 nostri sacrifici, anche se sono di poco conto. Ma
non pensiamo a chi ¢ indegno: io, nell’opera che compio,
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sento di avere in cuore tanto entusiasmo perche lo attingo
la dove c’¢ amore.

Ho letto e riletto tante volte la sua lettera: se sapesse,
Margherita, che effetto grande ricevere quassu della posta
cara! Arriva ogni sera verso le cinque e mezza, quando i
lavori hanno una sosta e gli uomini riposano. Ciascuno
prende il suo pacco e scappa e s’apparta, € in quel
momento il cuore si gonfia e quasi non si osa aprire le
lettere e si rimanda la lettura per assaporarle
maggiormente, per prolungare il piu possibile quei
momenti di intimo godimento. E finalmente si legge, e,
dopo, si resta lunghi momenti a sognare con tutto il cuore
perduto, come gli occhi, nella valle rigata di bianco,
pervasa di mille rumori che non s’avvertono che come
brusio confuso. Non si vede nulla: si pensa, senza pensare,
quasi: pure, come in lampi improvvisi, 0 appare una casa
ben nota, o risuonano voci ben care. Quando si rivive la
vita del passato si ¢ piu sereni sempre, Margherita, € questa
serenita 10 ho sentita profonda stasera nel cuore dopo aver
letto le sue parole buone. Non creda che sia cambiato: o
forse non I’avverto il cambiamento: ¢ cosi. Ho veduto tante
cose tristi, si, che mi veleranno gli occhi per sempre
quando il ricordo le rianimera negli anni venturi: ho
sofferto, e molto, e in poche ore, di un dolore intensissimo,
ma benedico queste sofferenze perche mi hanno rinvigorito
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e mi hanno reso piu cosciente di quello che succede nel
mondo, piu pronto a goderne le bellezze vere e profonde,
piu equanime nei giudizii, piu severo nell’esame del gran
male che ci circonda. Non avevo conoscenza di uomini,
Margherita; ed ora! quante coscienze! quanti caratteri
diversi! quante forze belle! quanti orrori! E bello poter
dominare se stessi di fronte a tutti: guardare a fondo dentro
occhi che ti guardano, scrutarli, dominarli e legare 1 tuoi
uomini a te prima che con altri mezzi con la forza della
sincerita che non ha velo alcuno. E una gioia, vera, per me.

Ora ho tutti uomini nuovi; ma sono tutti piu giovani di
me: hanno energia, ardire, prontezza d’occhio, so che sono
ottimi soldati, ma non li sento ancora miei come voglio. Li
ho portati a tiri di prova ieri: i vecchi dell’arma e 1 nuovi si
sono entusiasmati ai tiri: quei tiri che flagellano il terreno,
scheggiano le roccie e mitragliano 1 bersagli di colpi
micidiali. Ero con loro e per loro ieri: sard con loro e per
loro nell’ora del cimento prossimo: possa soltanto aver il
tempo di conoscerli ad uno ad uno piu a fondo.

Sono molto contento della mia sezione di mitragliatrici;
¢ vero, la fatica ¢ maggiore, la responsabilita molto grave
(sono armi preziose che solo la morte puo staccare dalle
nostre mani e che dobbiamo difendere fino all’ultimo come
cose sacre), ma le sodisfazioni piu grandi perche
I’iniziativa ¢ tutta mia. Mio il giudizio sull’impiego di esse,
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sulla loro postazione, sulla loro messa in opera. La guerra
mi vedra non piu a capo di sessanta fucili, ma di due armi
che sono capaci di vomitare in pochi minuti dodicimila
colpt di morte. Iddio tenga ferma sempre la mia mano
contro il nemico odiato.

Sto bene: dicono che sono anche molto ingrassato.
Quando verrdo a Roma quest’inverno, giudicheranno: saro
mutato, ma — ha ragione! — sar0 sempre quell’Eugenio
che ad una parola buona d’affetto perde tutta la sua natura
improvvisata di guerriero per indossare I'umile divisa del
figlio di famiglia...

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 3 ottobre 1916.

Grazie, e bravo! Se la sezione mitragliatrici che comandi
ha un passato glorioso ed ¢ stata affidata alle tue mani, vuol
dire che 1 tuoi superiori hanno la sicurezza che continuerai
a servirtene valorosamente in un’opera di distruzione e di
morte che sara opera di risurrezione ¢ di vita. Ti invidio. lo
continuo a lavorare parecchio, ma senza sugo, dato il mio
carattere. Oramai devo adattarmi ad aspettare 1’anzianita
che mi mandi al Comando di una compagnia, magari in
fanteria. Che farci? Pur di essere sempre e solo coi soldati,
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in mezzo ai soldati, per i soldati.

Pinotto al comm. Antonio Marongiu.

Z.d. g., 7 ottobre 1916.

Ho ricevuto con il ritardo inevitabile per il cambiamento
d’indirizzo la sua cartolina affettuosa e le ho risposto con
I’unica qualita che sono disposto a riconoscermi: la
sincerita, oltre a una certa freddezza che mi permette un
sincero e rigido apprezzamento dell’opera mia in confronto
a quella che dovrebbe essere, e spero sara.

Grazie ancora del suo pensiero e continui a ricordarmi
con affetto. Il loro continuo ricordo contribuisce a
mantenermi sempre presente in tutta la sua interezza il
sentimento del piu rigido dovere in questi momenti tanto
gravi.

Eugenio alla famiglia Piantanida.

Vercelli, ottobre 1916.

Sono a Vercelli ferito leggermente. Lo comunico loro
perche partecipino della mia gioia di avere versato il primo
sangue per la nostra Italia. Dico primo, perché mi riservo di
versarne altro, e piu copioso, € magari ultimo, purche si
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vinca, ¢ muoia, calpestato e deriso, il nostro nemico. Viva
I’'Ttalia.

Pinotto al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 16 ottobre 1916.

Dunque il nostro Eugenio ¢ ferito leggermente? E ha
chiesto di essere trasportato a Torino? Sono 36 ore che vi
ho telegrafato e ancora non ne ho avuta risposta. Come
mai? Mi secca questo ritardo perche viene a intralciare il
mio proponimento di chiedere un giorno di licenza oltre il
viaggio per assicurarmi personalmente della verita.
Sarebbe certo una facchinata: 35 km. a piedi e ventiquattro
ore di ferrovia per I’andata e altrettanto per il ritorno. Ma
che cosa non farei pur di riabbracciare il mio Eugenio? Che
sacrificio non ha fatto lui ’anno scorso per venirmi a
trovare a Tripoli?

Temo assai, pero, che non mi si voglia accontentare: e si
che sono stato privato della licenza in giugno, € non sono
mai disceso a un vero riposo, tranne una volta che ho
potuto ottenere di discendere fino a Moggio per farmi
cavare un dente! Ma tentero, appena avrd la risposta che
attendo di minuto in minuto.

213



Eugenio al fratello Pinotto.

Vercelli, 17 ottobre 1916.

I1 tuo telegramma mi ha detto tutta la tua ansieta: caro il
mio Pinotto, prima dammi un bacione e poi stammi a
sentire.

Poche parole perche lo scrivere mi stanca, ma procurer0d
di dirti tutto.

Comincio il bombardamento delle posizioni nemiche il
mattino di buon’ora, € durd ininterrotto fino alle quattro:
alle quattro si sferrd D’attacco nel silenzio improvviso
prodotto dal tacere di tutti i cannoni, al suono ripetuto
dell’ «avanti»!

Una scena da strappare le lacrime, Pinotto: scena che ¢
scolpita nei miei occhi con tutta la forza di quel brivido che
in quell’ora mi corse tutta la persona: non la dimentichero
mai piu. Il cessare del nostro bombardamento aveva pero
svegliato il loro e le parti si invertirono.

Le truppe furono in poche ore decimate: io fui ferito
verso le cinque: venni via con la convinzione di poter
tornare: avevo fatto pochi passi e lo scoppio di un 305 mi
sconquasso uomini ed armi.

Perdei le mie armi: 1 miei uomini sono tutti fuori
combattimento, o morti, o feriti gravissimi. Il dottore mi
estrasse subito le tre scheggie di pallottola esplosiva
incastratesi nella clavicola per il lungo. La ferita ¢ ancora
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aperta ¢ non si chiudera per qualche tempo, ma ¢
scongiurato il pericolo di una suppurazione, cosi come ¢
assolutamente libero I’uso del braccio: questione di tempo
¢ null’altro.

Dopo, ritornero lassu dov’e la nostra vita, oramai, e dove
si ritorna ogni volta con piu fede e con piu entusiasmo.

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Vercelli, 17 ottobre 1916.

..... Sono all’Ospedale Mazzini a Vercelli, in cura di un
bravissimo professore di Torino, Isnardi. La ferita ¢
semplice: non presenta per ora nessun aspetto allarmante:
infezione non c’¢: solo trattandosi di un punto molto
delicato, occorre grande pazienza e un tempo piuttosto
lungo per la cura. Tutto passera e potro ritornare con i miei
uomini. Oramai la mia vita ¢ lassu. Troppe belle e grandi e
terribili emozioni ho provato perche possa adattarmi ad una
vita tranquilla e d’attesa. E tempo di opere e di fatti questo.
Viva D’Italia, che per vincere ha bisogno ancora di tante
giovinezze e di tanto sangue!

La ferita ¢ prodotta da tre scheggie di pallottola
esplosiva, passate attraverso a piu strati e incastratesi
nell’osso della clavicola con tanta violenza che ¢ occorsa
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una buona mezz’ora per poterle levare. 1l Professore dice
che la mia ferita € molto interessante ¢ la fotografera: cosi
sara fatta anche la radioscopia per pura precauzione.

Non le dico I’'impressione della Mamma e di tutti 1 miei
cari. Mi godono il piu possibile con ancora nel cuore tutto
il tormento delle ansie passate e con tutta la gioia presente
che ha quasi timore di farsi troppo vedere. La Mamma ogni
tanto piange € mi stringe al suo cuore, povera donna! Io me
i godo tutti questi cari per vendicarmi del passato e per
prepararmi alle future, nuove privazioni.

Ritornero lassu, Laura, con piu fede, con piu entusiasmo,
dopo questa permanenza nella vecchia casa che mi ha visto
crescere € che nell’ultimo bacio di questo tiepido autunno
pare voglia farmi rivivere come in un sorriso tutte le
dolcezze passate, e voglia dirmi: «Vai, combatti, soffri, e il
ritorno sara dolce come non speri»!

Eugenio al dott. cav. Reina.

Vorcelli, 24 ottobre 1916.

...Vivo come assorto in un’infinita di pensieri, riandando
la vita tormentosa dei mesi scorsi in tutti 1 suoi pit minuti
particolari, ¢ mi fa I’effetto che quella soltanto sia vita, e
che la mia d’ora non sia che una sosta, un’attesa.....
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Se tu non avessi ripreso servizio, ti avrei pregato di
venire qui per un po’ di giorni.

Ho bisogno di aver vicino una persona buona, amica che
abbia veduto e sofferto e gioito come me: allora ti
racconterei molte piu cose e vedresti la mia faccia, cosi
rude nella fotografia che ti mando, spianarsi a poco a poco
nel vero riposo che cerco e non trovo.

Ti bacio, caro Beppino, con amore di fratello. Sai chi ¢
venuto per poche ore a vedermi? Pinotto: precipitato giu
dal Rombon, nero, sporco, ma con gli occhi pieni della
bianca serenita delle Alpi nostre. E venuto ed ¢ ripartito
lasciando qui nell’aria, piena ora di un sottile profumo di
lana greggia, un’eco della sua bella e balda giovinezza,
coscientemente e signorilmente buttata tra 1 pericoli della
guerra e quelli della montagna, per la nostra Italia! Sai che
ha conquistato ai nemici il Montasio, con un’ascensione
che restera famosa negli annali dell’esercito e
dell’alpinismo? Iddio lo protegga sempre!

Del mio battaglione, tristi notizie. Ritirato dalla linea e
riorganizzato in tutta fretta ¢ stato rimandato su, alla Lora,
dove eravamo il 10 di settembre.

Quali altri dolori mi si preparano in questi giorni? E
strano: ho veduto cadere intorno a me ed ho seppellito poi,
approfittando dell’improvviso scendere delle nebbie,
moltissimi miei soldati senza provare quel senso di
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profondo scoramento che mi da all’anima, ora, invece, la
notizia di qualche morte nuova. Se fossi 1a, e 1i vedessi, e
potessi comporli nell’ultimo riposo e lavorare con le mie
mani alla loro fossa, e formare, come prima, quelle rozze
croci di sassi che ti fanno scoprire, sarei felice, Beppino. |
superstiti mi invocano, tutti: con parole che commuovono
profondamente. Tu le conosci, del resto.

Ho ricevuto la tua lettera ma non te ne ringrazio perche
dici cose che non merito. Se sento di dover dare tutto me
stesso all’Italia, ¢ perche ho un po’ di coscienza, null’altro.

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 25 ottobre 1916.

Ho ripreso quassu la mia vita dopo la breve parentesi fra
di voi per vedere il mio Eugenio. Inutile dirgli che 1’ho
sempre in mente: e sempre «I’Eugenio» mitragliere, con il
suo braccio al collo, come 1’ho riabbracciato dopo tanti e
lunghi mesi, nel corridoio dell’Ospedale Mazzini. Ero
contento e orgoglioso di vederlo cosi, in questi giorni in cui
si puo e si deve sentire solo il desiderio di soffrire maggiori
sacrifici per il trionfo della causa degli Alleati.

Caro il mio Eugenio, cosi buono e valoroso!
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Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Vercelli, 6 novembre 1916.

Ho buone speranze di uscire presto dall’Ospedale: godro
una breve licenza: e poi risalird i miei monti: 1a c’¢ tutto
per me. Non ha limiti il dovere di un buon patriota. Solo la
morte — e sarebbe morte bella — ¢ 'ultimo limite. Questa
considerazione ¢ la mia forza, il mio orgoglio, la mia
serenita. Viva I’Italia!

Pinotto alla sorella Barbara.

Z.d. g., 9 dicembre 1916.

Da vari giorni nevica fitto e non pare che il mal tempo
voglia cessare tanto presto. Se anche qualche volta il vento
furioso riesce a squarciare le nubi, la tormenta non tarda a
riprendere il sopravvento soffocando ogni cosa in un
fantastico turbinio.

Sono in pena per 1 miei soldati nei ricoverini di cresta,
isolati dal mondo, perche anche la rete telefonica ¢ stata
rovinata dalla bufera e dalle valanghe. Vivo in uno stato di
tensione che puoi facilmente imaginare e che mi riesce
tanto piu penoso, percheé nel mio ricovero non mi manca
nulla, non corro nessun pericolo € posso essere spettatore
piu o meno indifferente di questo scatenarsi rabbioso delle
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forze della natura.

Avro da lavorare poi, quando, ritornato il tempo calmo,
dovro ristabilire le comunicazioni con le mie piccole
guardie: e affretto quel momento per il desiderio grande
che ho di vedere I'utilita della mia opera in modo diverso
da quello della semplice organizzazione e del Comando.

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 10 dicembre 1916.

.. Ti ringrazio anche del tuo desiderio materno di
mandarmi tante cose: questo perche pensi che, la mia sia
una vita di privazioni che il tuo cuore vorrebbe colmare.
Ma cosi non €. Fossi sempre sicuro di avere la vita facile e
comoda come ora! Non dico di essere senza desideri: ma
chi non ne ha?

E non ¢ il desiderio una delle molle piu forti della
vita?.....

Nevica da due giorni e le montagne che mi circondano
sono diventate anche piu belle di prima.

E da pit di un anno oramai che vivo ininterrottamente in
mezzo alle vette e ai ghiacci, e pure continuo ad amarli e
ad ammirarli come quando rappresentavano il mio sogno
domenicale.
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E lo strano ¢ che nello stesso tempo risento alle volte
anche la nostalgia della sebca e dei deserti africani!

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.

Z.d. g., 11 dicembre 1916.

Vengo in persona a ringraziarti del tuo bellissimo ritratto
che ¢ nello stesso tempo una fotografia veramente artistica.
L’ho appesa alle pareti della mia cameretta — ho anche
questo lusso ora che sono comandante di distaccamento —
per il piacere di poter fissare il mio sguardo sul tuo volto
caro e amico ¢ su quello sfondo africano, che pare porti una
folata di caldo quassu nel mio gelido regno sepolto ormai
sotto la neve.

Piu che altro il passaggio in fanteria mi rincrescerebbe,
perché¢ la mia preparazione e la mia esperienza si
riannodano quasi esclusivamente alla guerra di montagna.
Vedremo!

Guerra dura, pero, e che in questa stagione ¢ anche piu
terribile per le insidie continue della natura. Da varie
settimane ¢ incominciato 1’elenco triste e numeroso dei
morti per valanga! Senza contare i casi fors’anche piu
dolorosi di persone che attendono soccorsi, che non si
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possono mandare per evitare disastri piu gravi.

Questo ¢ uno dei motivi per cui sono triste in questi
giorni: ho due soldati feriti gravemente in una posizione
avanzata e da vari giorni il mal tempo che infuria ha reso
vani tutti gli sforzi per arrivare fino a loro o anche solo per
averne notizie. E quanti di questi episodi succedono
quotidianamente su tutto il fronte e dovrebbero essere
conosciuti perche, nonostante la loro piccolezza, sono
meravigliosamente efficaci per dare wun’idea della
grandiosita della nostra guerra, della fibra stupefacente del
nostro soldato!

Ma parlare di queste cose a te, che hai dell’entusiasmo
per non so quanti giovani, ¢ davvero superfluo.

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 11 dicembre 1916.

Grazie della tua lettera buona e dell’affetto che sempre
mi dimostri. Hai ragione in fondo: ma come devo fare per
convincermi delle bellezze del dovere che sto compiendo,
se, cosi facendo, devo riconoscermi dei meriti che non ho e
delle qualita che non posseggo? Se cosi facendo devo
arrivare ad un compiacimento di me stesso che ripugna a
quelle idealita e quindi a quel dovere da cui dobbiamo
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sentire ispirata I’opera nostra in questi tempi? Non ti nego
che alle volte mi prende il desiderio di starmene tranquillo,
che cerco di persuadermi che ho gia fatto molto, ma poi me
ne vergogno e il desiderio di far di pit mi riprende
imperioso, per la necessita che bisogna pur sentire della
coerenza, perche all’aspirazione ideale corrisponda
adeguata la realta pratica con tutti 1 sacrifici, con tutte le
rinunzie.

E 1 miei? potrai dirmi tu. E ti assicuro che alle volte il
loro pensiero mi tortura. Ma poi ecco di nuovo il dubbio: le
ragioni famigliari non sono forse solo un pretesto
meraviglioso per assecondare 1 propri istinti e dare una
nobile giustificazione a una condotta che non la
meriterebbe?

Potersi addossare 1 sacrifici piu gravi dei nostri soldati:
ecco quello che sarebbe veramente bello e che ci
autorizzerebbe ad essere alteri dell’opera nostra.

Non ridere, caro Umbe, di queste mie idee: se fossi in
grado di tradurle in realta forse sarei il primo a protestare.
Ma ci0 non toglierebbe nulla alla bellezza dell’idealita, ma
solo alle mie forze troppo impari al compito grave.

Pinotto all’avv. Pansini.

Z.d. g., 12 dicembre 1916
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....Allora verrd a cercarti e potremo insieme parlare di
questo ambiente, che (come in tutte le situazioni estreme)
se da un lato serve per far meglio rifulgere i valori morali
preesistenti, dall’altro favorisce lo sviluppo delle peggiori
qualita dell’'uomo. Ammirevoli, veramente ammirevoli
sono 1 soldati, sui quali soltanto puo pesare in tutto il suo
valore la forza educatrice dell’obbedienza necessaria.
Quanta filosofia, spicciola si, ma non per questo meno
profonda ti ¢ dato raccogliere dalle loro lettere!

Sai che tra 1 miei skiatori ho avuto un certo V. A. del 10°
Bersaglieri di Ostiglia, che si ricordava di te con sincera
ammirazione? «Una degna persona!» mi ha detto
«gliel’assicuro 10: altro che conoscerlo! gli ho persino
riparato un paio di scarpe!». Ho sorriso di tanta ingenuita,
ma ho provato una grande sodisfazione nel vederti
ricordato cosi anche da un calzolaio.

Pinotto alla sig. a Editta Rivoira.

Z.d. g., 13 dicembre 1916.

Le mandero poi i ringraziamenti dei miei soldati, ma non
voglio tardare a farle arrivare 1 miei piu cordiali per gli
ultimi due pacchi, con tanti oggetti bellissimi e utilissimi.
Le calze e 1 guanti specialmente sono stati trovati
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meravigliosi. I guanti! quanti ne consumano i soldati del
mio nuovo distaccamento che quotidianamente debbono
arrampicarsi su per corde e scale ricoperte di ghiaccio su
pareti a picco! E doloroso; la riconoscenza degli uomini
non ¢ proporzionata all’animo e all’affetto che ha ispirato
un’opera, che ha suggerito un lavoro, ma all’utilita che se
ne ritrae. E per questo la riconoscenza ¢ spesso inferiore a
quella che si dovrebbe. Ma nel mio caso non ¢ cosi. Per
quanto alta sia I’idealita che 1’ha mossa, non puo essere
superiore al bene che le ¢ riuscito di fare.

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 15 dicembre 1916.

Pensami pure in un deserto di nevi — anche al mio
quartier generale, che € poco sopra ai 1500 m., la neve ha
sorpassato i due metri e pare abbia intenzione di seguitare
— ma non di ghiacci. Nella zona in cui mi trovo non ce ne
sono di veri e proprii: magari ce ne fossero come nelle
nostre Alpi occidentali: incontreremmo forse minori
difficolta!

Neanche nel marzo scorso — e si che anche allora si
sono avuti lunghi periodi di maltempo — la tormenta di
neve ¢ stata cosi impetuosa e persistente come ora n¢ le
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valanghe sono cadute cosi numerose e terribili. Ma per
fortuna in questo secondo anno di guerra eravamo gia
preparati alla campagna invernale e pronti a sopportarne 1
pericoli e le minacce: se il dicembre scorso fosse stato
come |’attuale, chi sa quanti e quali disastri! Lo stellone ci
assiste nonostante tutti gli sforzi in contrario della
Malintesa. E questa ¢ per me la piu bella prova che la
vittoria sara con noi: la storia del resto non si puo prestare
ad una consacrazione cosi sanguinosa ¢ orribile del trionfo
della barbarie, dell’ingiustizia e della forca! Tanto piu per
questo: chi potrebbe poi pensare ad abbattere la Germania
oggi vittoriosa?

Con grande ritardo mi sono pervenuti stasera i giornali
con la notizia della sua proposta di pace, infame per la sua
doppiezza. Ti assicuro che sto male al pensiero che le
nazioni dell’Intesa non sappiano provare, con quella
prontezza di decisione che sarebbe necessaria, tutto il
disgusto, anzi, la nausea risentitane.

Anche noi desideriamo la pace, € come! ma non la pace
che gettera ’Europa nelle mani empie del militarismo
germanico, bensi la pace che suonera restaurazione di tutti i
diritti e di tutte le nazionalita. A questa condizione chi
potrebbe opporsi all’apertura delle trattative di pace? Ma se
queste non sono le intenzioni della Germania, meglio
andare avanti, a qualunque costo, finche sopravvivera
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anche un solo di noi. Sarebbe ancora vita possibile la
nostra se dovessimo piegare il capo di fronte alla
prepotenza tedesca? Se tutti 1 nostri sacrifici non fossero e
non potessero essere che 1 primi di tutta una nuova serie di
maggiori e di piu atroci? Se dovessimo piangere non solo
sulla carneficina dei nostri fratelli, ma anche su quella dei
nostri figli, der nostri nipoti? Ma vinceremo, a dispetto di
tutti gli Hindenburg, 1 Kaiser e 1 Bethmann-Hollweg, per i
quali bisognerebbe pensare fin da ora a una forma di
tortura che 11 facesse soffrire di tutti 1 dolori e di tutte le
angoscie che hanno saputo disseminare per il mondo!

Pinotto alla mamma.

Z.d. g., 20 dicembre 1916.

...Tu lo sai che mi sarebbe costato maggior sacrificio
continuare nelle mie solite occupazioni che vivere quassu:
la fortuna ha continuato ad assistermi come non mi
meritavo: non mi ¢ mai mancato nulla: e tutto questo ti
pare tanto straordinario? Ma via! Quello che ¢ straordinario
¢ invece la serenita con cui voialtri che siete rimasti a casa
avete accettato e accettate le conseguenze della guerra, pur
dovendo lottare ogni giorno contro difficoltd sempre
maggiori e sempre piu dure. Per noi c’¢ il rischio, si, ma il
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rischio ha anche le sue attrattive e le sue bellezze, e diventa
un nulla di fronte alle infinite privazioni, agli infiniti
calcoli della piccola vita quotidiana, che ¢ la vera vita, alle
infinite rinunzie a cose che pur il giorno prima parevano
necessarie, indispensabili, e che nuove esigenze
impongono di considerare superflue!

Pinotto alla sig. Editta Rivoira.

Z.d. g., 31 dicembre 1916.

In cartolina a parte sono partiti 1 ringraziamenti piu vivi
di alcuni dei miei alpini, riconoscentissimi per quanto ha
fatto per loro, ma tanti altri glie ne sono grati, quelli che
occupano le posizioni piu avanzate di cresta, di cui mi ¢
stato impossibile raccogliere le firme per le difficolta di
comunicazione.

Firmo io per tutti loro, commosso degli auguri e del
dono tanto piu gradito, perch¢ davvero inaspettato e
veramente meraviglioso per il lavoro, 1’abilita e la fatica
che deve esserle costato.

E la ringrazio e le faccio tutti 1 miei migliori auguri con
la preghiera di sentire nei miei ringraziamenti € nei miei
auguri la voce del soldato italiano che nell’adempimento
del proprio dovere, anche fino al sacrificio supremo, pur di
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riuscire ad imporre la vittoria ad un popolo che sa solo farsi
paladino della barbarie, delle ingiustizie, della schiavitu e
della forca, sente tutto il conforto della vicinanza spirituale
di quanti ancora sono rimasti vicini ai focolari domestici a
conservarvi le tradizioni di bonta, di fede e di speranza.....

Pinotto alla sorella Margherita.

Z.d. g., 1° gennaio 1917.

La tua lettera mi ¢ giunta ieri sera ¢ mi ha portato la
consueta dolce e calda ondata di affetto nel mio ricovero
dove ho atteso, col cuore e con I’anima piena di tanti
pensieri, il sorgere del nuovo anno che sara 1’anno della
vittoria e della pace. E incominciato con una nevicata fitta,
quasi volesse presentarsi alla luce del nuovo giorno,
almeno in apparenza, diverso da quello trascorso: cosi
fosse davvero! Pur dovendo essere tesi tutti 1 nostri sforzi,
tutte le nostre volonta alla guerra per la vittoria, non si puo
non desiderare la fine di tante rovine, di tante stragi!

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 13 gennaio 1917.

Tante grazie della tua letterona di Courmayeur cosi piena
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di quello che ¢ stato per tanti mesi il mio mondo, il mio...
regno. Le tue belle fotografie dell’ultima cima scalata con
forte arrampicata, le ho appese nella mia cameretta con due
altre molto belle di deserti africani, e non ti puoi imaginare
la commozione che provo nel guardarle, tanti sono 1 ricordi
che mi suscitano della mia vita abbastanza movimentata di
questi ultimi anni. Tante, tante grazie!

Ora sono di nuovo in pena per te.

Potessi averti con me come aiuto! Ho 72 skiatori da
allenare: sapessero almeno gia tutti skiare, ma ti assicuro
che ce ne sono di quelli che, pur avendo gia fatto un corso,
tu saresti riuscito a battere come un virtuoso dopo sole
poche ore di esercizio. Ti puoi dunque imaginare quanto
debba faticare! Tanto piu che contemporaneamente devo
provvedere alle piccole guardie disseminate su un tratto di
cresta della lunghezza di circa quattro chilometri, che fino
ad oggi sono sempre riuscito a raggiungere senza disgrazie,
pur dovendo superare difficolta alpinistiche di primo
ordine.

Speriamo continui cosi fino a primavera!

Pinotto alla sig.a Margherita Arullani.

Z.d. g., 20 gennaio 1917.
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...A giorni parto in licenza: temevo che mi andasse sotto
I’uscio, e invece mi ¢ stata concessa prima che lo potessi
sperare.

Ne sono contento per i miei, per me, per la lena che
sapro trovare in mezzo a tante persone care, per affrontare i
nuovi pericoli e 1 nuovi disagi che la prossima ripresa delle
operazioni militari fara pesare sui combattenti.

Ho detto lena, non animo lieto e sereno, perche questo
non mi ¢ mai mancato, fino ad ora, per quanto critiche
siano state le condizioni in cui abbia potuto trovarmi. Ed ¢
naturale che sia sempre stato cosi, perche troppo piu grande
sarebbe stato e sarebbe i1l mio sacrificio, se non mi trovassi
in prima linea insieme con le truppe migliori.

Per questo accetto la sua fraterna tenerezza, ma non la
sua ammirazione. Non bisogna sciuparla per cose che non
ne valgono la pena. Purtroppo per apprezzare il valore
d’un’azione umana ci si ¢ abituati a considerarla in s¢ e
non in contrapposto alla sua contraria, € per questo si corre
il rischio di considerare non comune quello che invece non
esce dall’ordine naturale e normale delle cose. Pensi: se
non avessi fatto quello che ho sentito il bisogno di fare,
ricadrebbe ora su di me la vergogna di essere compreso fra
gli imboscati o semi imboscati contro i1 quali ultimamente
vennero presi tanti provvedimenti. Merita dunque tanta
lode il non essermi indugiato in una forma di comoda vilta?
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Senza contare che la parte dello spettatore non mi
sodisfa e trovo gioia solo nell’azione: in fondo un po’ di
egoismo ¢ di orgoglio. Provi un po’ ancora, ora, a negare
che la ragione sta dalla parte mia!

Eugenio alla Mamma.

Pinerolo, 21 gennaio 1917.

Ho ricevuto la tua lettera e puoi imaginare la festa che le
ho fatto! Mi ha trovato piu sereno dei primi giorni: credi
pure che il riprendere questa vita dopo tutti gli avvenimenti
occorsimi non era semplice, tanto piu che 1’avevo ripresa
con la fiducia di restare soltanto qui a Pinerolo pochi giorni
e invece..... Oramai non spero piu in nessuna chiamata
altrove: cerco dunque di rassegnarmi — e ci riesco —
pensando appunto che la via del destino tracciata da mani
superiori ¢ forse quella migliore.

Ho un plotone di soldati giovanissimi e buoni: mi dedico
a loro con tutto il cuore e con tutto lo slancio: ubbidiscono
e arrossiscono come bambini: buon segno e garanzia sicura
di ottime cose quando saranno lassu. Io non chiedo che il
mio lavoro abbia degli effetti tali da darmi qualche
sodisfazione in avvenire: chiedo soltanto che dall’opera
mia, umile e modesta, sorga insensibilmente un beneficio
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immediato per queste giovani anime affacciate alla morte, e
maturi altro beneficio per la nostra Italia che in esse riposa
e spera. Viva I’Italia sempre!

Eugenio alla sorella Barbara.

Pinerolo, 21 gennaio 1917.

Sono piu tranquillo: non ¢’¢ piu rancore alcuno in me:
vado ripreparandomi lentamente alla nuova vita che mi
attende, e la volonta di bene deve pervadermi I’anima in
tutto. Iddio mi assista.

Eugenio alla Mamma.

Pinerolo, 13 febbraio 1917.

Dalla vostra lettera vedo che vi ha molto addolorato il
fatto della medaglia concessa ad altri € non a me. Credete,
la vostra pena, quella sola, mi fa dispiacere. La guerra mi
ha dato altre sodisfazioni piu profonde percheé piu intime,
piu mie! Per altre idealita ho combattuto e combatto: non
per un segno esteriore di valore, il piu delle volte non
corrispondente al vero e unico valore che tutti dobbiamo
spiegare. State sereni dunque e fate con me una franca
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risata, pensando a cose che piu meritino la nostra
attenzione: pensiamo a vincere e ad essere piu buoni.

Oggi ho fatto una lunga marcia in collina, con a fianco la
bianca catena delle Alpi. L’inverno finisce: si sente
nell’aria di gia tanta mitezza, tutta primaverile. Sara
I’ultima primavera di sangue? Perch¢ deve continuare
questa strage? I miei soldati cantavano spensierati, € 10 me
lo chiedevo con nel cuore una profonda tristezza, frutto di
tutto il dolore umano e di tutte le miserie morali che
dominano sovrane.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 21 febbraio 1917.

Non poteva essere che cosi: sarebbe stato troppo enorme
che non si fosse presa in nessuna considerazione la
proposta. Sarebbe stato piu giusto fosse stata accolta
integralmente, ma [’avvenuta modificazione come non
intacca il valore morale della tua condotta nobilissima che
continua ad esserci motivo di tanto orgoglio, cosi non puo
offuscare la serenita della tua gioia: hai la prova tangibile
del riconoscimento del tuo valore, cui era gia di grande
conforto la coscienza del dovere compiuto.
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Pinotto alla sig. Piena Malvezzi Giacosa.

Z.d. g., 25 febbraio 1917.

Sono ritornato tra le mie montagne e tra 1 miei soldati
contento della breve parentesi aperta nella mia ormai lunga
vita di guerra, ma piu contento ancora di risentirmi vicino
alle belle energie che sono uscite dal nostro popolo e che a
dispetto di tutto e di tutti ci daranno la Vittoria, perché
della Vittoria sono degne.

Mi dispiace che si sia smarrita una sua lettera destinata
certo a portarmi una buona parola amica. Se ne sente tanto
il bisogno per ravvivare, anche col sentimento, nella sua
forma serena e tranquilla di un’amicizia femminile, il frutto
delle proprie convinzioni intellettuali e delle proprie
ragionate aspirazioni ideali.

Un tempo, quando sostenevo che non si deve vivere che
per ’avvenire, che ogni indulgenza a qualsiasi forma di
sentimento era debolezza, avrei riso, € sonoramente, di
queste cose. Ma la vita di lotta che mi ha travolto in questi
ultimi anni e che nonostante tutte le amarezze e 1 dolori che
mi ha fatto soffrire vorrei sempre rivivere in ogni suo
momento anche piu tragico, mi ha tanto trasformato.

E pur continuando a tener fisso lo sguardo all’attivita
futura, sono arrivato anche a capire tutta la bellezza della
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religione del passato, tutta la dolcezza di certi ritorni alla
vita che fu e che non potra piu ritornare, e che anzi che
indebolire, ritemprano I’animo alle lotte future che si
continuano, cid nonostante, a ritenere indispensabili alla
propria esistenza.

Per questo la mia licenza invernale piu che un periodo,
come per molti, di allegrezza sfrenata, fu un periodo di
raccoglimento, un rivivere con persone note e in luoghi
noti tanti momenti della mia vita passata che avrei creduto,
e per il mio stesso bene, morti per sempre.

E vi ho ritrovato invece nuovi motivi di forza che non
avrel mai piu imaginato.....

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 25 febbraio 1917.

Due parole anche a te per dirti tutta la mia gratitudine
per il bene che mi vuoi e trovi modo di provarmi in tante
maniere. Ho ancora negli occhi e nel cuore il vostro gruppo
agitante 1 fazzoletti bianchi e non ti puoi imaginare quanta
forza mi dia in quest’ultima definitiva — lo sento —
separazione. Vedremo certo nell’anno la fine di tanti orrori.

..... Gli avvenimenti sono proprio piu forti della mia
volonta. Pazienza! L’avvenire del resto ha per sua
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principale caratteristica ’imprevisto a dispetto di ogni
pretesa capacita umana di penetrazione degli avvenimenti.
Sto bene e ho trovato quassu un tempo meraviglioso.
Potreste fare anche voi la guerra come la faccio io ora.
Vi bacio con desiderio che il vostro recente abbraccio ha
solo potuto aumentare.

Pinotto ai genitori.

Z.d. g., 25 febbraio 1917.

Al Comando di Reggimento mi si ¢ fatto leggere il
rapporto informativo che mi riguarda e che sara consegnato
al Comandante del nuovo Reggimento al quale temo di
dover fare passaggio. Si dice addirittura che rappresento i/
tipo dell ufficiale alpino.

Belle cose tutte, ma che non riescono a calmare 1 miei
desideri e le mie aspirazioni. Pazienza!

Eugenio a suo Padre.

Pinerolo, 7 marzo 1917.

Ho ricevuto la tua lettera tanto cara e piena di cosi
grande idealita da commuovermi profondamente. Tu e la
Mamma avete una serenita di spirito cosi superiore € un
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abbandono in Dio cosi completo, che in gran parte la pace
che avete nel cuore si diffonde benefica nell’anima dei
vostri figli. Ve ne ringrazio con le lagrime agli occhi.

Pinotto al fratello Eugenio.

Z.d. g., 10 marzo 1917.

Hai indovinato: come ti posso consigliare, caro il mio
Eugenio? Vorrei poterti risparmiare tante inutili sofferenze
e riservarti solo quei sacrifici che per quanto dolorosi
possono in avvenire essere sorgenti di pure e grandi gioie
intime: ¢ cosi incerto 1’avvenire che i0 non so proprio
decidermi a dire una parola che potrebbe esserti causa di
pene e di dolori cosi in contrasto col desiderio di bene che
sento nell’anima per te.

Che cosa potrei consigliarti, Eugenio mio?

L’istruzione degli allievi caporali del °98 ¢ un
bell’incarico di fiducia di cui devi essere ben orgoglioso e
che tu sei in grado di adempiere anche in modo superiore a
ogni aspettativa: ma..... Ci sono troppi dubbi che non mi
permettono di consigliarti!...

Io sono sempre in attesa: ho fatto domanda per
andarmene via di qui (pur sapendo che non sono ammesse
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e correndo rischio di qualche giorno di arresti). Ieri il
Colonnello mi ha scritto per dirmi di avere appoggiato
caldissimamente la domanda. Speriamo.

Mi ¢ giunta in questi giorni dopo un lungo giro una
lettera di....., dopo la visita che le hai fatto. E piena di
ammirazione per te «cosi bene in salute e d’aspetto cosi
trasformato dai lontani tempi di C.....! Ora ¢ un uomo, solo
gli occhi e la voce hanno conservato un non so che di
limpido e di infantile che veramente colpisce»!

Proprio cosi!

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 10 marzo 1917.

Fino a ora tutto va per il meglio e c’¢ da trarne proprio i
migliori auspici. Manca il sole, che pare non voglia
assistere alle stragi che coprono di sangue 1I’Europa; e c’¢
da dargli torto? Potesse presto risplendere su una Patria piu
grande e sugli uomini rinsaviti € migliori!

Io sto bene e sono sereno e pieno di fiducia nella mia
buona stella: potessi sapervi tranquilli anche voi! Vi
desidero e vi penso incessantemente.
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Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.

Pinerolo, 11 marzo 19171

.......................

La primavera si avanza: ogni giorno che passa ci
avviciniamo al probabile wurto violento e supremo.
Pensiamoci, cercando di sostituire a quel brivido
involontario, che ci corre per la persona, tutta la volonta
nostra piu decisa a raggiungere la vittoria e la pace,
trascurando il nostro 10 completamente. Saremo vittoriosi!

Pinotto all’avv. Umberto Balestrera

Z.d. g., 13 marzo 1917.

Ieri ho ricevuto come una mazzata sulla testa una lettera
del Comandante del Sottosettore che mi consigliava di
mettere il cuore in pace e di rinunziare all’idea di lasciare
la Zona, che egli vi si sarebbe sempre opposto, perche
apprezzava troppo la mia opera, ecc. Ma 1 complimenti
anche troppo gentili non poterono rendermi meno amara la
pillola. Oggi pero per fortuna ho ricevuto la notizia che il
Comando del mio Reggimento non muta per ora Zona e il
Comandante, che mi vuole molto bene, mi ha promesso
tutto il suo appoggio per farmi avere fra qualche settimana
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il comando di una compagnia alpina e vincere le
opposizioni dei miei superiori. Col ritorno della buona
stagione anche le montagne si faranno piu mansuete e sara
piu facile persuadere in alto della mia sostituibilita al
distaccamento guide.

Sono ora naturalmente contento della piega presa dalle
cose mie. Anche tu eri del parere che il comando di una
compagnia di alpini non specialisti potesse dare delle belle
sodisfazioni, e ormai credo di potermi ritenere quasi sicuro
sotto questo punto di vista. Mi approvi tu o no? Purché non
mi manchino poi le qualita per fare molto e bene: non me
ne importerebbe il prezzo: a costo di qualunque sacrificio.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 15 marzo 1917.

.......................

Io sto bene, per quanto sempre un po’ irrequieto.
Questione di carattere!

Ieri Paltro fui incaricato dal Comando di Valle di fare la
parte conclusiva e riepilogativa di una monografia
destinata al Comando di Armata riguardante il fronte... di
cui fanno parte anche le posizioni presidiate dai miei
soldati. Vi si parla anche di queste posizioni per metterne in
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rilievo le difficolta invernali e si aggiunge: «Il tenente
Garrone, con abilitd che non ha pari, tutto predispose e
ordinod per modo che ogni difficolta fu vinta». Sono I’unico
ufficiale di cui si faccia il nome.

Ve lo scrivo non perche io ne sia stato gran che contento
(sar0 contento solo quando potro andarmene di qui), ma
perch¢ so che voi provate sodisfazione per il
riconoscimento del poco che faccio.

Mi raccomando, perd, non parlatene con nessuno.

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 19 marzo 1917.

.......................

Vi avevo scritto che pareva che il cielo si andasse
rischiarando un pochino per me: ora pare che nuove nuvole
si vadano addensando all’orizzonte e che si allontani la
speranza di potermene andare in un tempo non molto
lontano.

Quanto mi scrivi in fondo € bene: ma appunto per questo
non mi sento piu di rimanere qui, perche sento che in altro
posto potrei fare con piu ardore e con piu docilita.

Dove non ti do ragione ¢ la dove mi consigli di
abbandonarmi al destino, e a Dio.
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Ma 10 non credo ad altro destino che a quello plasmato
dalle nostre aspirazioni, dalla nostra volonta e dalla nostra
maggiore 0 minore energia.

E quanto a Dio, non posso pensare che ci debba
abbandonare solo perche, invece di lasciare svolgere gli
avvenimenti secondo il loro corso materiale, cerchiamo di
modificarli con un’aspirazione di bene.

Quando si tratta di raggiungere una meta piena di
allettamenti, non ci arrabattiamo forse in tutti 1 modi perche
non ci sfugga, e dobbiamo agire diversamente solo quando
e perché ¢’¢ I’eventualita di lasciarci la ghirbaccia?'. Non &
in fondo un po’ di vilta quella che puod consigliarci cosi?
Quel po’ di vilta che tiene tanti attaccati alla vita nella
speranza di un bene che essi stessi sanno che non potranno
piu raggiungere, con la perfetta coscienza di prolungare
solo cosi una situazione per loro sempre piu dolorosa?

.......................

Pinotto alla sig. Elena Malvezzi Giacosa.

Z.d. g., 26 marzo 1917.

Dopo una lunga peregrinazione per la fronte mi ¢ giunta
anche la sua lettera indirizzatami al Batt.ne Saccarello.

1 Parola scherzosa arabo-italiana per dire /a pelle.
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Ero convinto che vi avrei trovato parole capaci di far del
bene a chi vive quassu, dove ¢ piu violenta, anche quando ¢
piu calma, la vita dell’Italia in questi tragici mesi.

Con un contrasto apparentemente strano, ma
intimamente logico, perche tutti gli affetti profondamente
sentiti non possono essere che apparentemente in
disaccordo tra loro, il ricordo delle persone che ci sono
state e ci sono piu care, dei parenti, degli amici, rende piu
facile e piu serena la preparazione prima, la conservazione
poi, di quello stato d’animo speciale, grande come, credo,
ben pochi altri, in cui si riesce per la Patria a vivere e a
operare fortemente pur sentendosi gia staccati quasi da
quella che consideravamo la nostra vita normale.

Ultimamente ho fatto di tutto per cambiare zona e andare
dove si pud prevedere che ci sara, appena le condizioni
della montagna lo permetteranno, uno dei grandi urti con le
forze avversarie. Ma non sono riuscito, per ora, a far
accogliere 1 miei desideri tanto piu vivaci quanto piu
sentita ¢ la mia convinzione che nella vita di lotta e di
pensiero occorre cercare di dominare e non lasciarsi
trascinare dagli avvenimenti, procurando sempre di
secondare le proprie energie e le proprie aspirazioni.....

Pinotto alla famiglia.
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Z.d. g., 30 marzo 1917.

...E nello stesso tempo si boccia la mia domanda di
seguire i1l mio reggimento nonostante 1’appoggio
caldissimo del mio colonnello, sia ufficiosamente che
ufficialmente, e nonostante altri miei tentativi indiretti.
Siccome sono riuscito a conseguire un risultato
alpinisticamente notevole, che pareva un sogno negli
ambienti militari, si pretende che 1o sia diventato
indispensabile. E per calmarmi mi si scrivono delle belle
lettere, mi si fanno dei complimenti, mi si rimprovera
perche voglio forzare il destino, mi si promette che tra
qualche tempo per contentarmi si potra anche interessare
qualche potente al Comando Supremo: come se queste cose
fossero fatte per me e per il mio carattere che in questi mesi
di guerra ¢ riuscito solo ad accentuare lo sprezzo per certi
nostri sistemi di vita, e per certi attaccamenti alla vita. La
coerenza delle proprie decisioni e della propria condotta ¢
cosa che sento su di me con tale forza, che se anche fossi
sicuro di andare incontro alla morte, non mi ritirerei. Non
puoi nemmeno imaginare le crisi morali intime che hanno
determinato in me questi ultimi anni di vita di
raccoglimento in ambienti agitatissimi! Ora faro di tutto
per farmi prendere in uggia, a qualunque costo. E come gia
quest’estate al Col. R. (ora comandante del 4° Alpini) —
che diceva di non capirmi dal momento che mi trovavo
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sulla posizione piu esposta della valle e che gli avevo fatto
consumare un’infinita di carta in encomi — rispondevo che
di encomi non sapevo che farmene, cosi pochi giorni fa,
essendomi capitata fra le mani, per ragioni d’ufficio, una
monografia della Valle, destinata ai Supremi Comandi, in
cui ero 10 I’unico ufficiale di cui si facesse il nome per le
difficolta superate nell’inverno «con abilita senza pari», ho
scritto al Comando Valle che tirassero un frego di penna sul
mio nome con una serie di motivi che credo abbiano solo
contribuito a farmi considerare anche piu come un tipo
incomprensibile.

Ad ogni modo, prima del giugno spero bene che, a costo
di passare in fanteria, riuscird ad andarmene. Scusami,
scusatemi anzi la lunga chiacchierata: vi ho parlato forse
un po’ troppo di me, ma voglio siate convinti anche voi che
siete lontani che la mia irrequietezza non ¢ dovuta a
mancanza delle cosiddette sodisfazioni esteriori,
I’apprezzamento altrui del proprio lavoro e della propria
attivita, ma a mancanza di quelle sodisfazioni interiori
dovute alla conformita, anche nel proprio giudizio, della
propria condotta ai propri ideali.

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.

Z.d. g., 7aprile 1917.
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Inutile dirti che ti saro tanto grato di quello che farai per
me, ¢ che mi auguro di potere fra non molto ringraziarti a
voce. Ma I’avvenire ¢ parecchio buio e I’offensiva nella
quale posso — e mi auguro — essere travolto potrebbe
rappresentare anche per me una radicale soluzione del
problema dell’esistenza.

Non me lo auguro, naturalmente, ma ti assicuro che sono
serenamente preparato a tutto, fors’anche piu di quando ho
lasciato la Libia per venire quassu.

Pinotto al Giudice Cimino, Tripoli.

Z.d. g., 10 aprile 1917.

Certo, e non dobbiamo nemmeno permetterci il dubbio,
il sole radioso risplendera sulla terra devastata da tante
rovine, da tanti massacri € da tante barbarie, e riscaldera,
vivificandole, le nuove energie, che dovranno addossarsi il
carico della riparazione e della ricostruzione. E fortunati
quelli che la potranno vedere.

La tempesta va avvicinandosi ruggendo spaventosa ed io
spero di provare I’ebbrezza di quel turbine, per quanto
grande sia il rischio di non potergli sfuggire incolume. Una
mia prima domanda, destinata a permettermi la
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realizzazione del mio desiderio, ebbe il parere favorevole
del comandante del mio reggimento, che mi avrebbe dato
con piacere il comando di una compagnia alpina, ma fu
successivamente bocciata fino al Comando d’ Armata. Mi si
vuole trattenere fino a inverno ultimato sulle posizioni che
mi sono state affidate in novembre e che sono riuscito a
conservare attraverso a gravissime difficolta; nell’inverno
1915-1916, che pure era stato tanto piu mite, erano state
abbandonate nella convinzione dell’impossibilita di tenerle.
E siccome abbiamo quassu ancora parecchi metri di neve
(cinque dove ce n’¢ meno) e ne continua a cadere, per
qualche settimana almeno dovrd rimanere ancora in questi
luoghi. Ma poi ritornerd all’assalto per trovarmi in un
ambiente che, cessata qui la lotta aspra e dura contro la
natura, sara piu adatto alla mia irrequietezza, al mio
bisogno di fare.

Certe mie attitudini, anzich¢ attenuarsi vanno
accentuandosi sempre piu: nemmeno la vita di guerra di
mesi, € presto di anni, ha potuto correggermi. Ma vivo
nella speranza di superare anche questa burrasca per
ricominciare la mia vita in colonia quanto piu lontano, e
magari piu solo mi sara possibile. Pensa che nei momenti
di riposo studio un po’ d’arabo: riesco gia a tradurmi le
fiabe riprodotte dallo Stumme nel manuale dell’arabo
parlato a Tripoli del Trombetti. Ridi? ma che vuoi? uno
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degli stati d’animo piu strani che io abbia notato alla fronte
¢ quello per cui cio che ci rende piu cara la vita, una delle
fonti piu grandi di serenita e di energia, una delle forze piu
intime e convincenti ¢ una calma preparazione al distacco
dalla vita stessa. Del resto la nostra esistenza non ¢ piena di
queste contraddizioni?

Pinotto alla sig. Maria Toller.

Z.d.g., 21 aprile 1917.

Tante tante grazie della tua lettera che pero non ¢ valsa a
farmi mutare di parere. E una bella cosa, si, difendere le
porte del proprio paese, ma quanto piu bella poterle
portare, nel fervore della mischia, nell’imminenza di un
sacrificio estremo che la bellezza dell’idea non fa piu
apparir tale, 1a dove la natura e diritti storici e etnografici
hanno voluto che fossero! Non lo nego: ho saputo fare
quanto ad altri non era riuscito, servendomi di
quell’allenamento all’acrobatismo alpinistico a cui da anni
ero stato spinto dall’amore alla montagna e da ambizioni
sportive. Ma oramai il piu ¢ fatto e ho gia preparato un
altro ufficiale in modo da potermi perfettamente sostituire.
Rigido come sono nel giudizio degli altri, specialmente di
quelli che si lodano di me, sento troppo che per arrogarmi
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tale diritto di critica devo incominciare col non essere
tenero verso me stesso. Il non sentire cosi equivarrebbe,
per me, a un principio di menomazione della mia dignita:
finirei anch’io per dare eccessiva importanza a quei valori
della vita che sono piu apprezzati, solo percheé 1’'uomo non
sa, per lo piu, che aggrapparsi affannosamente alle piu folli
speranze nell’avvenire. Saper ridurre al minimo queste
speranze ¢ saper vivere piu fortemente e seriamente il
presente.

Qui mi trovo in una posizione quasi privilegiata: ottimi
soldati, indipendenza, pareti a picco di roccia e di ghiaccio
che hanno fatto emergere fra tanti il mio nome (non so di
quanti altri avrebbe potuto dare notizia un ufficiale del C.
di Div.), possibilita di sfruttare questa posizione per
interessi personali, e chi piu ne ha piu ne metta.

Ma siccome in tutto questo vi ¢ una parte che, se vera
nelle convinzioni altrui, non lo € nella mia, Iunica che
possa essere reale, mi sono stufato e posso dire di non
essermi lasciato sfuggire in questi ultimi tempi nessuna
occasione per svalutare la mia opera con i1 miei superiori.
Ne ho anche le prove scritte.

Per ora me ne sto quieto perche, fincheé dura I’inverno, e
dopo la bocciatura della mia ultima domanda, ho un
obbligo morale di continuare la mia opera quassu, ma
quest’estate (la primavera su questi monti non esiste) lo
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trovero, ne sono sicuro, il modo per uscire da una posizione
che mi ¢ quanto mai odiosa e antipatica: quella di
insostituibile, che ha tanti punti di contatto con quella degli
imboscati. Ridi?

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 24 aprile 1917.

Una specie di sacro orrore circonda il gruppo di cui mi si
¢ affidata la difesa nel novembre, e che & conosciuto
comunemente come il mio «regno» perché posso fare
veramente da despota come il sovrano piu assoluto. Io ho
sempre potuto sorridere di questo orrore perché abituato ad
altri..... ben piu impressionanti, ho superato difficolta che
sembravano insormontabili ma che non erano affatto, pure
essendo notevoli, € mi sono guadagnato nella zona una
fama veramente strana. E invano ho cercato di distruggerla
in tutti 1 modi: scrivendo fra I’altro ultimamente anche al
Comando Valle per provare che nella monografia di cui vi
ho parlato e della cui redazione ero stato in parte
incaricato, sarebbe stato bene togliere 1’accenno che mi
riguardava. Il Comandante mi rispose poi di averci
introdotto solo una piccola modificazione per mettermi in
pace la coscienza ed evitarmi lo scrupolo di dovermi
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rivolgere al penitenziere maggiore. Ridete?

In questi giorni ho avuto delle amarezze..... Se le
persone che per cultura, preparazione morale, educazione
intellettuale, dovrebbero sentire profondamente il dovere e
la bellezza del sacrificio incondizionato per la santa causa
per cui si combatte, si comportano in questo modo, che
cosa si deve poter pretendere, p. €., dal soldato, il solo che
dia veramente tutto, perche nessun conforto puo avere dalla

Non sentite cosi anche voialtri?

E come si pud non essere irrequieti quando si € cosi
turbati e si sente in quale modo soltanto si puo acquistare il
diritto a gridare forte contro certe ingiustizie?

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d.g., 27 aprile 1917.

Sono finalmente riuscito a raggiungere tutte le mie
piccole guardie: che festa per quei cari ragazzi il vedersi
riallacciati al mondo! Anche quassu ¢ ritornato il sole, ma
non ancora abbastanza per fugare gli ultimi resti della
neve: ce ne sono ancora troppi metri, tanto che prevedo di
poter skiare ancora in Luglio. Sono ormai quasi rassegnato
ad essere ancora qui a quell’epoca. Giorni sono il
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Comandante del Battaglione Val Fella, a cui sono passato
ora effettivo, mi ha proposto, come tenente piu anziano, per
il comando della 269" compagnia, rimasta priva di
capitano: non si poté dar seguito alla proposta perche un
ordine del Comando di Corpo d’Armata vieta di toccarmi!
La cosa comincia ora a rasentare il ridicolo! Per fortuna 1o
non ho nulla da rimproverarmi in tutta questa montatura.

Eugenio al dott. cav. Reina.

Perrero, 25 aprile 1917.

Sono ancora qui tra le nevi. Attendo oramai di giorno in
giorno la chiamata all’Exilles, sollecitata e desiderata con
vera smania che non puo che avere una ragione profonda e
bella: sento che non devo restare qui, all’inizio di questa
nuova primavera di sangue: viva 1’Italia!

Eugenio alla sig. Laura Marsupi.

Perrero, 25 aprile 1917.

Tra le nevi in cui vivo, solo coi miei sogni e le mie
malinconie, con [I’anima rinvigorita dalle fatiche e
ingentilita da tutta la verginita di questa valle bellissima, ho
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acquistato una grande forza morale e quando posso cerco
di comunicarla agli altri.

.....................

Eugenio alla stessa.

Brescia, 1° maggio 1917.

Sulla via del ritorno con una serenita e una fiducia che
mi danno nuova energia, nuovo € piu vivo entusiasmo.
Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 3 maggio 1917.

Parto stanotte... per Cervignano! Sono con altri alpini.
La sorte mi chiama in linea verso Trieste. Iddio assista
I’Italia e dia modo a me di fare tutto il mio dovere: non
chiedo altro a Lui. A voi chiedo quella calma e quella
fiducia che ¢ tanto necessaria: nessuno sa conoscere il
destino che ci ¢ tracciato dalle sue mani. Affidiamoci
sereni, con tutta la nostra fede, a Lui che vede e dispone
per il nostro meglio, ora e poi per tutta la nostra vita. Al
primo momento di sorpresa ¢ subentrata una gran calma e
una serenita che ha del soprannaturale: sono orgoglioso di
combattere anche laggiu, sulla terra rossa, verso il mare,
con il cuore e gli occhi a Trieste, col fuoco dentro le vene:
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e all’orgoglio unisco una speranza ferma di sopravvivere e
di ritornare fra le vostre braccia sodisfatto pienamente.
Sorridete al vostro Eugenio che parte entusiasta sempre, €
parte serbando nel cuore un solo sentimento di bonta per
tutti, anche per chi gli ha fatto del male. Sono con voi,
Mamma e Papa. Vi bacio forte e vi dico guardandovi
sorridente negli occhi: coraggio! Abbiate fiducia. Sono
forte, preparato a tutto. Mi sento degno di correre laggiu.
Viva I’Italia!
Non aspettate mie notizie per un po’ di giorni.

Pinotto all’avv. Riccardo Malinverni.

Z.d. g., 3 maggio 1917.

Ho saputo del saluto fraterno che con tutto il tuo grande
affetto hai voluto portare al mio Eugenio a Torino. E non so
resistere alla tentazione di ringraziartene di tutto cuore: ¢
cosi grande il bene che gli voglio, che sento un’immensa
gratitudine per chi glie ne vuole con me. E se lo merita: ¢
tanto buono, nobilmente buono! Non ti puoi imaginare
come ora sia nuovamente in pena per lui: mi addosserei
volentieri tutti 1 suoi rischi pur di evitargli nuovi dolori e
nuove sofferenze: oramai mi sono ridotto a un punto che
finirei per soffrirne meno. E, la mia, una forma di
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€goismo.....

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 6 maggio 1917.

La tua lettera mi ¢ giunta con un biglietto postale di
Eugenio annunziantemi la sua partenza per Cervignano. E
se mi ¢ stata causa di tanto intimo compiacimento e
profondo orgoglio, non ha potuto impedirmi un profondo
senso di tristezza nel dover pensare forse il mio Eugenio
lontano dalle sue montagne, lontano dai suoi alpini a cui
aveva dato tanta parte di s¢€ stesso con tanta fede, con tanto
entusiasmo, con tanto abbandono.

E — vedi cosa strana — ne sono tanto piu triste perche il
suo biglietto € pieno di una serenita che commuove: «Non
importa: viva I’Italia sempre! Chi sa che anche in fanteria
possa essere al mio posto di combattimento e di onore. lo
sono sereno, fiduciosissimoy.

Caro il mio Eugenio: che anima bella, che anima grande!
Perche non potermi addossare 10 tutti 1 suoi pericoli, tutte
le sue sofferenze, per conservarlo alla vita cosi come era
ora, come l’avevamo per tanto tempo desiderato, come
temevamo di non rivederlo mai piu: con gli occhi limpidi e
chiari, bello e forte?
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Credi, perfino per il passaggio in fanteria avrei sofferto
meno per me che per lui: perche in lui ¢ la spontaneita, il
sentimento che domina con tutta la sua bellezza, con tutta
la sua freschezza: in me il solo ragionamento, con la sua
logica ferrea, inesorabile, che sara, lo ammetto, non meno
forte nei suoi effetti, ma ¢ tanto tanto piu arido. Per questo
10 finisco per soffrir meno di tutto, sempre, e nel mio
desiderio non c’¢ in fondo che un senso di egoismo: mi
danno maggior dolore le sofferenze altrui che le mie.

Come I’avrei risaputo volentieri al suo vecchio
battaglione, tra 1 suoi vecchi compagni e 1 suoi vecchi
soldati! Ma percheé non mandarvelo? Non ne aveva diritto e
non ne aveva fatto richiesta? L’aver fatto il suo dovere
come I’ha saputo fare lui, 1’essere stato ferito, non
dovevano essere altrettanti motivi di speciali riguardi? Gia,

Pinotto a suo Padpre.

Z.d. g., 8 maggio 1917.

Hai ragione, il nostro Eugenio ¢ una di quelle belle e
rarissime anime che sanno arrivare, con una spontaneita e
una naturalezza incomprensibili, a certe altezze morali che
turbano profondamente. Il Signore lo vorra conservare:
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perche la guerra dovrebbe portarli via proprio tutti, i
migliori? Perch¢ dovrebbe essere un male anche piu
terribile di quello che ¢? Sono troppo rare le anime come
quella di Eugenio, perche si possa fare a meno del bene che
con tanta modestia e tanta semplicita sa spargere intorno a
s¢ nella vita. Se sapeste I’ammirazione che sento per lui,
forse perche mi sento tanto a lui inferiore € non degno ne di
lui ne di Voi!

E pit mi accorgo di volergli bene e piu mi sento
allontanato dalla sua perfezione morale: non so, ma
appunto perche ¢ tanto profondo 1’affetto che mi lega a lui
€ so quanto se ne merita, mi pare che non riuscirei
facilmente a... perdonare a quelli che gli avessero fatto del
male.....

Che cosa volete mai? Il dovere ogni giorno notare
sempre nuovi fatti che contrastano con quelle forme di
giustizia individuale e sociale che pur sarebbero possibili
se ’onesta e la coscienza del dovere fossero un po’ piu
diffuse, mi fa diventare ribelle, cattivo.

Se almeno si potesse trovare il modo di farlo ritornare
negli alpini! E per una sodisfazione morale, non per un
minor pericolo: perche qualsiasi offensiva in montagna
costera sempre di piu di un’offensiva, come puo farsi ora,
sul Carso: non sono mai impiegabili sulle Alpi 1 mezzi di
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distruzione e preparazione delle azioni a cui si puo fare
efficacissimo ricorso sulle pianure verso Trieste. Questo
ficcatevelo bene in mente.

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 11 maggio 1917.

Vorrei ritornare coi miei alpini, in qualsiasi battaglione
alpino, che fosse anche in azione e in azione pericolosa:
pur di essere con loro! Non chiederei mica troppo.....

Per fortuna sto bene, non ho perduto [’appetito a
malgrado del caldo enorme e della faticosa vita che si
conduce, ¢ la serenita di spirito, passati i primi giorni, non
mi ha piu abbandonato.

Le vostre lettere cosi buone e care mi riempiono il cuore
di una grande tenerezza. Ho pregato per voi tutti, ieri sera,
in una chiesetta di campagna piena di soldati, aperta
all’imbrunire per ricevere I’abbandono di tante anime in
pena. Ho fatto completa la dedizione al Signore della mia
vita, e mi sono sentito tanto sollevato, tanto degno di vivere
questi giorni di preparazione alla grande lotta! Sono stato
anche in ricognizione, lassu, con altri ufficiali: ho risentito
la voce possente con I’impressione d’averla lasciata ieri, ho
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sperato piu forte vicino ai nostri soldati di linea, ho sentito
successivamente scuotermi da tutte le impressioni, nella
visione di tanti luoghi santificati dal sangue nostro e nel
ricordo di giorni lontani di lotta furibonda! L’Isonzo, San
Martino, San Michele, Bosco Cappuccio, e tante e tante
altre localita, ora rivestite di verde fatto piu folto dal
terribile rivolgimento della terra, e un anno fa gialle e
livide della guerra che le calpestava. Avanti, avanti, o Italia,
per la tua gloria, per il tuo avvenire, avanti!

La zona a noi destinata sara probabilmente quella tra il
Velichi Kribak e il Dosso Faiti: ma non state in pena,
Mamma e Papa, e abbiate fiducia in Lui che vede e sa
quale ¢ il nostro meglio. Siate sereni e, scrivendomi,
datemi, come sempre, tutta I’anima vostra.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 12 maggio 1917.

Giorno di festa, domani, per il reggimento cui sara
consegnata la bandiera di combattimento da S. A. il Duca
d’Aosta: giorno certo di emozioni e di raddoppiate
speranze.

La pianura friulana, folta di verde, accoglie il fiore della
gioventu italiana: oh, se si potesse realizzare il grande
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sogno, rompere ogni ostacolo, dilagare giu giu fino al mare
dove sono tante speranze doloranti! Se sapeste come fremo
tutto nel mio cuore e come diventa trascurabile la misera
persona nostra in confronto al grande ideale che ci anima!
Sperate e pregate anche voi altri.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 14 maggio 1917.

In un momento di sosta rileggo le tue ultime lettere,
quella prima ed unica per ora della mia Mamma, e una
grande tenerezza mi invade tutto per il bene che volete al
vostro Eugenio. Ma perché lo credete tanto eccezionale il
suo slancio? No, cari: sono tutti cosi 1 soldati che mi
circondano, e se ho tanta calma, ¢ perche da loro la attingo,
da loro che tutto hanno dato, che tutto sono disposti a dare
per un sentimento sacro di dovere, senza il conforto
dell’intelligenza e dell’anima che li guidi e li ispiri. Vorrei
potervi portare qui, in questo ambiente! Quanto sareste
ammirati, quanto vi parrebbero indegne certe persone!

State tranquilli sul conto mio, o carissimi: pensate che
sono qui con infiniti altri giovani che hanno in cuore tante
mamme ¢ tante persone care, che soffrono, ma sereni e
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fidenti, che danno la vita con gioia e con slancio pensando
che il loro sacrificio sia apprezzato, che siano amati piu
fortemente. Sono felice di essere qui nel momento piu
grave per I’Italia nostra.

Eugenio alla sig. a Margherita Arullani.

Z.d. g., 16 maggio 1917.

Rispondo stasera con un po’ di calma alla sua cara
lettera: sono attendato dentro il famoso Bosco Cappuccio
vicino al San Michele..... in attesa.

Ho davanti a me tutta la pianura friulana, alle spalle il
Carso irto di croci e di trincee sconvolte: il cannone
tambureggia ininterrottamente: si prepara la Vittoria,
Margherita, ed io sono sereno perche tutto ho predisposto
nel mio cuore. Verra il nostro turno forse tra poche ore,
forse piu tardi, ma verra, e anch’io ripartecipero alla lotta
con tutta la gioia di dare tutto quello che posso. E
necessario, Margherita, necessario per 1 nostri fratelli
minori, per 1 nostri figli, sacrificare tutto.

Stamattina da una posizione molto elevata dove sono
stato in ricognizione, ho veduto tutto lo spettacolo
grandioso della lotta immane che si combatte per la civilta
e per la liberta, e se ancora avevo qualche piccolo
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abbandono, qualche dubbio, ora ¢ scomparso: non permane
che la volonta di vincere, a ogni costo, € vinceremo.

A casa scrivo quasi tutti 1 giorni: sanno che non sono in
pericolo: dico loro che sto bene, quantunque soffra un poco
il clima torrido e malarico. Per loro vorrei fosse risparmiato
il dolore d’una perdita: ma bisogna che fin d’ora pensino a
questa possibilita, e ragionino, e considerino che tanti altri
sono caduti, tanti altri che valevano piu di me, e accettino
fin d’ora 1l sacrificio della mia vita, se dovesse, avvenire,
come una volonta superiore 1’avesse decisa, la volonta di
Dio che tutto vede e tutto sa. Le dico questo sentendo nel
cuore, cara Margherita, una commozione profonda.

Non le ripeto, per non farle troppa pena, cose gia dette,
preghiera gia rivolta a lei in altra occasione. Sappia che
anche questa volta ho dato il suo indirizzo al Comando:
anche questa volta ho avuto la stessa esitazione, subito
vinta dalla persuasione del bene che vuole a me e a tutti 1
miei. Si prestera certo, se sara il caso, al triste incarico, € a
tutti e a ciascuno dica che Eugenio porta con se¢ tutta la
pace che tutti gli hanno dato e benedice tutti con tutta
I’anima.

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 17 maggio 1917.
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Io seguo la mia via sereno, a testa alta, incontro alla vita.
Vita, la mia di questi giorni, che piu bella, emozionante e
grandiosa non potrebbe essere. Perch¢ non vi posso dire
quello che vedo e sento? Siate sereni e orgogliosi, si, di
avere anche voi un figlio che combatte qui su questa terra
sacra. Si va, si va, e il cuore precorre lo slancio e gli occhi
fissano la méta agognata e 1’odio urla nelle nostre anime
quella vendetta santa che non deve mancare. Avanti, avanti,
o Italia!

Sto bene: attendo il mio destino con tutta la fiducia di
chi sa che ogni sacrificio ¢ dovere e gloria nello stesso
tempo.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 19 maggio 1917.
Voi altri, costa, vivete giorni di ansia e di gioia: 1
bollettini vi portano le notizie ogni giorno migliori ¢ da
lontano seguite 1 mnostri soldati sulla via nuova
dell’avanzata con tutta I’emozione che vi danno 1 risultati
ottenuti.
Io la vivo nella realta questa vita di emozioni: ho negli
occhi tutta la fronte battuta, da Monte Santo a Gorizia, al
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Faiti, a Castagnevizza, all’Hermada, a Monfalcone: dalle
montagne lontane ancora coperte di neve, dov’¢ il mio
Pinotto, fino al mare, il gran mare nostro vigilato dalla
rocca di Monfalcone. E nel cuore ho tutto I’entusiasmo
attinto ai posti che vedo. Si va, si va avanti, certo: si deve
andare, sia pure lentamente. L’avanzata ¢ durissima, ma
ogni sacrificio di vita umana dara 1 suoi frutti benefici.

Stai tranquilla, Margheritina: nell’adempimento del mio
dovere non dimenticherd mai le raccomandazioni che mi
hai fatto. Ma non pensare che io faccia troppo. Qualche
volta anzi mi prende il timore di non saperlo compiere
intero, il mio dovere, e per questo assistetemi e pregate,
perche sappia in ogni circostanza, in ogni frangente essere
presente a me stesso non tanto per me quanto pei miei
soldati, questi poveri esseri che danno tutto ¢ non hanno
nulla in compenso.

Sto bene: ho avuto nei primi giorni un po’
d’intontimento prodotto dallo sbalzo di temperatura e di
altezza, ma ora mi sono rimesso: mi uso tutti 1 riguardi
compatibili con questa vita che ¢ molto piu faticosa di
quella alpina perche qui, senza aria buona, c’¢ un’afa
terribile. Ah, se tutti quelli che si lamentano per delle
sciocchezze fossero qui e vedessero, che ammaestramento
grande, e quale miglioramento nella loro vita!
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Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 25 maggio 1917.

Inutile dirvi I’ansia mia di questi giorni di offensiva, e
con quale trepidazione attenda sempre le notizie di
Eugenio. Almeno potessi anch’io essere laggiu! La
posizione specialissima che mi si € creata mi avvilisce: mi
pare perfino di non aver diritto di godere del trionfo grande
dei nostri soldati.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 26 maggio 1917.

I giorni terribili dell’offensiva sono passati. Stamani ho
ricevuto, finalmente, la posta, ¢ ho udito intorno a me cosi
viva e festosa la voce dei tuoi bimbi, che tutto mi € parso
meno fosco. I giorni che passo non li dimenticheré mai piu.
Stasera scenderemo un po’ a riposo, ben meritato! ma
quante sodisfazioni ho avuto! Oh Margheritina mia, come
sono grandi 1 nostri soldati!

Non vedo ’ora di scrivervi un po’ a lungo, per dirvi tutta
la fonte inesauribile di coraggio che il vostro affetto
costituisce per me, € raccontarvi questa mia vita cosi
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intensamente vissuta.

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 31 maggio 1917.

Al nostro Eugenio, dunque, doveva essere riserbata la
gioia senza pari di superare, dopo le terribili vicende della
campagna in Trentino, anche 1 pericoli della furibonda
avanzata verso Trieste sull’altipiano Carsico! Come mi
sono sentito commosso stamani leggendo la sua cartolina!

Ora me lo imagino a riposo, tutto serio e raccolto nei
ricordi delle tragiche visioni che ce lo restituiranno anche
migliore di prima se possibile.

Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 31 maggio 1917.

Una notizia che ti fara piacere: I’aiutante maggiore mi ha
detto in confidenza che sono stato proposto per due
medaglie, una d’argento e I’altra di bronzo, la prima da
parte del Colonnello Serra, comandante il mio battaglione,
la seconda da parte del comandante di un altro battaglione!
Che ne dici? 10 ne rido.....

Non ho fatto nulla piu del mio dovere: in quel momento
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era necessario che dessi tutto me stesso con la rinuncia
assoluta, e mi sono dato: ecco tutto. Le medaglie lasciano il
tempo che trovano: invece se ¢’¢ una vera sodisfazione che
godo oggi ¢ quella, e ne vado superbo, dell’ammirazione
dei miei soldati che hanno alzato un vero inno su me
parlando con altri ufficiali. La morte mi ha sfiorato infinite
volte senza ghermirmi: in mille sibili, ululati, tonfi, scoppi,
¢ passata sul mio capo, intorno a me, minacciosa, rabbiosa,
e non mi ha colpito. Voi con le vostre preghiere mi avete
protetto: voi avete fatto si che potessi farmi onore: voi soli
siete la ragione di questo sorriso che mi accoglie dovunque
tra 1 colleghi del battaglione, in questa terra santa di
martiri, di questa cordialita di colleghi senza veli e senza
gelosie che accolgo nel cuore commosso € restituisco con
tutta I’anima mia. Stasera andremo a riposo.

Pinotto ai genitori.

Z.d. g., 31 maggio 1917.

Tante grazie delle vostre lettere che mi hanno portato
quassu, come sempre, tanto calduccio della mia casa e
tanto intimo bene!

E di Eugenio? Che cosa fa? la sua brigata ¢ gia entrata in
azione? Dalla mia imagino I’ansieta vostra, caro il mio
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Papa e cara la mia Mamma! Tanto piu che in me la
tristezza dell’attesa ¢ aumentata dal dolore dell’inazione.

Mi pare proprio in certi momenti che il diritto alla vita
non si possa acquistare che superando I’orribile bufera di
laggiu.

Pinotto all’avv. Cimino.

Z.d. g., 31 maggio 1917.

Tante, tante grazie della tua buona lettera: sei pur sempre
quel caro Ciminone che ho scolpito in mente, tutto
commosso sul ponte del bastimento che doveva portarmi
lontano da Tripoli verso nuove lotte, nuovi pericoli!

Si pensava allora ad una separazione che poteva essere
definitiva, non ad una separazione cosi lunga, e lunga ¢
ancora la via da percorrere prima di arrivare in porto. Ma
purche tutti, e non solo alla fronte, facciano il loro dovere,
non potra non arridere la pace vittoriosa. Per conto mio ti
assicuro che non mi ¢ diminuito I’ardore dei primi giorni:
ardore di convinzione e di ragionamento, piu che di
entusiasmo e di fede, ma non per questo meno fattivo. Da
diversi mesi sto tentando tutti 1 mezzi per essere mandato la
dove piu tremenda ferve la lotta, per la mia convinzione
che solo cosi possa acquistare il diritto di stigmatizzare
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I’opera di tanti, che, pare impossibile, non sono ancora
penetrati delle necessita del momento.

L’idea della morte mi spaventa ora anche meno di due
anni fa: la vita per me ¢ degna di essere vissuta ora solo
cosi: nel rischio per wuna idea che rappresenta
un’ineluttabile necessita logica. Poi, se avro la fortuna di
sopravvivere, mi rimetterd al lavoro, spero con quella
maggiore serieta, e quella maggiore esperienza che ho
potuto accumulare in questi anni di lotta.

Sono in pena per mio fratello che ha preso parte
all’avanzata sul Carso: il 25, dopo tre giorni di lotta
furibonda, era ancora vivo € mi scriveva con la fede, con la
serenita e con I’entusiasmo che sono le belle caratteristiche
della sua anima nobile. Tu sapessi il bene che gli voglio!
Non so quel che farei e che darei pur di conservarlo
all’affetto dei miei ai quali ¢ necessario, tanto piu
necessario di me.

Eugenio all’avv. Riccardo Malinverni.

Z.d. g., 1° giugno 1917.
Da un piccolo paese del Friuli dove sono sceso a riposo

col reggimento dopo giorni terribili di sangue e di lotta, ti
mando il mio saluto piu affettuoso. Sei una delle poche
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persone alle quali scrivo in questt momenti di
raccoglimento. .’anima ¢ ancora tutta sossopra: a momenti
di gioia sfrenata ne succedono altri di abbattimento cosi
cupo da sbigottire: ma a poco a poco la calma rientra,
lentamente si fa strada, risorride serena intorno a te, ti
riporta alla vita piano piano: e in questi giorni sto appunto
rimettendomi completamente.

Il paese ¢ Farra: tutto diroccato: ma tra le rovine
fioriscono le rose (vecchi rosai austriaci): il cannone non
giunge che con un rombo lontano di giorno e di notte,
ininterrotto. Caro Riccardo, sono ancora vivo, per puro
miracolo. La morte non mi ha voluto ghermire: mi ha
sfiorato, urlando, sibilando, scrosciando in mille suoni, in
mille scheggie frullanti nell’aria fosca, ma non mi ha preso:
perche?...

Non dirmi che sono superbo, ma, credi, mi sono fatto
onore.....

Sono contento, non per me, ma per i1 miei cari: penso a
loro in questi giorni di riposo e di raccoglimento con
un’intensita di desiderio che piu viva non potrebbe essere:
vorrei rivederli per un attimo soltanto, € non posso, € non
so neanche se a quest’ora sono gia tranquilli sul conto mio.

Ti bacio con cuore di fratello e dico ai tuoi figli: avanti,
avanti per 1’Italia nostra, avanti sempre contro questa razza
infame, terribile nella lotta, terribile nelle vendette!
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Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 2 giugno 1917.

Ho mandato fuori finalmente 1 miei polli dalla baracca in
libera uscita: ¢ un’onda di sudiciume, di sudore, di polvere
che lascia dietro di s¢ un profumo che non ti dico. Ho la
testa gonfia gonfia e mi rifugio in te un pochino come
quando ero piccino e, mi ricordo, stavo vicino a te con
tanto bisogno di carezze. Mi pare di riposare soltanto dopo
aver scritto «cara mammay; ¢ come qualcosa che si allenta
e si distende dentro la mia testa molto affaticata.

Sono giorni di riposo per modo di dire, questi: come
comandante di una compagnia, € di una compagnia che
ritorna dal fuoco, ho tante cose cui provvedere e anche
tante responsabilita, che pochi momenti posso godere di
vero riposo: la sera soltanto, a quest’ora, quando le
baracche si vuotano e i prati intorno e le colline vicine del
terribile S. Michele e le montagne sfumate nel cielo
lontano si rivestono di quella luce stanca del tramonto che
invita a chiudere gli occhi e a raccogliersi in tanti pensieri,
in tanti ricordi, in tante speranze, la sera soltanto riposo.

I giorni brutti si dimenticano facilmente: violente sono
state le impressioni e altrettanto violento e trionfante il
sentimento che ci riattacca alla vita subito dopo lo
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scampato pericolo. Di quella sera e dei giorni precedenti e
dopo ho un ricordo confuso, vago, come confusa ¢ la mia
testa che ronza e fatica molto a connettere e a ragionare.
Sono stati giorni brutti, Mamma. Quante volte mi sei
venuta davanti! quante volte ti ho sorriso fissandoti negli
occhi perche, morendo come credevo di morire, fossi tu
negli occhi e nell’anima mia! e quando la morte passava
senza toccarmi, era una ricerca affannosa di altri visi, di
tutti gli altri, un mormorar parole di voto ultimo, un
chiedere dal Signore per voi tutto il bene e per me una
morte bella e degna! E la morte non ¢ venuta!

Avevo assunto il comando della Compagnia il giorno 22,
dopo la morte del povero tenente Gallotti, avvenuta proprio
vicino a me. Fu colpito da un bossolo intero di granata: non
soffri nulla: mori con un rantolo solo che parve un sospiro,
lungo e penoso. Povero Gallotti, tanto buono e bravo!

Pregai per lui, gli chiusi gli occhi, lo composi alla
meglio, lo ravvolsi in un telo di tenda, gli levai tutto quello
che aveva indosso, e ora riposa vicino a tanti e tanti altri
come lui degni di amore. Il colonnello Serra ha designato
me a sostituirlo: ho ubbidito e mi sono trovato a comandare
per la prima volta una compagnia per I’attacco. Sono
convinto che in certi momenti in me c¢’¢ una forza che mi
ispira, mi aiuta, mi sostiene. Cosi ¢ stato: 1’11?* ¢ stata la
compagnia che si ¢ portata meglio, a riconoscimento di
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tutti. Ma tutti guardavano a me, mamma: erano tutti al
riparo alla meglio, i0 solo ero allo scoperto perche solo
cosi potevo tenerli uniti, e impedire che si sbandassero e
abbandonassero la linea su la quale dovevano per consegna
resistere o morire. Mamma mia, Papa mio, chi ¢ che mi ha
protetto in quel momento, non lo so: la terra pareva un
vulcano, un succedersi di eruzioni, di tonfi, di scoppi, un
volare ininterrotto di sassi, di scheggie fischianti urlanti
nell’aria..... un finimondo. Cadevano numerosissimi €
I’aria si riempiva di gemiti, di urla, di pianti: ero
calmissimo, presentivo il disastro (che non ¢ avvenuto
neanche con quel fuoco d’inferno!) e tenevo inchiodati gli
uomini sul posto non so per che potere! Mi dissero poi 1
colleghi quando tornai, a sera, dal posto di medicazione
dove mi ero fatto curare di qualche contusione di sassi, che
1 miei soldati avevano avuto per me parole profonde di
ammirazione e, per me, avevano resistito! E stata I’unica,
la vera grande sodisfazione provata in questo periodo
passato in trincea e in combattimento, sodisfazione di cui
ringrazio il Signore come per una grazia ricevuta. Difatti €
questa sodisfazione che mi fa sereno, che mi rida nuova
energia € nuovo coraggio per tutto quello che c¢’¢ ancora da
fare su questa terra!

...La sera rientrd improvvisamente la calma da parte
nostra e loro: piano piano nel buio, mentre le vedette
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vigilavano mute, c¢i riordinammo, sfollammo 1 feriti,
raccogliemmo 1 morti, riorganizzammo alla meglio la
difesa. Noi li aspettavamo: non vennero piu. Da una parte e
dall’altra fu soltanto un affannoso frugare nelle tenebre di
razzi bianchi, un acuire ansioso di occhi, di orecchi, e nulla
piu. La mattina dopo eravamo pronti a tutto. Il giorno
successivo venne il cambio, e scendemmo dalle posizioni.
A detta dei vecchi del Carso, non c¢’¢ stato mai
bombardamento piu micidiale: a detta degli alti Comandi
che hanno emanato in proposito ordini pieni di
ammirazione, non ci sono mai state truppe piu resistenti,
piu votate al sacrificio. Sono grandi 1 nostri soldati,
Mamma! e ho detto tutto.

I1 24 ci ritirammo in seconda linea: eravamo ancora sotto
il tiro, tanto che nella notte un bossolo da 152 sfondo la
baracca dei miei uomini e sconquasso il tavolato senza
ferire nessuno, miracolosamente. Il 26 venimmo qui a
Farra, e qui siamo ancora, non so fino a quando. Ci sono
molte voci in aria che, del resto, mi lasciano indifferente,
perche piu che mai sono convinto che il nostro destino ¢
tracciato dalle mani di Dio.

Qui ¢ cominciato per me il lavoro intenso della
ricostituzione del reparto: rivestizione, rimunizionamento,
ecc., ecc.; ma 1 soldati riposano sul serio e questo ¢
I’importante.
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Qui sono cominciate tutte le congratulazioni, tutti gli
auguri veramente cordiali, senza punta d’invidia. Non c’¢
stato collega, almeno fino a ora, che abbia avuto qualche
punta amara di gelosia per me che con due altri soli
ufficiali del reggimento ho avuto la proposta che vi ho
detto: 1o solo poi doppia, anzi tripla, perche il Col. Fossati
comandante il Reggimento, mi ha pure offerto, come
massimo degli onori, la promozione a effettivo per merito
di guerra, cosa che naturalmente ho rifiutato spiegando il
rifiuto con ragioni di cui il Fossati dovette ammettere la
giustezza e la delicatezza nello stesso tempo. Ve lo sareste
imaginato il vostro Eugenio effettivo? Preso nota del mio
rifiuto, non aggiunse altro, ma 1 colleghi dicono che mi
proporra certamente per la medaglia: cosi sarebbero tre
proposte! una del mio battaglione, una di un altro
battaglione, e una del reggimento! Ne rido di cuore, € non
spero nulla perché sono troppe e la brigata le boccera: se
mai, ve ne terro informati.

Io scrivo, scrivo e le ore passano. Sono le otto, I’ora
della mensa. Dopo la mensa, la passeggiata per le vie della
citta (!) diroccata; Giugno fiorisce gonfio di verde tra
queste mura bianche e la notte ¢ piena di lucciole e di
stelle. E ’ora che godo veramente nel pensiero di voi che
vedo seduti sul terrazzino, muti nel pensiero dei vostri figli
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e dei vostri fratelli.

leri sera, per esempio, vicino alla baracca, c’era un
crocchio di soldati che suonavano canzonette napoletane
accompagnando il canto di due o tre napoletani autentici.
C’era tanta nostalgia in quell’onda di canzone triste! tanto
desiderio accorato di pace, di casa nostra, di riposo! E
chiusi gli occhi in una preghiera profonda: «Dio, date pace
agli uomini, riportateli gli uni nelle braccia degli altri, e sia
la concordia nuova piu forte, piu bella!.....».

Ma mi rispose un rombo lontano; un costellarsi di
shrapnell nel cielo all’inseguimento di aeroplano nemico
mi interruppe la preghiera, e rimasi muto, interdetto: «No,
prima bisogna far scomparire quegli uomini che non sono
degni di vivere con noi!».

Pinotto all’avv. Cimino.

Z.d. g, 28 giugno 1917.

Ti scrivo con D’anima piena di smisurato orgoglio
fraterno. L’ultima dispensa di onorificenze al valore porta
la motivazione di quella concessa fin dal settembre scorso
sul campo a mio fratello. Nell’ottobre veniva proposto per
un’altra e per le ultime azioni sul Carso al Dosso Faiti fu
proposto per altre due oltre a ottenere la nomina a

277



comandante effettivo della sua compagnia.

Che cosa ne dici? E veramente grande!

In questi giorni ho fatto alcuni passi per ottenere di
essere destinato a un reparto che ha operato e operera sul
medio Isonzo. Ma sard accontentato? Te ne scriverd subito.
Il bisogno di partecipare alle fasi piu importanti della lotta
tremenda mi afferra in modo inconcepibile.

Eugenio al nipotino Alessandro Galante.

Z.d. g., 4 giugno 1917.

E tutto per te questo saluto e al saluto & unito il mio
grazie commosso per quello che mi hai scritto con tanta
bella spontaneita.

L’Hermada, caro Sandro, ¢ ancora 1a, e gli alpini non
I’hanno potuta occupare ancora, ma la prenderanno
davvero: Viva il Re, viva I’Italia! Bravo, bravo, Druccio
mio.

Baciami tutti 1 tuoi cari di costa, di’ loro che sto bene,
che ho il comando effettivo di una compagnia datomi
personalmente dal comandante il battaglione, che ho avuto
moltissime sodisfazioni, che sono contento di quel poco
che ho fatto. Ora mi trovo in riposo in un paesino al di qua
dell’Isonzo dove fioriscono le rose e la voce del cannone
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non ¢ che un rombo lontano di giorno, un costellarsi di luci
bianche e rosse la notte: paese diroccato, cadente, ma dove
una gran vita polverosa, sudata, ansiosa, vive intensamente
tutta in una direzione, tutta ad un fine. Di’ alla Mamma,
Sandruccio, che sono tanto contento di essere qui tra
soldati che ora mi conoscono, tra colleghi che mi vogliono
bene, tra superiori che mi stimano. Che vi ho tutti in cuore
con una nostalgica dolcezza che mi fa restare muto e
assorto nei momenti di riposo a ricordare quello che ¢
stato, a godere la vita che fugge, a pensare a voi sereni e
felici del vostro figliuolo e fratello e zietto.

Pinotto all’avv. Riccardo Malinverni.

Z.d. g., 8 giugno 1917.
Tu sai Paffetto che mi lega a Eugenio e comprenderai
quindi lo sfogo che sento il bisogno di fare con te del mio
grande orgoglio fraterno. Il mio Eugenio ¢ ora a riposo
dopo avere vissuto le tragiche ore della nostra grande
offensiva sul Carso distinguendosi tanto per il suo
ardimento e il suo spirito di sacrificio..... (ecc., ecc.).
Come mi sento piccino al suo confronto, caro Riccardo,
e come vorrei sapere essere degno anche di lui!
Io sto bene e vado brigando per ottenere di essere
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mandato l1a dove la lotta ¢ piu grande e piu nobile, se pure
piu tragica! E un’aspirazione dell’anima per essere
all’altezza della grande rivoluzione ideale che si va
maturando nel mondo'.

Eugenio all’avv. Guido Operti.

Dosso Faiti, 10 giugno 1917,
Brigata Lecce, la Silenziosa.

Grazie della tua cartolina! Mi ¢ parso di ricevere un po’
della tua franca e affettuosa cordialita che penetra
nell’anima come una carezza e un vivo conforto. A
malgrado di tutto, ¢ troppo lontana la visuale delle mie
montagne, bianche o verdi sempre belle, perché non mi
senta, anche dopo molti giorni, un’acuta spina nel cuore
che nascondo a tutti, ma non agli amici che mi vogliono
bene. Dico a malgrado di tutto, perch¢ so di essere
benvoluto dai miei colleghi e superiori: prova ne sia il fatto
che quando ho assunto il comando effettivo di una
compagnia scalcinatissima, tutti guardavano a me con
occhi di commiserazione: e ora mi guardano come un

1 Scriveva contemporaneamente all’ amico avv. Pansini: «Spero non sia
piu tanto lontano il giorno in cui potro lasciare questi luoghi per andare
dove sara anche maggiore il pericolo, ma maggiori anche Ie
sodisfazioni e migliore I’ambiente: dove passa piu frequente la morte ¢
piu facile trovare dei valori moraliy.
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mago, con una grande stima nella mia poca opera.
(Seguono le proposte di medaglie al valore e di

promozione).
Naturalmente sono sicuro che delle tante proposte —
troppe! — qualcuna si fermera: ma poco m’importa! Mi

preme assai piu la gioia dei miei soldati nel vedermi
incolume dopo la giornata del 23, e assai piu mi conforta il
sorriso di questi uomini sudati, stanchi, smagriti dalla lotta
e dalla veglia, dallo spavento e dall’affanno, sorriso di
fanciulli buoni che pregano e invocano un po’ di pace,
null’altro!

Lavoro, mi sacrifico, mi rovino fors’anche, caro Guido,
per una vera e pura e unica idealita: quella di fare quanto
altri non fanno per la nostra Italia! Do tutto me stesso, caro
Guido.....

Del resto sono sereno, felice, contento. Quando la sera
imbruna e la vigilanza delle linee mi spinge a verificare la
posizione, € mi fermo alle vedette e ragiono con loro € ne
conforto per quel che posso 1 sospiri 0 con una carezza le
rianimo ¢ commuovo, allora sento che la missione che
compio ¢ grande e bella: e quando ritorno al mio posto € mi
abbandono con gli occhi e col cuore alla pianura verde
dove Gorizia si adagia, grigia nelle fumate di continui
incendi, provo un’intima sodisfazione in cambio della
quale nulla, nulla darei, caro Guido.
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Ma 10 divago. Mandami presto tue notizie e dimmi, nella
tua forte anima, che sei contento di uno dei tuoi primi
allievi sucaini — ricordi la rocca della Sella? — e lo
invidi! E un’invidia buona del resto: come vorrei che tutti
davvero provassero 1’orgoglio di combattere anche qui su
questa terra bruciata dalle artiglierie, dove 1 boschi non
sono che tronchi alti pochi centimetri e la petraia bianca
ricopre infinita di morti. Avanti, avanti, o Italia!

P. S. Pinotto freme di essere ancora la.

Cosa darei per saperlo sempre la!

Pinotto alla sorella Barbara.

Z.d. g., 8 giugno 1917.

Mi ha scritto Eugenio una lettera meravigliosa. Il nostro

fratellino ¢ davvero un grande eroe. Sai che ¢ stato

addirittura proposto per due medaglie al valore e che gli ¢

stato dato il comando effettivo della sua compagnia? Sono

convinto che pochi come lui hanno potuto meritarsi simili
sodisfazioni. Come sono orgoglioso per lui!

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 8 giugno 1917.
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Il nostro Eugenio non vorrebbe, ma io non so resistere
alla tentazione di ricopiarvi parte di una sua lettera ricevuta
stamani, che mi ha fatto fremere di santa commozione e di
fraterno orgoglio: «Sappi che il tuo Eugenio (non lo dire a
nessuno, che¢ parrebbe superbia la mia) dicono che nei
giorni passati, terribili per il bombardamento cui fummo
Ininterrottamente sottoposti, e piu per [’azione cui
partecipammo, si sia fatto molto onore. Il Colonnello
comandante il Battaglione..... (Qui seguono tutte
le ;proposte di medaglie e di promozioni gia enumerate in
altre lettere).

...In questi giorni mi ¢ venuta anche la notizia della
nomina a tenente dal dicembre scorso e cosi il comando di
compagnia mi ¢ stato confermato. Tutte cose che mi hanno
dato sodisfazione, ma non mai quanta ne ho avuta dalla
mia compagnia, dalle altre compagnie, dai colleghi, dai
superiori che mi sorridono € mi conoscono se non altro per
un uomo che non si ¢ risparmiato.

«E non mi sono risparmiato davvero! E ’unica cosa che
in coscienza posso dire di aver fatto, quella di non essermi
risparmiato. Un giorno ti raccontero e ti diro tante cose che
ti faranno fremere e saprai che il tuo Eugenio ha veduto
netta la necessita di sacrificarsi per il suo reparto, e, per
sacrificarsi, si € lanciato riuscendo a mantenere uniti 1 suoi
uomini.
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«La morte mi ha risparmiato, il riposo mi ha voluto. Col
riposo la sodisfazione intima di certi momenti pieni di
pace, in cui si desiderano vicine le persone care, mentre la
guerra ¢ lontana, il cuore gonfio di tenerezza, il desiderio di
vita piu acuto, piu forte che mai.

«Sono contento, Pinotto: la guerra oramai la conosco in
tutti 1 suoi aspetti: ne ho vedute tutte le faccie, tormentose e
solenni e mi pare di poterne dominare gli aspetti, bene. Se
la fortuna mi assistera come mi ha assistito sempre, potro
raccontare qualche cosa e in ogni racconto sara un fondo di
serenita e di forza prodotta dalla grande ammirazione che
ho per 1 miei soldati.

«Non sono alpini: sono fantaccini, ma bravi, ma grandi,
ma sublimi nel loro sforzo. Tienti per te questo sfogo di
intima gioia che provo oggi mentre il cannone tuona
lontano e il Faiti fuma nell’incendio che lo spiana e lo
brucia ora per ora da quel giorno, e il sole tramonta
tranquillo lontano nella pianura infocata e vicino fioriscono
le rose tra le rovine di questo paese. Ti bacia il tuo
Eugenio».

Che cosa ne dite? Non sentite anche voi il fremito che
mi ha scosso tutto nel leggere queste pagine piene di un
eroismo tanto sublime, e che vi ho ricopiato perche
I’originale mi € troppo caro per potermene privare?
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Eugenio a suo Padre.

Z,d.g., 11 giugno 1917.

L’ora ¢ tale e il momento ¢ cosi tranquillo che il mio
pensiero si raccoglie tutto in te con un desiderio senza fine
di infilare il mio al tuo braccio e di andare senza saper
dove, senza parlare, in un muto colloquio delle mostre
anime vicine: come un tempo, quando non c’era la guerra,
e neanche ci si pensava, quando lo studio ci occupava tante
ore del giorno, e, dopo, il venire a passeggio col nostro
Papa era il riposo piu bello.

Avrei bisogno di un’ora di quel tempo, questa sera,
unicamente per rigoderti con tutta la mia anima! Non so
perch¢, ma da quando mi sono guardato nell’ultima
fotografia fatta a Farra, e ho veduto improvvisamente fe nei
miei occhi e nel mio sorriso, mi pare che tu sia piu presente
ancora nei miei pensieri, nelle mie speranze, nella serena
fiduciadel poi, nell’abbandono completo di me stesso ad
una volonta superiore che tutto vede e tutto dispone.

Oh, la gioia delle tue lettere commosse € commoventi
che rispecchiano tutta la tua santa idealita e che ci rendono
orgogliosi di te! e la gioia di saperti sodisfatto dei tuoi figli
che, almeno da parte mia nulla fanno di eccezionale, papa,
in questi giorni di lotta! Lotta? ¢ proprio vero che c’¢ la
guerra? Qui, dove giorni addietro la terra era un vulcano di
sassi e di fuoco, dove 1 morti giacevano ancora insepolti, in
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attesa del riposo, ora non si sente piu nulla; si lavora, da
una parte e dall’altra, a ricostruire le difese sconvolte, a
rifar camminamenti, a riorganizzare 1 servizi, a far
scomparire le traccie della lotta sotto la pietraia arida e
triste.

E in questo lavoro ¢ tanta intensita, tanta vita, tanto
sforzo immane e continuo, che non si pensa piu al fine
triste di questo lavoro ma si ammira per se stesso, con tanta
venerazione per chi lo compie. Vorrei tu vedessi, Papa,
quelle lunghe file di uomini curvi sotto il peso di materiali
d’ogni genere passare tranquille in tratti scoperti, snodarsi
lontano in mezzo ai boschi, sciogliersi allo scoppio degli
shrapnell che le cercano rabbiosi senza trovarle e le
inseguono e le prendono furenti. Vorrei tu li interrogassi a
uno a uno questi nostri umili eroi della guerra e tu sentissi
il profondo senso di disciplina e di dovere che anima quasi
tutti! e allora, se hai un po’ di cuore, li devi amare per
forza, incoraggiare, rianimare, rasserenare, tu che sai tante
cose di piu e hai il conforto dell’intelligenza che ti € di
tanto aiuto! Che merito dunque ho io se riesco a farmi
voler bene? Voglio bene io a loro, Papa, cerco di fare per
loro tutto quello che posso, perche ¢ inumano non farlo, ¢
un delitto! E poi, Papa, quale sodisfazione ne provi! Passi
in mezzo a loro negli angusti camminamenti: si scostano, ti
sorridono, tutti..... C’¢ 1 giovanetti del 98 con occhi pieni

286



ancora della mamma lontana, e gli anziani del 79, con gli
occhi pieni dei loro figli! Ma sono tutti bambini qui e
fissano negli occhi il loro tenente cercando in lui tutto,
tutto.

E di me forse sono contenti: sono rigorosissimo, sai! —
chi lo direbbe! — non ammetto debolezze, vigliaccherie,
poltronerie, ma credo di essere giusto con tutti. Se punisco,
la punizione deve essere chiara per tutti, se lodo, la lode
dev’essere un incoraggiamento per tutti: questi principi mi
fanno naturalmente dei nemici terribili, innocui pero, ma
mi legano tanti e tanti altri per la vita e per la morte: ed ¢
questa la mia grande sodisfazione.

I1 tuo Eugenio non fa che seguire te e i tuoi principi, non
fa che uniformare la sua vita alla tua, il piu possibile
almeno: sei contento?

Le sodisfazioni che ho avuto io in quest’ultima
circostanza, Papa, mi hanno proprio commosso, te lo dico
francamente.

Il Tenente Colonnello va via ferito e dall’Ospedale
scrive al Comando di Reggimento proponendomi per la
medaglia d’argento: il Comandante di un altro Battaglione
mi propone a sua volta per una medaglia, il Comandante di
Reggimento mi chiede se desidero la nomina a effettivo, e
capita la ragione del mio rifiuto, mi mette in nota come
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meritevole della promozione a capitano per merito di
guerra. E da casa mi viene la notizia della motivazione
della mia medaglia e — ci0 che piu vale — lo scoppio tuo
e vostro di gioia che mi ha fatto sorridere con tanta
compiacenza, caro il mio Papa!

Non ci vedo quasi piu a scrivere e smetto pensando alla
tua raccomandazione di non affaticarmi troppo gli occhi.
Penso tutti voi riuniti sul terrazzino come nei tempi lontani.
Tu guardi in cortile, assorto: non ci sono piu i ragazzini che
giocano: sono lontani, combattono! Per loro fai una muta
preghiera nella sera calma che si oscura lentamente. I tuoi
figli lontani raccolgono di qui quella preghiera bevendone
tutta la divina dolcezza e ti mandano un bacio forte forte.
Iddio ti protegga con la nostra Mamma, con le nostre
sorelline, coi figli loro piccoli in cui tu rivedi noi due
grandi, e sii sereno e contento: qualunque cosa avvenga,
guarda lassu e prega.

Eugenio alla sorella Barbara.

Z.d. g., 11 giugno 1917.

Vorrei che tu sentissi nella mia invocazione di te, o cara,
tutta la gioia del momento in cui ho aperto e veduto e
pianto, qui tutto solo nell’angolo della mia baracchetta
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quasi buia, piena dell’eco di mille rombi di guerra. Rina e
Giotto, insieme vi chiamo e vi dico: «Il vostro piccino ¢
meraviglioso, ¢ grande!». L’ho fatto vedere a tutti, nella
sua splendida fotografia: ai colleghi, ai superiori, ai soldati,
e tutti hanno avuto un’esclamazione di sorpresa e di
ammirazione ¢ tutti hanno cominciato a levar fuori ritratti,
pose, istantanee, tutti felici e commossi: in parecchi cuori ¢
nata la dolce commozione, in parecchi occhi sono spuntate
quelle lacrime ristoratrici che tolgono gli affanni,
addolciscono 1 nostri sentimenti, rianimano alla speranza e
alla fiducia.

Ecco il miracolo del tuo e nostro miracolino: quello di
popolare questa zona rossa di sangue, flagellata dal fuoco,
di tanto sorriso di bimbi, speranza d’Italia e conforto di chi
soffre. E una meraviglia, Rina nostra! Mi seguira sempre,
con tutti gli altri, in ogni momento della mia vita
avventurosa, e sara per me una nuova fonte di conforto e di
speranze vive. Sei contenta? Io sto bene. Fa molto caldo.
Le mosche infinite, il puzzo dei cadaveri fortissimo, 1’aria
morta, soffocante. Eppure si vive, e bene! I mio
battaglione lavora, lavora a far camminamenti, — lunghi
solchi profondi serpeggianti dietro le linee e popolati di
lunghe file di soldati — a riattare trincee, a preparare
cavalli di frisia: un lavoro che sfibra e rovina, ma che 1
soldati preferiscono perch¢ lontani dal pericolo.
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Presto rinnoveremo I’attacco di altre posizioni. Per
vedere la fine bisogna lottare, strappare al nemico della
terra, avere dei risultati buoni al nostro attivo: e cosi
faremo. Gorizia nella sua grigia veste si adagia alla nostra
sinistra, in basso, un po’ indietro, nella bella pianura verde
che di giorno ¢ silenziosa e desolata nel suo abbandono, e
di notte manda un lungo brontolio sordo di carri, un
lontano pulsare di motori. Di notte si veglia: di giorno si
lavora.

Avete saputo della proposta fattami per la nomina a
effettivo, e mutata in proposta di promozione a Capitano
per merito di guerra? Cosa che mi secca alquanto, perche
non riesco a persuadermi di poter essere un buon
capitano.....

Eugenio alla nicotina Virginia Galante.

Z.d. g., 13 giugno 1917.

Con quanta p1u gioia ti scrivo oggi che ho ricevuto la tua
letterina bella birichina e vivace come chi I’ha scritta!
Grazie! Grazie, Giniola, ma guai a te se durante le vacanze
non mi scriverai un vero e proprio diario settimanale.... Ho
bisogno di vivere vicino a voi anche nel trambusto in cui
mi trovo, e chi mi pud portare viva la fresca dolcezza della
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mia casa se non uno dei suoi frugolini piu cari, il primo
venuto a ringiovanirla? Promettimi dunque che mi scriverai
periodicamente e spesso. Qui, ad accogliere la tua carezza,
troverai sempre una testa stanca ma serena che ci si
abbandonera con tutta la volutta di un bisogno grande di
riposo, con tutta la gioia di un riposo trovato e goduto.
Siamo intesi?

L’altra sera scrissi una lunga lettera al Nonno mentre
imbruniva, ed 10 seduto sulla porta della mia baracchetta
guardavo, con gli occhi che puoi imaginare, gitu giu verso
la pianura dove I’Isonzo scorre lento, e piu oltre, lontano,
molto piu lontano.

Stasera ai cari torinesi dedico questa mezz’oretta di
riposo, mentre i miei uomini, stanchi delle lunghe ore di
lavoro diurno, mangiano in silenzio il rancio caldo venuto
da pochi momenti e si preparano alle nuove fatiche
notturne. E la dedico con tutta la commozione che mi
solleva sempre nel cuore questo momento di quiete.

E l’ora che questi luoghi perdono un po’, nella
penombra, della loro truce aria di guerra e si rivestono di
una calda tinta dorata che vela giu in fondo al valloneello il
piccolo cimitero improvvisato nei terribili giorni scorsi.
Viene la notte senza che te n’accorga: il rosa diffuso si
attenua e perde in un grigio freddo, nel nero della notte
fonda, senza interruzioni, cosi, lentamente, gradatamente: e
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allora tanti fari luminosi corrono di vetta in vetta, frugano
col loro braccio bianco ogni angolo, ogni piega, sostano,
riprendono la loro lenta curva silenziosa, s’alzano
improvvisi al cielo contro le nuvole sospette, ridiscendono
in terra ora agitati, ora tranquilli. E questo lo spettacolo
della guerra notturna quando non c’¢ azione: la vigilanza
continua di mille occhi che scrutano le tenebre, di mille
orecchi tesi a sorprendere il primo rumore sospetto.
L’uomo ¢ pronto ad accoglierlo dentro il suo cuore con un
tuffo, a spiarlo, a evitarlo: se non lo puo evitare lo affronta,
e allora ¢ un improvviso rotolare di sassi nel bosco, uno
schiantarsi di alberi, un rumor secco di fucilate, un sibilare
di pallottole sperdute che tradiscono ’ansia, la sorpresa, la
paura. Poi... piu nulla: la notte piu fonda, il silenzio piu
misterioso. Piu nulla.

E ’ora in cui I'ufficiale passa di uomo in uomo, di
vedetta in vedetta, ad assicurarsi che tutti veglino ¢ a
rincuorare gli sgomenti. La voce suona fioca, piana, ma c’¢
sempre tanta dolcezza in quel «signor tenente» mormorato
appena, che ha I’accento di un’invocazione e la calma di un
appoggio trovato improvvisamente nel pericolo sospetto. E
tu ti fermi, e chiedi, e parli, e sorridi e ti mostri
tranquillo..... anche quando non sei perch¢ non lo puoi
essere: e cosi ti si stringono intorno buoni, mansueti come
le bestie e, andandotene, una lunga tiritera di lodi passa di

292



bocca in bocca nella notte tranquilla che guarda sempre
uguale, sempre piena di pace nelle sue infinite stelle
tremolanti.

Finita I’ispezione alla linea ritorni sui tuoi passi, fino al
tuo posto: se hai sonno o sei stanco, ti stendi un po’ nella
cavernetta, sempre vigile: se non hai sonno stai li a
guardare il cielo, a sognare, a pensare. Quante cose si
pensano! al passato burrascoso, alla quiete d’animo dolce
come il mio animo non poteva imaginare, a tutti voi altri
che riposate lontani e sognate 1 vostri figli in guerra. E
diventi poeta, in certi momenti, € poeta umanitario per
giunta! e ti chiedi perch¢ gli uomini siano cosi cattivi,
perche si debbano spiare atrocemente traverso a feritoie
traditrici, perche si debbano uccidere! percheé questi boschi
di abeti, queste terre cosi fresche un tempo, queste vallette
di pace debbano essere dilaniate, arate da un aratro di
sangue e di fuoco, riempite di cimiteri e di croci! E I’anima
ti rimane sospesa sospesa, smarrita. Perche? perche gli
uomini sono cattivi ancora.

Ritornera la pace anche qui e il tempo cancellera la lotta
terribile sotto un manto di verde piu folto e la vita
riprendera dovunque piu rigogliosa, forse piu attiva. Ma 1
cimiteri rimarranno a ricordare, protetti dall’ombra dei
nuovi abeti: ma rimarranno, come un’eterna goccia di
pianto di tante madri, di tanti padri, di tanti fratelli lontani.
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La notte passa: viene 1’alba col suo sottile intirizzimento:
la pianura di Gorizia ¢ tutta velata di brume bianche. Il
Frigido le distende dovunque fino alle pendici di Monte
Santo, di faccia a noi e fino ai nostri piedi; poi il sole le
disperde in fuga vertiginosa, le prende, le sbalza in cielo, le
soffia via lontano, e la guerra riappare nel suo orrido
abbandono di ogni terra, nelle sottili rosee venature delle
trincee e dei camminamenti che corrono dovunque e celano
la vita delle nuove talpe, nel rombare cupo e lontano di
artiglierie nemiche e nostre, nel vicino improvviso scoppiar
di proiettili, traditori perche radi e inaspettati.

Questa la mia vita: con tutte le sue sofferenze non la
darei per nulla: sono forse pazzo perché non c’¢ nessuno
che ragiona cosi e la quasi totalita vorrebbe essere sicura di
ritornare: pure vorrei che qualcuno mi potesse leggere qui
nel cuore e vi scoprirebbe che quello ¢ il vero sentimento
che mi domina. Prego Dio che mi dia forza di resistere fino
in fondo, cosi, e ne saro felice.

Lo sapete? Stanotte ho fatto un lungo giro di ispezione
alle linee con il capitano conte S... aiutante di campo del
Generale C..., nostro generale di brigata: mi ha chiesto il
nome e, sentitolo, ha sorriso e¢ ha detto: «Lei € tra 1
promovendi a capitano, vero? Si si, presto sara capitano!».
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Eugenio a suo Padre.

Z.d. g., 14 giugno 1917.

Non so se mi sara dato di tornare al mio vecchio

Battaglione. Non importa. Sono disposto a qualunque cosa,

ad ogni modo, persuaso che compiere il proprio dovere, qui

o altrove, con fantaccini o con alpini, € proprio glorioso lo
stesso.

Eugenio alla Sig. Margherita Arullami.

Z.d. g., 15 giugno 1917.

Grazie: sto bene. A parte un po’ di stanchezza,
specialmente di testa, quest’anno resisto magnificamente
agli strapazzi: mangio male, dormo peggio, il caldo ¢
soffocante, I’aria ¢ cattiva, ingrata, eppure resisto come non
avrel mai imaginato.

Questa sola ¢ la vita che mi puo far del bene: la
completa, assoluta dedizione a una causa nobile, senza
fermarsi all’analisi dei mezzi e dell’ambiente, con le
vigliaccherie che I’inquinano e gli eroismi che lo
sublimano.
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Avanti, Eugenio, con I’animo diritto, come sono diritti e
alti gli occhi, alla méta sola che si dove raggiungere a costo
di qualunque cosa. Avanti, e te felice se riesci a trascinarti
dietro, nell’onda incalzante d’amore che porti teco, altre
anime, altre forze. Avanti, ¢ non ti curare di chi si
nasconde, di ehi trema, di chi ¢ vigliacco e ti vuole nemico:
avanti, per te stesso, per chi ti segue, per I’Italia, per le
persone care che ti vogliono bene.

Ecco la fonte della mia serenita profonda cresciuta in
mezzo alle amarezze e alle delusioni piu forti: la vera, la
sola serenita che illuminava, credo, di tanta luce la fronte di
Cristo.....

Le ho detto che sto bene ed ¢ la verita. Stiamo lavorando
a pit non posso con mine e picconi. Gli austriaci cercano di
disturbarci con raffiche rabbiose che urlano sulle nostre
teste, radenti a volte, altre volte alte e innocue. Qualcuno
cade, qualche altro, piu fortunato, se ne scende a valle: 1
primi trovano la pace sotto un po’ di terra smossa, sotto una
croce rozza: gli altri ritrovano braccia aperte e trepidanti: il
lavoro continua instancabile, senza posa, notte e giorno.....

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 18 giugno 1917.
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Ai miei ringraziamenti per la tua lettera cosi
giovanilmente piena di fresco entusiasmo, aggiungo di
cuore tutti quegli auguri piu cari che in tempi come questi
si possono formare per le persone a cui si vuol bene.

E il mio terzo S. Luigi di guerra: chi I’avrebbe mai
imaginato quando ci preparavamo a recitarti 1 dialoghi
scritti dalla nostra Margheritina? Ricordi?

Potessimo 1’anno venturo trovarci uniti in questi giorni a
raccontare con la serenita e con la gioia del dovere
compiuto le burrasche passate! Sarebbe il piu bel premio ai
vostri sacrifici, miei cari Papa e Mamma: poiche per noi il
sacrificio sarebbe quello di non poter essere quassu.

Eugenio al nipotino Carlo Alberto Galante.

Z.d. g., 26 ghigno 1917.

Anche a te, come gia ho fatto coi tuoi fratelli, mando un
saluto specialissimo e un bel bacione. Caro Carletto, 1
soldati d’Italia si fanno molto onore, prendono tanti
prigionieri, e ritorneranno alle loro case felici e trionfanti:
tu verrai ad aspettarli e tra quelli troverai il tuo zio Neno al
quale vuoi tanto bene, vero?

D1’ alla Mamma che le mie notizie sono buone. Viviamo
in tane di volpe, dentro camminamenti altissimi da cui
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I’occhio non scorge che un pezzetto ben piccolo di cielo.
Eppure siamo sereni. Le vostre lettere mi hanno commosso
tanto: sappiate che dalle ultime, come da tutte le altre,
attingo tanta forza fresca e nuova. Grazie, grazie!

Pinotto alla sorella Maria.

Z.d. g., 30 giugno 1917.

Nell’ultimo elenco di ricompense al valore ¢’¢ anche il
nome di Eugenio. La motivazione ¢ bellissima e quel che
deve aumentare il suo orgoglio ¢ che la sua onorificenza —
a quel che mi fu detto — figura tra quelle concesse sul
campo dalle supreme autorita mobilitate e sanzionate con
decreto luogotenenziale. Inoltre ’ultimo bollettino porta la
sua promozione a tenente. C’¢ proprio di che esserne
orgogliosi. Io ne sono felice piu che se si trattasse di me: in
certl momenti mi pare una mia creatura.

Sto bene, per quanto 1’ambiente in cui vivo sia tale alle
volte da farmi I’impressione di doverne rimanere soffocato:
quanto meglio quest’inverno, quando almeno c’era da
lottare sul serio contro le violenze della natura!
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Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 1° luglio 1917.

Nulla di nuovo. Stamani ¢ venuto il Generale a
ispezionare la linea: ¢ stato contento!

Sapeva di gia che avrei dovuto partire presto per
raggiungere i1l mio antico Battaglione, ¢ mi ha detto tra
piccato e sorridente: «Ah, lei vuol lasciare la Brigata! male,
male!».

Che volete? io qui sarei contento di stare se la poca
opera mia si ritenesse utile ma le mie montagne! le mie
montagne, 1 miei alpini, dove sono? dove sono? Sarei
molto piu felice di ritornare lassu.

Le parole del Generale mi hanno fatto molto piacere in
fondo: ¢ il Generale Cei, comandante della nostra Brigata,
giovanissimo e terribile. Da qualche sua frase velata mi
sono fatto I’idea che a mio riguardo ci sia qualche
provvedimento che dovrebbe farmi piacere quando lo
saprO: certamente la promozione a capitano per merito di
guerra sulla quale non credo possa influire in nessun modo
il mio eventuale trasferimento al Battaglione Exilles.

Come state? e papa? e la mamma? e le mie sorelline? e 1
bimbi? Oh, potessi vedervi! per un attimo solo, per
guardarvi negli occhi, tutti, attingervi nuova forza e nuova
lena, e ritornarmene poi all’adempimento sacro del mio
dovere!
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Potrd vedervi? Speriamolo, Mamma. Mi vedrai piu
vecchio, ma nel cuore mi sento tanto piu giovane! La barba
lunga mi da I’aspetto di un poilu grave, ma qui dentro c’¢
sempre la stessa infantile tenerezza per tutti voi altri, o cari,
che siete la mia forza.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 8 luglio 1917.

Un primo bacio, un primo grido di evviva dal vecchio
Battaglione che mi accoglie sorridente, € mi dara, spero, le
vecchie soddisfazioni!

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 9 luglio 1917.

Non ti scrivo a lungo, perché non ho nulla da dire,
riducendosi le mie occupazioni a quelle di un mulo che sa
anche trasformarsi in saltimbanco: rispettato, sfruttato,
temuto fin che si vuole, ma pur sempre mulo e sempre
saltimbanco, con tutte le fatiche del primo e qualcuna delle
amarezze del secondo.

Sono stato proposto per la promozione a capitano col
giudizio di ottimo e con 20/20 di attitudine alpina. Ma chi
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sa quando arrivera il mio turno!

La prospettiva di passare un nuovo inverno su queste
montagne, di cui io per primo ho saputo mantenere
I’occupazione, (il Capitano Garetti del 3° Alpini che mi fu
compagno ultimamente per qualche giorno, ha trovato
spaventoso quello che ho fatto) non ¢ punto orribile: ho tale
pratica oramai! E non ne soffrirei affatto, n¢ fisicamente,
n¢ moralmente. Ma non ¢ detto che debba proprio essere
cosi. Via di qui, mi mandino pure dove vogliono: una terza
campagna invernale non mi spaventa su nessuna posizione,
purché¢ mi si mandi in tempo per preparare ogni cosa a
modo, non all’ultimo momento quando altri pud trovarsi
negli impicci.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 10 luglio 1917.

Le accoglienze ricevute al Battaglione sono state
entusiastiche da parte di tutti, soldati vecchi, e ufficiali
vecchi e nuovi. Ne sono felice.

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 10 luglio 1917.
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Non badare a quello che ho scritto ieri: ero di cattivo
umore: ecco tutto. Ed ¢ naturale che non si sia sempre di
cosi buon umore da poter ridere di tutto e di tutti. Oggi
sono gia un altro, o meglio il solito Pinotto, pronto a
cogliere il lato ridicolo che presenta la vita, sempre, anche
nelle situazioni meno allegre.

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Z.d. g., 12 luglio 1917.

Grazie vivissime. Non parli di valore. Se gli effetti
sembrano tali, se colleghi e superiori hanno voluto
riconoscermi certi meriti, ¢ perch¢ — ne sono convinto —
non si ha idea precisa del valore umano. Si, sono stato
proposto per la medaglia d’argento e per la promozione a
capitano per merito di guerra, ma che vuol dire tutto cid?
Nulla, proprio nulla. Vi sono dei soldati, veri e propri eroi
nel silenzio grandioso delle loro gestal!

Ora sono tornato con gli alpini: il bagno Carsico mi ha
fatto del bene: sono piu duro alle fatiche, e nello stesso
tempo piu disposto alle belle e grandiose cose che in fondo
la guerra contiene!
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Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 13 luglio 1917.

Grazie della tua lettera con le notizie sicure del nostro
Eugenio. Di una cosa mi sono stupito: che non mi abbiate
parlato della leggera ferita che si ¢ buscato in quei giorni
tremendi: forse che non ve ne ha parlato? E si che una delle
sue proposte di medaglia al valore ¢ stata motivata dal suo
rifiuto a ritirarsi dalla linea del fuoco pur essendo ferito!
Chi sa quanti ne avrebbero approfittato per mettersi in
salvo, lontani da quella bolgia infernale: ma il nostro
Eugenio ¢ eroe nell’anima e non per ostentazione. Tanto
piu dobbiamo esserne fieri.

Come stai, cara Mamma? Come consuma tutti, questa
guerra, i vicini ¢ 1 lontani dalla linea del fuoco! Ma
I’avvenire non ¢ piu cosi profondamente fosco come prima:
si sente che nella primavera del ’18 si avranno davvero gli
avvenimenti decisivi.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 20 luglio 1917.

Dormite certamente a quest’ora! e io veglio, non perche
sia d’ispezione alle linee, o per altra ragione grave di
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servizio, ma perche ho il baracchino infestato di topi cosi
grossi e prepotenti che nulla li pud intimorire. Li ho
sopportati per un poco, ma alla fine il sentirmeli correre
spudoratamente sul corpo mi ha costretto ad alzarmi. Ho
acceso la candela, mi sono affacciato un momento fuori, ho
buttato lontano, col pensiero, nella notte calma piena di
stelle, un bacione a tutti 1 miei cari che riposano, ho sentito
vicino nella veglia il mio Pinotto, € ora sono qui con voi,
cari Papa e Mamma, a chiacchierare un pochino con tutt’e
due 1 miei vece che non hanno in mente che 1 loro figlioli
lontani. Non ¢ cosi? Come 1’ho sentito in quella quasi
invocazione di una mia lettera diffusa, fatta da Papa! Ed
eccoli ora 1 particolari, Papa ¢ Mamma miei, del mio
viaggio, del mio arrivo, della mia nuova vita in mezzo ai
vecchi soldati del Pasubio. Nessuno m’aspettava. Arrivai
da Vicenza ad Ala nello stesso giorno: avevo fretta di
sapere dov’era il Battaglione. Ad Ala m’informai: seppi
che le salmerie erano poco distanti: le salmerie volevano
dire Caretto. Stavo per avviarmi a piedi, quando ti rivedo il
ciclista del Battaglione, la prima persona del vecchio
ambiente! Ci siamo fatta una festona. Prendo la sua
bicicletta, lo lascio ad Ala, e corro da Caretto. Un trionfo
quell’accoglienza! «E arrivato Garronel» La voce si
propaga e 1’'uno dopo I’altro compaiono, i vecchi soldati,
vengono a salutarmi, a sorridermi, a dirmi che sono
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contenti che sia tornato. Non potete imaginare, Papa e
Mamma, la gioia di questo ritorno. Vi sono stati momenti
in cui ho avuto la voce mozzata dalle lacrime che mi
gonfiavano il cuore: giu alle salmerie prima, dove Caretto
fece per me quello che un fratello puo fare, poi qui al
Battaglione dove 1 pochi vecchi mi avevano fatto conoscere
al nuovi venuti parlando loro di me al punto che 10 sono
arrivato vecchio tra vecchi, accolto dal sorriso di tutti. Il
Maggiore mi ha accolto molto bene: ¢ con me di una
compitezza e di una gentilezza veramente grandi. Mi ha
assegnato ad una delle tre Compagnie, ma mi ha pregato
nello stesso tempo di restare come aiuto al suo aiutante
maggiore nel suo ufficio, dandomi pieni poteri nel disbrigo
di tutte le carte svariatissime che giungono dai Comandi
superiori. Se il Battaglione fosse stato in una posizione
cattiva e fosse occorsa la mia opera di combattente, non
avrel accettato, ma la linea ¢ tranquillissima, gli uomini
non fanno che il turno solito di vedetta e poi riposano in
caverna, gli ufficiali vegliano la notte e dormono il giorno,
fanno cioe tutti una vita molto meno faticosa della mia:
quindi, mi sono adattato, € ho lavorato, e lavoro molto, con
la sodisfazione che non una volta s’¢ avuto a ridire per
qualche provvedimento preso da me.

..... Ma 1o non aspiro ad altro che a un posto in linea e
non mai a quello di aiutante maggiore.
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Qui stiamo e qui staremo un buon pezzetto: forse anche
ci passeremo l’inverno, se non verra qualche ordine di
mutamento di fronte. Imagino la domanda vostra: «Non
scenderete mai a riposo?». Vi rispondo: Qui siamo come a
riposo perche i1 tuderi sono buoni e non sparano. Giu si
starebbe lo stesso perche saremmo sempre sotto il tiro delle
loro artiglierie, se volessero tormentarci. Ecco, questa ¢ la
prova migliore, [’argomento piu convincente per
persuadervi che non si pud considerare una linea questa
che presidiamo.

Se fossi arrivato prima, avrei avuto ancora la mia
sezione mitragliatrice, scoperta fino a poco fa. Non
importa. Solo che la volessi, ora potrei ritornarci, ma non
voglio fare un passo per ottenerla perche farei un
dispiacere a chi la comanda ora. Gli altri ufficiali sono
quasi tutti giovanissimi, aspiranti e sottotenenti: bravi
ragazzi, pieni di buona volonta, ma troppo nuovi ancora
alla guerra. Il Battaglione, dall’ottobre scorso, non ha fatto
piu nulla. Ha fatto dei lavori lunghissimi e bellissimi a
Passo Buole, ¢ diventato un vero battaglione di sterratori e
di minatori, ma il fucile e le bombe a mano poco li
CONOscono ancora.

Soldati ottimi, dall’aria irruvidita di vecchi guerrieri,
buoni in fondo ma sotto la corteccia ruvida quale anima si
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nasconde? Forse — lo devo notare con pena — 1 lunghi
mesi di inattivita hanno trasformato questa gente: vorrei
vederli alla prova, forse nel momento riuscirei ancora a
trascinarli, dovrebbero venire con me, ma c’¢ una
trepidazione qui dentro che non potete immaginare. Certe
iscrizioni sovversive trovate qua e la, certi elementi cattivi
infiltratisi nei reparti, mi danno molto da pensare.
Speriamo, e siamo fidenti nel buon stellone d’Italia! Da
parte mia, appena sar0 tornato in compagnia, faro tutto il
possibile per riaverli tutti nelle mani e ho gran fiducia che
C1 riusciro.

La localita dove mi trovo la sapete oramai. Qui, nei
giorni terribili passati, essi si sono affacciati guardando
avidi verso la pianura. Qui pochi uomini risoluti li hanno
fermati e travolti. Ora non c’¢ che un gran silenzio intorno:
la pieta di tutti ha raccolto i morti, li ha seppelliti in
cimiteri improvvisati: tutto tace nella gran pace dell’Alpe
silenziosa e bella! Giu in fondo alla valle I’ Adige passa di
gola in gola col suo nastro giallo, immobile nella gran
lontananza. Quassu in alto, migliaia di uomini vivono quasi
come a casa loro, si guatano, si spiano: ormai, credo, senza
pit odio, ma per la triste abitudine che fa [’uomo
delinquente, s’ammazzano qualche volta! «Uno di meno!»
e la vita riprende uguale tra risa e canti, nella piu
impressionante spensieratezza. Ma c’¢ in fondo all’anima
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tanto sconforto: giunge dalle citta, si vede, si sente, la
parola che deprime: e siamo noi, noi che dovremmo essere
confortati, aiutati, incoraggiati, siamo noi che diamo
coraggio a chi ¢ lontano di qui e misura — triste e ridicola
pietra di paragone! — le nostre sofferenze dalle proprie.
Fin che c’¢ vita, avanti, avanti: vero, Papa?

Pinotto ai genitori.

Z.d. g., 24 luglio 1917.

Ho lasciato il 18 il mio vecchio distaccamento e non
credevo che mi avrebbe fatta tanta pena: anche perché non
potevo nemmeno lontanamente pensare che mi si volesse
tanto bene da quei soldati. Parecchi hanno pianto: e si che,
pur essendomi sempre sforzato di essere giusto, ho sempre
evitato di essere tenero.

Pensate che avevano un capretto che allevavano con
tanto amore in attesa che diventasse grande cosi da
potersene fare un ragu speciale. Quando hanno saputo che
dovevo andarmene, 1 pochi che avevo alla sede del
Comando si sono messi d’accordo con 1 piu che stavano ai
piccoli posti e me I’hanno offerto spellato, scusandosi della
pochezza del dono: non avevano di piu e di meglio da
offrirmi.

308



Ditemi voi: non ¢ una cosa commovente? E la piu
grande sodisfazione che abbia provato sotto le armi: solo
I’affetto e la riconoscenza degli umili danno garanzia di
sincerita e disinteresse.

..... Come gia vi ho scritto, mi trovo in una Valle
vicinissima a quella dove stavo prima: vedo anzi ancora le
mie vecchie posizioni. Il Maggior Generale comandante la
Brigata non ha voluto che lasciassi il Sottosettore
nell’imminenza della mia promozione a capitano che non
mi avrebbe piu consentito di rimanere al distaccamento.

La mia Compagnia ha un passato glorioso ed ottimi
elementi come soldati: ¢ stata un po’ sciupata
ultimamente.....

Mi sono messo di lena e spero di ottenerne, sia pure con
fatiche non indifferenti, buoni frutti. Si spera molto nella
mia..... rigidezza.

Ho ricevuto ieri sera un bigliettino di Eugenio con una
sua piccola fotografia nella quale ride cosi bene col suo
gran barbone! Potesse rimanersene ancora per molto tempo
tranquillo 14 dove si trova ora! E stato lui a dirmi della
motivazione di una delle medaglie al valore, quella di
bronzo: quanto a quella d’argento, mi ha solo vagamente
accennato allo slancio con cui ¢ balzato avanti
trascinandosi dietro 1 suoi soldati.
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Pinotto alla sorella Barbara.

Z.d. g., 24 luglio 1917.
E il tuo Giotto sara gia partito? Mi imagino con quale
gioia ti aggrapperai di nuovo a lui al suo ritorno! E possa
avere una residenza tale che ti riconsenta di dividere le
ansie della sua vita avventurosa e grande. Che effetto mi fa
il pensare che il tuo Duccio cammina di gia! Per quanto la
guerra logori, per chi ¢ alla fronte questo periodo da quasi
I’impressione di una parentesi, chiusa la quale la vita dovra
riprendere allo stesso punto in cui si era lasciata: costa
percio fatica il pensare che tutto invece lontano da noi
continua il suo corso inesorabile di miglioramento e di
sviluppo, di logoramento e di rovina.

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 29 luglio 1917.

Se non sentissi continuamente la vicinanza vostra ¢ non
mi fossi dedicato a voialtri continuamente, sarebbe in
fondo ben diversa la mia vita di ora!

leri, nella lunga mia peregrinazione, quando le
impressioni sono state piu forti, ebbi sempre voi presenti:
dal momento in cui affacciandomi a un colle famoso mi
vidi dinanzi nel suo bianco pallore tutto 1’enorme
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massiccio di settembre e di ottobre, fino al momento in cui
rientrando al mio posto, da un’alta vetta, scorsi in fondo a
una valle violacea la bianca distesa di una citta che ¢ sogno
raggiungere.

Pensai sempre a voialtri, vi chiamai, raccolsi fiori belli
per voi, pregai per vol in tanti cimiteri improvvisati che
ricordano il supremo sforzo d’Italia nel 1916, ebbi anche
due lacrime con voi per I’intima commozione di certi fieri
ricordi che ancora fanno fremere..... La giornata non
poteva essere piu bella.....

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 2 agosto 1917.

Mi devi scusare se ancora non ti ho scritto a lungo: ma
ho troppo da fare! E non me ne lagno, sai. Per quanto mi
sia spiaciuto di lasciare 1 miei vecchi soldati che mi erano
tanto affezionati, ho trovato un grande motivo di intima
sodisfazione nel compito non lieve che mi ¢ stato affidato
sulle mie nuove posizioni. Avevo troppo bisogno di fare, di
agire! Il lavoro scaccia tanti cattivi pensieri € sa anche
fugare le ore interminabili dell’attesa. Posto di
responsabilita quello di comandante di una compagnia
alpina, ma come bello! Avere degli uomini, ufficiali e
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truppa, a propria disposizione, € riuscire in massima a
foggiarli come si vuole, con tante anime diverse si, ma con
una unica coscienza del dovere, che solo si deve invocare e
si pud esigere da tutti per resistere fino al giorno della
vittoria necessaria.

Dove ero prima, tutto oramai era stato ridotto in modo
che 1l funzionamento era diventato regolare come quello di
una macchina. Qui tutto ancora ¢ da fare, ma gia mi sono
messo su una buona strada. Quante diffidenze cominciano
gia a sparire! Purtroppo pero per raggiungere il massimo
dei risultati che ciascuno di noi dovrebbe prefiggersi,
occorrerebbe anche il concorso di altre volonta, di altre
energie troppo distanti da noi e su cui la nostra non puo
avere alcuna influenza. Ma la fede e la volonta di vittoria
non ci devono mai venir meno, ¢ ci devono anzi dare la
forza per continuare nella lotta fino alla fine, a qualunque
costo.

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 2 agosto 1917.

E il vostro mese! Fin da ora vi mando per il 10 tutti i
miei baci, tutto il mio affetto, tutto il mio cuore. E il
secondo anno che vi scrivo di qui. In quest’anno quanti
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avvenimenti, quante trepidazioni, quante sodisfazioni per
voi! Ripensandoci, ¢ sentendo di aver fatto tutto il mio
dovere sempre, di aver dato tutto me stesso senza
risparmiarmi in nulla, sono felice per voialtri, o cari.

Ora l’augurio che vi faccio ¢ che I’anno venturo
possiamo pensarci, gli uni gli altri, piu tranquilli. Ne ho
gran fiducia. Per quanto duri, non ¢ possibile che si vada
ancora molto piu avanti se non pensando che la resistenza
umana raggiunga limiti che sarebbero sovrumani. Parlo
degli austriaci, non di noi altri, perche noi altri resistiamo e
resisteremo sempre, a malgrado di tutto, e contro tutto. Ho
nel cuore una fede sempre piu ferma, che non so da chi mi
venga: dico da chi e non da che cosa, perche ¢ certo un
essere soprannaturale che mi fa vivere in questi anni di
dolore di una vita che, sento, ¢ profondamente buona,
perché diretta all’adempimento completo di una vera e
grande missione. Se sapeste che bene voglio a tutti voi: non
vi abbandono un momento solo: al sorriso dolcissimo di
ciascuno, risponde il mio, sereno e contento. Anche le
ultime notizie di Pinotto mi ridanno completa la calma a
suo riguardo. Egli ¢ contento, e io ne sono felice. Comanda
la 69* Compagnia del Gemona, bellissimo Battaglione che
ha fatto gia tanto parlare di s¢. Cari Papa ¢ Mamma, siamo
fiduciosi nell’opera di Dio e pensiamo sempre che sul
destino tracciato da Lui non si puod e non si deve discutere.
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Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 3 agosto 1917.

La gioia che mi ha procurato la posta di stasera ¢
indescrivibile: tanta, e tutta cara! Vorrei mi aveste potuto
vedere quando, con tutto il fascio di lettere e cartoline
stretto nella mano, mi sono appartato dagli altri e ho
incominciato a leggere e a rileggere, con lunghe pause,
abbandonando tutta I’anima mia alla dolcezza di sentirmi
amato cosi, da voialtri, o cari, ¢ dai miei fratelli. Ho
dimenticato, in quel momento, anche la guerra: non ho
veduto che voi.

Anch’io vorrei scrivervi a lungo, ma non mi ¢ possibile.
Sono occupatissimo. Sto bene, del resto, e per questo do
tutto me stesso alla causa nostra con entusiasmo rinnovato
dalla breve sosta che mi ha separato dal Carso.

Loro stanno calmi: ogni tanto improvvisamente, con
malizia veterana, coprono le posizioni di una furia
improvvisa di proiettili, frugando alla cieca i1 nostri posti, le
nostre baracche, le nostre vedette: fuoco sprecato! Non
sono ancora riusciti a prenderci alla sprovvista, mai. Il
primo colpo puo far del male, gli altri no. Gli uomini
scompaiono, come talpe inseguite da una luce troppo viva,
nell’infinita, di quei meandri improvvisi che si aprono a
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ogni momento e scendono tenebrosi e protettori nelle
viscere della roccia dove dei colpi non si sente che 1’eco
rimbombante e dove gli uomini attendono col sorriso
calmo sulle labbra.

Si dorme di giorno, si veglia di notte! In queste notti di
luna cosi tranquille, cosi belle, ogni fatica, ogni sforzo ¢
una gioia: anche il cuore piu duro, I’anima piu inerte si
commoverebbero. La bella valle rigata dal fiume d’argento,
immobile e silenzioso per la gran lontananza, mette
nell’anima un tale senso di poesia e di pace da far sognare
lunghe ore, nella gioia di una pace sperata e sognata, nella
speranza di una calma rinnovatrice di energie.

E in queste notti che Joro cantano: si, cantano! Da quelle
trincee che paiono abbandonate, dove mai mai un uomo
appare a dar segno di vita, € in queste sere che si leva,
nostalgico e bello, il canto di una calda voce italiana che
intona le arie popolari delle nostre canzoni, con tutto
I’abbandono che gli da la gioia di un canto che sa di essere
ascoltato e goduto. Cantano gli austriaci, Papa e Mammal! e
noi li ascoltiamo, noi, che, dicono, siamo il popolo della
melodia! e quando s’azzittano e il silenzio pare piu alto, e
la luna piu bella, e la notte piu piena di fascino, allora,
indubbiamente, qualche lacrima spunta, lacrima di
tenerezza accorata e di speranze senza fine.

Oh, che cos’¢ di misteriosamente grande quell’istintivo
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senso di bonta che frena ogni moto di odio e trasforma
I’anima di tutti questi soldati che si fronteggiano ¢
sarebbero pronti ad ammazzarsi, in altrettanti bambini cui
una carezza buona farebbe tanto bene! Basta una voce ben
intonata, un canto spiegato, in una notte chiara di luna.
Perche si devono odiare a tal punto gli uomini, perche? Ma
10 sogno e divago

Volete sapere dove mi trovo? Sono a Zugna Torta, la
posizione che forma saliente verso la Val d’Adige e la
Vallarsa, come a testimonianza perenne del nostro sforzo di
allontanarsi il meno possibile dalla citta prima che invoca
forse il nostro avvento, Rovereto. Qui, al Trincerone di
Coni Zugna e Zugna Torta, ¢ stato fisso per un anno un
reggimento di fanteria: qui siamo venuti noi ora, come in
attesa, per ripiombare sui nemici e ricacciarli lontano.

Quando sono arrivato si doveva far I’azione: c’era gran
cumulo di artiglieria, lunghi carriaggi, interminabili cortei
di muli che portavano alle posizioni munizioni e
munizioni. Si doveva e si voleva andare avanti: ma
improvvisamente tutto fu sospeso: si vuotarono i1 depositi
di munizioni e le lunghe cannoniere: € non siamo rimasti
che noi, vigili vedette di ogni ora. L’offensiva si sferrera
altrove: speriamo con fortuna!

Qui nel mio antico ambiente vedo con piacere che mi si
vuol bene e che 1 mesi passati lontano dal Battaglione non
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hanno affievolita quella bella corrente di simpatia che mi
ha sempre accolto dovunque mi sono fermato. I soldati
sono molti ancora, dei vecchi! I nuovi sentono parlare dai
vecchi del loro tenente e mi guardano e sorridono quando
passo. Tutto cio ¢ bello, confortante. State dunque
tranquilli.....

Pinotto all’avv. Pansini.

Z.d. g., 3 agosto 1917.

Non ricordo se ti ho gia scritto che ho lasciato il mio
vecchio posto che mi pesava ormai, perche, con
I’organizzazione che avevo saputo dare al mio reparto, ben
poco di interessante mi rimaneva da fare. Sono stato
proposto per la promozione a capitano per merito di guerra
e incaricato del comando interinale della 69 compagnia
alpina nell’attesa di assumere quello definitivo. Non sono
pero andato molto lontano dal luogo dove ero prima: ho
cambiato valle, ma sono sempre nello stesso Sottosettore. Il
mio comandante di brigata non ha voluto, per una strana
fiducia, rinunziare all’opera mia (cosi mi ha detto) e si ¢
interessato personalmente per farmi avere il posto attuale.
Vivo un po’ piu nel rischio di guerra, perché pochi metri mi
separano dalle trincee nemiche, ma in complesso sono su di
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una buona posizione. Che potrebbe essere anche migliore
se non si fossero succedute quassu troppe teste..... Ho
molto da fare, specialmente per la riorganizzazione della
mia compagnia, sotto ogni rapporto, specialmente quello
morale. Ma spero molto, in poco piu di quindici giorni c’¢
chi dice che sono gia riuscito a renderla quasi
irriconoscibile. Fatico, ma ¢ pure una sodisfazione quella di
vedere la propria volonta affermarsi energicamente nella
condotta altrui. Accolto con diffidenza, sono gia riuscito in
gran parte a dissiparla e ad impormi come gia mi € capitato
altrove: questo nei rapporti cogli ufficiali miei e di altri
reparti vicini: nei soldati credo di essere riuscito a suscitare
qualche simpatia pur essendo molto severo. Forse perche la
mia — ho questa convinzione — non ¢ una severita
assurda ed irragionevole; so che anche 1 soldati sono
uomini, ¢ mi sforzo di capire tutto quello che da loro si puo
pretendere dopo tanti e tanti mesi di sacrifici!

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 4 agosto 1917.

Grazie infinite della tua lettera e delle fotografie
bellissime. Solo, cara Mamma, tu hai la faccia un po’
stanca e devi usarti tanti, tanti riguardi, perché non ti voglio
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rivedere cosi, quando nel prossimo inverno potrod ritornare
a riabbracciarti: hai capito?

Continuo a ricevere cartoline dai miei vecchi alpini. Ne
sono proprio contento. Sapete che dopo avere superate
notevoli difficolta burocratiche, sono riuscito a portarmi
dietro il mio fedele Giuvanin? E stato lui a volerlo: «Anche
se piovessero fitti 1 420! Se non mi prende, sarei anche
capace di..... passare al di 1al». — «E non ti pentirai?», gli
chiesi 10. — «E come un uomo pud pentirsi — mi ha
risposto — di quel che ha voluto?».

Profondo, vero? Che bene gli voglio anch’io nonostante,
anzi, forse, per tutti 1 suoi caratteristici difetti!

Eugenio ai genitori.

Z.d.g., 10 agosto 1917.

Oggi ¢ il compleanno del vostro matrimonio. Siete soli,
forse, e un grande struggimento mi prende di esservi
vicino, come quando ero bimbo, e nessuno mancava dei
vostri figliuoli in questa giornata.....

Pinotto alla famiglia.

Z.d.g., 10 agosto 1917.
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Vi mando, con preghiera di conservarmela, una letterina
scrittami dopo la mia partenza dal sergente maggiore del
mio bel distaccamento Guide. Vi troverete un’altra prova
dell’affetto che avevano per me quei rudi soldati.

Anche qui credo di ricominciare a farmi voler bene dai
soldati. Con gli ufficiali sono inesorabile. In questi tempi si
deve pretendere cento dall’ufficiale per avere il diritto di
ottenere uno dal soldato che pure ¢ privo di ogni conforto
fisico e morale e di quella grande forza che ¢ data dalla
coscienza precisa della giustizia delle nostre aspirazioni.

Vi abbraccio fritti. Quando verrd a casa... con quale
desiderio e con quale ansiosa aspettativa si pensa a quel
momento!

Segue la lettera del Sergente:

«Egregio Sig. Tenente Garrone,

«La sua lettera ¢ stata letta da tutti 1 soldati e dai loro
occhi ¢ spuntata una lacrima, segno di perenne
riconoscenza € del piu grande rispetto. No, non lo
dimenticheranno mai 1 soldati del Distaccamento Guide,
perche hanno avuto agio di apprezzare altamente le elevate
doti del suo cuore e del suo ingegno. Gradisca gli auguri
piu fervidi e sinceri che di cuore gli inviano tutti 1 soldati
del Distaccamento, sicuri di serbare di lei imperituro
ricordo. Le sue notizie ci sono care come quelle dei nostri
famigliari, non ce le lasci mancare.
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«Con ossequio
«Giovanni Salvoy.

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 10 agosto 1916.

Sei pur buono a occuparti con tanto affetto e con tanto
interesse del tuo Pinotto, comandante di compagnia. E in
ci0 trovo anche la prova del peso e delle responsabilita che
tu pure vedi annesse alle mie nuove funzioni. Tanto piu
gravi perche sono stato destinato, per ordine delle autorita
superiori che pare si siano formate un buon concetto di me
per la mia energia e per le mie capacita organizzative, a un
reparto un po’ scosso moralmente e sconquassato
materialmente. Ma ho trovato una truppa ancora molto
bella e mi sono accinto al mio compito con tutte le mie
energie. Mi si assicura (me 1’ha detto lo stesso comandante
di Battaglione) che si nota gia un notevolissimo
cambiamento, € non ti nascondo che 10 pure ho gia
cominciato a rilevare gli effetti della mia volonta: questo
mi consola un pochino per I’'inutilita dei miei sforzi a
lasciare la zona.....

Chi sa del resto, che in un giorno non lontano il mio
battaglione non sia destinato a difendere altrove la bella
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fama dei nostri alpini in modo diverso che con quello di
saper mantenere salda 1’occupazione di una posizione
importante. Perch¢ mi trovo ora sulla posizione piu.....
brillante (diciamo cosi) della Divisione.

Sai che in principio di luglio il Comando di Sottosettore
mi aveva fatto proporre per la promozione a capitano per
merito (quanto meglio colpa!) di guerra? E la proposta era
stata fatta contemporaneamente al provvedimento del
Comando di zona per la mia assegnazione alla 69°
Compagnia. Ma mentre la pratica che mi riguardava si
trovava al Comando di Divisione, ¢ sopraggiunta la
sospensione di tale sistema di promozione secondo 1 nuovi
piu larghi criteri. Tu che sai quanta maggior importanza 10
dia alla sostanza in confronto alla forma, mi crederai se ti
dico che non me ne ¢ importato gran che, ma ho voluto
parlartene perche, conoscendo I’affetto che ti lega a me,
penso che non pud riuscirti discaro il sapere
dell’apprezzamento che vien fatto da altri del mio assiduo
lavoro.

Eugenio alla sorella Barbara.

Z.d. g, 23 agosto 1917.

Vi scrivo subito nel dubbio che il comunicato parli di
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qualcosa, e perche stiate tranquilli. Tutto benissimo! I
tuderi sfogano qui la loro rabbia, o meglio hanno tentato di
sfogarla, ma si sono presi una legnata come si deve.

Ci voleva per rimettermi nel cuore piena la fiducia nei
nostri uomini. Sono sempre loro! Toccati, rispondono con
I’anima di italiani veri. Loro si, 1 nostri soldati: sono gli
unici degni di chiamarsi italiani. Vi bacio felice, sereno,
con nel petto il fremito sacro dell’orgoglio di essere qui.

Eugenio ai genitori.

Z.d.g., 29 agosto 1917.

Ho preso una decisione che vi fara piacere: ho fatto
domanda, in base ad una recentissima circolare, di
raggiungere Pinotto. Le pratiche non sono lunghe: la
domanda parte oggi. Pinotto non ne sa nulla ancora. L’idea
di essergli vicino in momenti eventualmente brutti mi
riempie di gioia perche penso a te, Mamma, ¢ a te, Papa.....

Eugenio al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 30 agosto 1917.

Ho dato di gran cuore uno strappo al passato ¢ alle
tradizioni che mi tenevano avvinto al mio vecchio
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battaglione, ¢ ho fatto domanda di andare con Pinotto al
Gemona, in base a una recentissima circolare di Cadorna.
Spero di poter prendere parte ancora a qualcosa di grande
per la nostra Italia. Che ¢, che ¢ ancora la vita in questi
tempi se non un tesoro da buttare sull’altare di un gran
sacrificio? Oh se potessi, in un momento simile, ritrovarmi
vicino a Pinotto, a lui, mio fratello e mio padre, e
proteggerlo, e amarlo, e seguirlo, e vivere con lui emozioni
indimenticabili di lotta e di gloria!

Compatitemi: ma se sapeste che cosa sarebbe combattere
con lui!

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 30 agosto 1917.

Ho tanta speranza di raggiungere il mio Pinotto. Chi sa
che possa essergli vicino e proteggerlo e darmi tutto a lui, e
con la mia migliore esperienza di guerra guerreggiata,
costituire uno scudo alla sua vita in questi giorni terribili.
Oh, Papa e Mamma, se tra qualche giorno ci poteste
pensare insieme, € la sera il vostro bacio ci raggiungesse
uniti, € ogni moto dell’anima vostra, ogni desiderio, ogni
preghiera avessero fine a tutt’e due 1 vostri figli! e la guerra
finisse e finisse riunendo gli sforzi di noi due nell’ultimo
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slancio! Ci pensate? Qui c’¢ troppa inattivita! ho bisogno
di ritornare dove c¢’¢ la guerra, dove c’¢ tanta gloria per
tutti. Rispondiamo cosi alla misera plebaglia torinese.

Eugenio al sig. Ermenegildo Goliardi.

Z.d. g., 30 agosto 1917.

Sento che ogni voce che si unisce al gran coro di lodi per
[ui ¢ una voce che le fa bene perche la commuove: voglio
che ci sia anche la mia, perche¢ chi combatte soltanto puo
valutare I’eroismo di chi muore con tanta idealita nel cuore.
A lui la nostra ammirazione, a lui tutto il nostro cuore che
in questi giorni freme di tutto quello che ¢’¢ di piu sacro, di
piu bello. Che tutti sappiano imitarlo.

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 30 agosto 1917.

...Non ti parlo di quello che mi passa per 1’anima in
questi giorni di offensiva: accanto alla gioia pero sento una
mortificazione profonda per non avere ancora partecipato a
nessun sbalzo in avanti, consumando le mie energie nella
guerra di trincea senza 1 rischi si, ma anche senza le
sodisfazioni intime delle grandi azioni.
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Ho ricevuto una lettera della Margheritina. Cara la
nostra sorellina! Che bisogno sente anche lei di pace! Ma
I’animo puo gia aprirsi fin da ora alla certezza anzi che alla
speranza: non ¢ ancora vicino il gran giorno, lotte gravi di
ogni genere ci aspettano ancora, ma riusciremo a
schiacciare gli avversari.

Io sto bene e ho sempre 1’animo pieno di voi. Mi sento
spesso nella mia casa piena di ricordi e di affetto con quella
sensazione di sicuro riposo di cui cosi bene mi ha parlato la
mia Margheritina.

Pinotto al sig. Ermenegildo Goliardi.

Z.d. g., 1° settembre 1917.

Oggi quando — aprendo la sua Sesia — mi sono visto
balzare avanti la maschia dolce e cara figura del suo
Carluccio, ho sentito una stretta al cuore come per la morte
di un fratello. Non ha avvicinato anche piu la guerra tutti
quelli che I’hanno sentita nell’intimo della loro anima
come una suprema necessita per la bellezza e per il trionfo
di un principio e che vi hanno dedicato tutte le loro
energie? E abbandonato alla triste dolcezza dei ricordi I’ho
rivisto sui banchi della scuola, quando, dimentico di s¢, per
quella esuberanza di vita, che era tutta sua, lavorava per 1
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compagni, per la loro promozione agli esami. E me lo
raffiguro ora, non piu giovanetto, ma uomo fatto, a cui
I’esperienza della vita non aveva potuto diminuire né le
energie, n¢ quella prodigalita che ¢ caratteristica di tutte le
nature conscie della loro forza e moralmente superiori,
darsi intero, con sereno e superbo sprezzo di tutti 1 comuni
valori umani, ai suoi soldati che dovevano amarlo come un
fratello, alla santa causa che ora lo annovera tra 1 suoi eroi.

E sento la mia tristezza aumentare anche piu per il
timore dell’insufficienza generale, quando penso al
compito grave che incombe a quelli che ancora sono stati
risparmiati, a quelli che sopravviveranno a questa tragica
rivoluzione di principi e di energie, per essere degni di lui,
di quelli che lo hanno preceduto nell’eroico sacrificio.

Il suo ricordo incancellabile ci sara di sprone e ci
sorreggera nell’arduo compito: questo pensiero che il suo
Carluccio continuera, anche ora che non ¢ piu, la sua opera
santa, possa essere, caro signor Gallardi, di qualche
conforto per lei e per la sua famiglia.

Pinotto ai genitori.

Z.d. g., 6 settembre 1917.

...Anche ora che conosco molte amare delusioni, non
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cambierei per nulla quella che ¢ stata la mia condotta. Sono
quassu solo per compiere il mio dovere: del resto rido:
amaramente forse qualche volta, ma rido.

Di salute sto bene: il lavoro comincia a diminuirmi e
andiamo preparandoci moralmente e materialmente alla
terza campagna invernale che non mi spaventa piu non solo
per la pratica oramai acquisita, ma perche queste posizioni
sono infinitamente piu facili di quelle dell’anno scorso,
dove pure seppi provvedere a tutto ed evitare ogni
disgrazia.

E 1 Russi? Rinsaviranno mai? Non importa. Dobbiamo a
qualunque costo sapere resistere (¢ solo questione di
energia e di volonta di chi ci regge: si adoperino pure
anche al fronte interno cannoni e mitragliatrici se sara il
caso) fino a primavera: le forze vergini dell’America che
verranno allora in Italia ci aiuteranno a dare il colpo
decisivo. Siamo gia sulla buona strada.

State tranquilli e preparatemi una bella faccia per
quest’inverno.

Pinotto al dott. Camillo Alessandyri,
Capitano degli alpini.

Z.d. g., 11 settembre 1917.

Non potevi darmi prova migliore del tuo pensiero

328



affettuoso e della tua stima per me. E te ne sono tanto
grato. Ma non mi sento di accettare. Se mi sara possibile di
resistere, avrei ’ambizione di arrivare al termine della
guerra in trincea. Non ho avuto ancora la fortuna di
prendere parte a nessuna grande offensiva: almeno essere
uguale ai migliori nella persistenza del sacrificio. Non mi
approvi? Gia altra volta fui richiesto per Tribunali militari e
non ho mai voluto accettare: non ¢ impossibile che presto
mi si voglia addirittura cercare di costringere, ma non mi
pieghero, dovessi dare le dimissioni da magistrato.

Se fosse possibile, e se lo potessi persuadere (perche
temo che anche lui vorra sollevare le stesse difficoltad)
vorrei pure vedere il mio Eugenio a un tal posto: a parte le
attitudini personali, conta gia al suo attivo I’offensiva del
maggio sul Carso (Dosso Faiti) di quest’anno, Ila
controffensiva in Trentino dell’anno scorso, due ferite,
quattro proposte per medaglie al valore e una proposta di
promozione per merito di guerra. Cose che devono pure
avere 1l loro valore! Non ti pare? A ogni modo grazie € non
interpretare male il mio rifiuto, pensando ai motivi che lo
determinano.

Pinotto all’avv. Pansini.

Z.d. g., 12 settembre 1917.
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Ho rifiutato in questo momento di andare al Comando
Supremo come ufficiale intermediario coi comandi di
Armata per quanto concerne 1’organizzazione della difesa
contro gli attacchi con gas asfissianti. Era una forma
elegantissima di imboscamento che mi si offriva, ma non
ho esitato a prendere una decisione che mi tratterra piu a
lungo in trincea, tra quelli che fanno sacrifici maggiori e
acquistano cosi il diritto a tener alta la testa e ad alzare la
voce, se sara il caso..... poi. E ragioni di coerenza mi
imponevano anche questa condotta. E non me ne pentiro,
non fosse che per essere degno del mio fiero attendente di
cui ti ho parlato. Mi ha voluto seguire come un cane fedele
e alle mie insistenze perche ponderasse bene la sua
decisione non sapendo a quali pericoli poteva andare
incontro, sa che cosa mi ha risposto? «Un uomo pud
pentirsi di quello che ha voluto, qualunque cosa accada? E
10 voglio seguirla perché se non era per lei, non so come
sarei finito». Non ¢ grande? grande quasi come quando
afferma che non vuole imboscarsi per avere poi un titolo
per diventare il capo di una nuova banda Bonnot!

A proposito del mio rifiuto potro sentirmi dire, come gia
altre volte, che non devo forzare 1l destino... Come mi si fa
ridere con questo destino che sarebbe rappresentato dallo
svolgimento casuale degli avvenimenti esteriori € in cui
non dovrebbero esercitare nessuna influenza la propria
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volonta, le proprie aspirazioni! Chi sa perche si ragiona ben
diversamente quando 1il... miraggio ¢ costituito dalla
speranza di una fortuna, anzich¢ dal pericolo della morte!
In fondo, io0 credo, ¢ una forma di vilta. Non credi?

Pinotto a suo Padpre.

Z.d. g., 13 settembre 1917.

...A tutto sono disposto, con la forza che mi viene dalla
coscienza — e di questo sono fiero, permettetemelo — che
10 ho fatto sempre e tutto il mio dovere. Almeno come
necessita logica di certe premesse, se non per effetto di
fede e di entusiasmo, ben difficili a trovarsi oramai, e che
del resto in nessun caso possono ritenersi necessari.

Quanto a cio che sapete, tutto oramai ¢ finito e non ci
pensiamo piu: anche perche le traccie di amarezza che
rimangono in fondo all’anima dopo ogni burrasca, anche
con la migliore delle soluzioni, fanno piu bene che male
per il contributo che portano all’esperienza della vita.

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 13 settembre 1917.

...Eugenio mi ha scritto che «ha bisogno di essere con
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me, per me». Cosi! Capisci? Per me? Ma 10 non lo voglio,
questo, assolutamente! Egli non deve sacrificarsi per me:
nessuno ha il diritto di pretenderlo: mi ribello al pensiero
che la mia vita, cosi come 10 solo posso giudicarla, possa
comunque influire dannosamente sulle persone a cui voglio
bene. E se vicino a me Eugenio non potesse comportarsi
del tutto liberamente, per me? Potrebbe incorrergliene
qualche male: in questo caso 10 no soffrirei come non ne
hai neanche I’idea.....

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 13 settembre 1917.

Ho ricevuto la vostra cara letterona in una sera
tristissima: mi hanno scritto dal Carso: quasi tutti 1 miei
colleghi sono scomparsi nella voragine: o morti, o dispersi.
I1 pensiero si raccoglie tutto nel loro ricordo. Non ci sono
piu, e chi sa quanto hanno sofferto! Mi pare ingiusto che io
sia qui, lontano di la, dai compagni che sono stati il mio
conforto nei mesi piu brutti della guerra per me. Io sono
vivo ancora e in questi mesi non ho fatto nulla. Dio li
accolga e i premi!

Sto bene. Fra otto giorni sard con voi: e poi? Poi credo e
spero che partird per il Gemona. Sento che ¢ una forza
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superiore che mi spinge 1a: ho bisogno di essergli vicino, di
vederlo e custodirlo. Se ci potrete pensare riuniti nel
pericolo e nell’attesa sarete piu contenti. Vado a lui guidato
da una forza che mi convince che il nostro destino ¢
tracciato da una mano invisibile, grande: la mano buona cui
si modella, nel gesto di protezione, la vostra santa vita,
Papa e Mamma nostri.

Sto bene. Soffro molto nel ricordo di chi non ¢ piu e
meritava tanto: ringrazio Iddio di avermi voluto salvare,
non per me, che sento di non valer nulla, ma per voi, cari,
che dei vostri figli vivete.

Non lasciatevi mai dominare da sentimenti troppo
umani: se questo flagello dura ¢, indubbiamente, perche
migliore diventi 1’'umanita: e che cos’¢ di grande
I’'umanita? e che cos’¢ di misero I’'uomo? In alto, in alto
sempre 1 cuori!

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 26 settembre 1917.

Ti mando il mio bacio, alla vigilia di ripartire. Ritorno
lassu, ¢ vero, con molta amarezza nel cuore per quello che
si vede, si sente, si teme in Italia, ma sono sicuro che
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all’amarezza succedera nuovamente quella buona fiducia
che lassu ci da la coscienza della nostra superiorita morale
sui nemici interni. Porto con me il vostro sorriso e le vostre
lacrime: dall’uno e dalle altre traggo tutta la mia forza
rinnovata: all’uno e alle altre rispondendo con il mio
sorriso piu calmo e piu sereno. D’ora in poi ci potrete
pensare riuniti, me e Pinotto: ['uno sara la protezione, il
conforto dell’altro. Mi pare un buon augurio, questa
riunione di fratelli alla vigilia dei primi freddi: pare che
qualcuno abbia voluto avvicinarci per riscaldare insieme il
nostro cuore, nelle future chiacchierate, accomunando le
nostre aspirazioni e il nostro sforzo. Ne sono tanto felice. E
la guerra possa ritrovarci insieme, sempre, anche per il
ritorno glorioso nelle vostre braccia.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 7 ottobre 1917.

Siamo insieme! Da ieri sera, quando siamo giunti in
posizione, nevica, fitto fitto, e noi chiacchieriamo di tutti
voi altri, felici di essere insieme, di poterci godere in questi
primi giorni di campagna invernale con tranquillita
assoluta. Quante volte, stanotte, mentre riposavo nel sacco
a pelo mi sono sentito riempire gli occhi di lacrime: proprio
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vicino a me era lui, il nostro Pinotto, il terribile dominatore
di queste montagne e dei suoi uomini selvaggi: e quante
volte mi sono sentito mamma, papa, sorella, per lui, e
quante volte per tutti voi altri che siete lontani e non lo
vedete da tanto tempo I’ho goduto e lo godo!

Ci siamo incontrati giu a valle alle salmerie del
Battaglione ieri mattina. E entrato come un bolide nella
baracca dove mi trovavo ad aspettarlo, piu alto, piu nero,
con gli occhi piu chiari, gridando il mio nome. Che
incontro, cari Papa e Mamma! L’uno nelle braccia
dell’altro, stretti, dopo mesi € mesi di privazioni e di
pericoli, con la visione del domani comune, degli sforzi
condivisi, delle speranze insieme custodite!

Non mi ero ancora liberato dalla sorpresa e mi sono
sentito trascinar via: il camion aspettava: su, in macchina,
tra cataste di lardo, e via! via, attraverso a una valle
flagellata dalla pioggia, su wuna strada, tutta giri,
ripidissima, sui burroni formati dalle pareti immani del M.;
e dopo il camion, il mulo, e dopo il mulo a piedi, tra la
neve sempre piu alta, nel silenzio sempre piu grande. E
siamo arrivati! Sono proprio alla sua compagnia: suo
subalterno: accolto da tutti con la festa di chi ha sentito
parlare di me da un fratello: e qui staro, anzi, staremo
insieme, speriamo, il pitu tempo possibile.

Data la vita di sacrifici terribili che ha sempre fatto, non
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mi figuravo di trovarlo cosi: ¢ tutto nervi e scatti, ma sta
bene.

Nella valle, fra tutti e da tutti ¢ giudicato ufficiale e
uomo fuori del comune.

Ha lavorato come un facchino, ha tenuto posizioni che
nessuno sapeva tenere, ha preso i1l comando di una
compagnia in isfacelo rialzandola in poco tempo al punto
da non piu riconoscersi, € per un caso in cui non ha
nessuna responsabilita, c’¢ chi adotta provvedimenti che
sono in contrasto con tutta la sua condotta fatta di
disinteresse e di sacrifici personali! E dura, proprio dura!

La mia presenza attenua un poco il suo dolore, ma quello
¢ pur sempre vivo e cocente. Non fara domande, perche
sarebbe atto di indisciplina, ma soffre in silenzio. Ben
poche sodisfazioni ha avuto, nessuna anzi, povero Pinotto
mio!

Per la posizione state tranquilli: aquile e neve! Non ¢
quella che credete: piu bella, piu alta e dominante!

Eugenio all’avv. Riccardo Malinverni.

Z.d. g., 7 ottobre 1917.

...Nevica: siamo in pieno inverno, ma il freddo non si
sente. Per me poi ¢ una gioia cosi profonda I’essere vicino
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al nostro Pinotto, che me ne viene un dolce tepore al cuore,
e tutto mi par facile, e tutto mi par bello, e tutto mi par
buono

Pinotto a suo Padpre.

Z.d. g., 7 ottobre 1917.

Non state in pena per me: non ¢ il caso. Non forzo la
mano al destino percheé non voglio forzare il mio carattere,
sia pure ribelle e insofferente: troppo sento che dobbiamo
lavorare per la vittoria, e troppo noto certe deficienze: ecco
la ragione della mia amarezza che non riesco sempre a
nascondere. Ma ritornera il sereno: siatene sicuri: 10 SOno
di quelli che ritornano: non so perché, ma ho questa
certezza e vorrei saperla infondere in voi.

Eugenio ¢ felice di essere con me sulle ottime posizioni
della mia compagnia. E io godo per lui.

Eugenio all’ing. A. Alessandri.

Z.d. g., 11 ottobre 1917.

...3lamo in pieno inverno. Pinotto sta bene, ma non ¢
contento: vuol prendere parte piu attiva alla guerra, ad ogni
costo, e crede di non aver fatto nulla fino ad ora. Lui che ¢
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riuscito a tenere posizioni formidabili, che si ¢ sacrificato
come pochi si sarebbero sacrificati, vivendo come un
selvaggio isolato dal mondo, lui, caro Pinotto, crede di non
aver fatto nulla!

E il terzo inverno, quello dell’ultimo raccoglimento per
preparare ’animo ai nuovi e decisivi cimenti. Sono
contento di passarlo con lui, e se andasse via, dovunque, lo
seguird. Voglio essere con lui a dare le ultime botte, con
tutto I’odio accumulato in questi anni di lotta.

Ci ricordi come not la ricordiamo.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 12 ottobre 1917.

E partito ora... Pinotto! Si: stamani ha avuto I’ordine di
raggiungere un tribunale di guerra per assumervi le
funzioni di Giudice. Prendo io il comando della sua
compagnia da lui educata a ogni bene. E scomparso poco
fa nella nebbia, ¢ mi ha lasciato un vuoto intorno cosi
grande, cosi grande, che solo il sentimento del dovere che
devo compiere mi da la forza di adattarmi al destino. Iddio
lo accompagni, con la stessa forza con cui ’accompagna
I’amore di suo fratello che per lui offre tutto quanto puo
dare.
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... Mi ha lasciato Giuvanin. Quando ¢ partito, povero
Giuvanin, piangeva: e Pinotto ha dovuto farsi forza per non
piangere. Io sono rassegnato al mio destino: Iddio non mi
ha voluto concedere questa gioia: e sia! Ma se qualche cosa
puo valere la mia persona, ebbene, su di me piuttosto che
su di lui cada la mano sua, se un sacrificio € necessario.

Qui egli vive in ogni angolo, in ogni viso, in ogni monte,
in ogni valle: vivro con lui guardando il Mont... e saro
pago. Vi bacio tutti.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 14 ottobre 1917.

Pinotto ritorna! Vedete in queste due parole tutta la
grande gioia mia che dura, dolcissima, anche a distanza di
un’ora dall’arrivo del telegramma. Sono felice, felice. Ma
v’¢ una persona piu felice ancora di me, se ¢ possibile,
Giuvanin. Da due giorni era scuro, col cappello su gl
occhi, ringhioso come un cane bastonato. L’aveste veduto
come si ¢ illuminato negli occhi quando gli ho dato il
telegramma da leggere, ¢ come ha sorriso guardandomi,
quasi a dir grazie a me! Poi ¢ scappato: chi sa dove sara
andato a finire! E commovente, credete, un affetto come
questo: ho temuto veramente che mi facesse qualche
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pazzia. Gli voglio bene anch’io.

.......................

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.

Z.d. g., 16 ottobre 1917.

Ritorno da Udine dove sono stato al C. S. per ottenere la
revoca di un ordine che mi assegnava al Tribunale di guerra
del...Corpo d’Armata. L incompatibilita morale ad erigermi
giudice, sia pure necessario, di quelli che spesso sono i
meno colpevoli si ¢ affermata in forma anche piu stridente
quando ho visto trasformata in realta concreta quella che
era una mera possibilita. Naturalmente non sono stato
capito e mi sono visto seguire da lunghi sguardi di
compatimento. Grazie della tua lettera carissima. Sono le
tue tra le poche lettere che mi fanno del bene: vi trovo
spesso 1’espressione invano cercata di certe situazioni
intime € mi provocano tanto a pensare. Ti riscrivero presto.
Saluti anche da Eugenio.

Eugenio alla sorella Maria.

Z.d. g., 18 ottobre 1917.

Sono qui col mio Pinotto e vorrei poter fare qualche cosa
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di piu per questo mio fratello che si merita tanto. Un po’ di
bene perd spero di poterglielo fare egualmente, solo
restandogli vicino. Viviamo proprio insieme, dormiamo in
due cuccette 1’'una sopra I’altra, I’'uno per I’altro. La
montagna su cui siamo, la piu a nord del nostro confine
orientale, ¢ come una difesa avanzata contro ogni tentativo
di invasione: sia che la illumini il sole in un tripudio di luce
o la fasci stretta la nebbia fitta, ¢, per noi che I’abitiamo, un
simbolo di forza viva e potente. La morte poche volte la
visita, € quando viene non rattrista: il caduto ¢ calato a
riposare entro una fossa che la pieta dei fratelli scava con
amore € ricopre piano piano, e la neve viene e la nasconde:
freddo bacio pieno di purezza.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 18 ottobre 1917.

Avrete saputo della mia assegnazione al Tribunale di
Guerra del 23° Corpo d’Armata come giudice relatore e del
mio rifiuto a lasciare la prima linea. Era per me questione
di coscienza, di soluzione tanto piu facile in quanto sapevo
gia di avere la vostra approvazione.

Ho avuto, negli scorsi giorni, tante noie... Nella lotta
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leale mi sento il piu forte...

Non importa: fard sempre, ugualmente, il mio dovere,
solo con maggiore amarezza. Pazienza: anche il mulo ¢
utile, e come! Senza di lui non potremmo vincere la guerra!

Pinotto alla sig.a M. Toller.

Z.d. g, 19 ttobre 1917.

... Ho una fierezza irriducibile, io, e per logica coerenza
devo saperle sacrificare qualsiasi cosa.

Voglio dominare e non essere dominato dagli
avvenimenti, seguendo le mie aspirazioni. Fino a oggi mi
sono trovato bene cosi: perché dovrebbe cambiare proprio
ora?

Pinotto all’avv. Simoni.

Z.d. g., 20 ottobre 1917.

... Rivivo di nuovo tra le nevi: ¢ la mia terza dura
campagna invernale, ma 1’animo ¢ sempre caldo e il cuore
saldo come nominai.

Potevo... imboscarmi come giudice relatore al Tribunale
di Guerra del ** Corpo di Armata, ma ho preferito
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rinunziare a un riposo forse meritato, € ho chiesto e
ottenuto la revoca dell’ordine.

A parte ogni altra considerazione, ¢ un’incompatibilita
morale che mi ha spinto a cio: chi e quando potra dire di
aver fatto in guerra abbastanza per poter giudicare i suoi
compagni d’arme? Per me preferisco rimanere... coi
giudicabili.

Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 21 ottobre 1917.

Le nostre notizie sono ottime. Anche Pinotto sta bene. Io
sono la sua ombra: ieri visitammo tutta la nostra fronte in
mezzo alla tormenta, con grande meraviglia dei soldati, che
dai sacrifici del loro comandante traggono tanta forza e
tanto entusiasmo.

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Z.d.r., 22 ottobre 1917.

Pinotto ¢ con me. Stiamo bene quantunque a piu di 2000
metri in pieno inverno. Ma la resistenza ¢ pari — lo
diciamo con superbia — allo spirito di sacrifizio e al nostro
sentimento del dovere, fermi e saldi come il primo giorno.
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Viva I’Italia!

Eugenio ai genitori.

Z.d. g., 23 ottobre 1917.

..... Abbiti riguardo il piu possibile, Mamma, e cerca di
affrontare meglio che puoi questo nuovo periodo di lotte, di
sacrifici e di attesa.

Noi stiamo bene. Il tempo, orribile da tanti giorni, e la
vita disagiata non ci danno noia.

Pinotto € un maestro straordinario nelle infinite necessita
che l’inverno crea: a ognuna ha trovato il suo modo di
provvedere, e la truppa che si vede curata nei piu piccoli
particolari e sente che la giustizia ¢ messa a base di ogni
piu piccolo atto, sopporta con fermezza il regime duro,
energico che Pinotto le impone. La compagnia, molto nota
per 'indisciplina che vi regnava e la disorganizzazione
completa in cui era caduta, fila ora divinamente.

Pronto a reprimere come a tributare una lode, esigente
fino al sacrificio perche sa di poter pretendere in quanto lui
per il primo si sacrifica, e largo nei compensi, Pinotto
credo sia I’ideale dei comandanti di compagnia alpina.
Quante volte mi sorprendo a studiarlo in mezzo ai suoi
soldati! e ogni volta ¢ un’onda viva di commozione che mi
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invade. Alto, massiccio, bruno in viso, gli occhi sempre piu
chiari, ha la figura e I’aspetto del vero alpino friulano. Sta
bene con questi soldati, quasi tutti di classi giovani e non
giovanissime, quasi tutti alti, biondi, belli, dagli occhi
azzurri: soldati che da quasi un anno stanno
Ininterrottamente su queste posizioni e nella crescente
ruvidita delle loro membra hanno assimilata tutta la
purezza degli orizzonti che hanno avuto davanti per tanto
tempo: soldati saldi, tenaci, bravi, con i quali si puo ancora
sfidare qualunque cosa, se tenuti, come sono tenuti, con
mano energica guidata da cuore paterno.

A Pinotto vogliono molto bene: gia ne sarei stato
convinto fermamente se non li avessi potuti provare
nell’ultima circostanza del ritorno improvviso di Pinotto:
ne sono stati felici, tutti. E pensate che cosa devono aver
pensato di lui quando hanno saputo che rifiutava un posto
sicuro e tranquillo per ritornare in mezzo a loro, per
affrontare con loro un’altra campagna invernale. Anime
rozze non sono: se fossero, considererebbero questo fatto
con ’ammirazione istintiva del loro stato: ma quasi tutti
hanno vissuto all’estero, conoscono gli uomini, e la loro
ammirazione ¢ cosciente, quindi il loro affetto piu
ragionato e piu forte.

Gli alpini del distaccamento Mont... ogni sera quasi si
ricordano con delle cartoline al loro tenente: c’¢ in quei
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saluti come wuna voce di desiderio che veramente
commuove, poveri ragazzi! Pinotto s’¢ creato un nido
d’amore lassu: se quest’inverno non manchera nulla, se
avranno ricoveri, difese sicure e salde, a lui tutto si deve. |
Comandi I’hanno saputo, hanno avuto relazioni col nome
di Pinotto, ma i Comandi non sapranno mai a costo di quali
sacrifici e di quante fatiche e privazioni e lotte dure Pinotto
ha raggiunto quello che ha raggiunto. Lo sanno quei pochi
uomini rimasti lassu: lo sa il fido Giovannino, ritornato ora
sereno come prima, lavoratore taciturno, infaticabile e
gentile, capace di ammazzare un uomo con un pugno ¢ di
sfruconare un’ora nella neve per rintracciare le ultime
fragole e portarle sul tavolo di Pinotto.

E una vera istituzione: lo conoscono tutti e tutti gli
vogliono bene. Mezzo delinquente con la tenerezza di un
bambino, lega veramente a lui.

L’avete saputo? Quando Pinotto doveva allontanarsi dal
Mont... Giovannino avrebbe dovuto rimanere: chiedere al
suo tenente che facesse in modo di portarlo con s¢ non
osava: gli pareva fosse troppo grande pretesa. Ricorse cosi
a uno stratagemma che fa sorridere e commuove nello
stesso tempo. Accovacciato in terra, vicino a Pinotto che si
preparava il sacco e la cassetta, col muso del cane tra le
mani, discorreva con la povera bestia e, tra una carezza e
I’altra, diceva: «Povera bestia, vedi, il tuo padrone ora se
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ne va, e ci lascia soli, € non si ricordera piu di noi! Andresti
volentieri tu con lui? lo, si! ma lui non mi vuole!!..-.».
Pinotto sospende il suo lavoro, guarda Giovannino:
silenzio. La povera bestia mugola sotto le carezze un po’
ruvide di Giovannino nervoso... € anche Pinotto si
commuove. Lascia andare uno scapaccione a Giovannino,
e, ruvido, gli chiede: «Ma verresti volentieri con me? qui
stai bene, ora: tutto ¢ a posto: sei coi tuoi vecchi compagni,
del tuo vecchio Battaglione: pensaci...». Giovannino si
calca il cappello sugli occhi, lo guarda, e risponde: «Verrei
con lei anche dove piovessero 1 420...!» e il contratto ¢
fatto. Ora ¢ contento: non si vede mai ma non fa mancare
mai nulla né a Pinotto né a me: o ruba, o chiede, ma trova
sempre tutto.

Devo lasciare di scrivere per oggi: ¢ arrivato ora un
fonogramma che mi chiama giu per un incarico di servizio:
stard assente due o tre giorni. E una seccatura: pazienza!
Attacchiamo 1’asino dove vuole il padrone.

Vi mando tutto 1l mio cuore, desiderando una cosa sola:
di sapervi tranquilli e sereni nel nostro pensiero.
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DALLA CARNIA AL COLLE
DELLA BERRETTA
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Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 31 ottobre 1917.

Da vari giorni vivo una vita agitatissima. Capirete il
perche. Il vostro pensiero mi segue incessantemente
nell’aspra via del dovere che mi sono prefissa. Soffro e
pure non mi pento di nessuna, nemmeno dell’ultima, delle
decisioni che ho preso. Sono contento che Eugenio non
divida con me questi momenti angosciosi.

L’avvenire ¢ buio: non so se potro ancora rivedervi. Vi
spedisco questa letterina a mezzo di una mamma che se ne
¢ incaricata al pensiero e al ricordo del suo figlio soldato.
Vi dica che fino all’ultimo 1l vostro viso, il vostro sorriso, 1
vostri baci sono stati con me, insieme colla fedelta al
dovere piu duro, piu rigoroso, piu faticoso.

Spero che il mio pensiero potra esservi motivo di
fierezza se non di gioia.

Perdonatemi e abbiatevi 1’abbraccio piu forte e pieno di
affetto di cui sia capace il vostro Pinotto'.

1 Nello stesso giorno scriveva, nel post-scriptum di una lettera all’amico
avv. Pansini: «Se venissero a mancarti mie notizie in modo da poter
realmente sospettare della mia fine, ti sarei grato se scrivessi qualche
riga ai miei. Conoscendomi tu molto bene, sento che sapresti trovare
parole per procurare loro qualche confortoy.
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Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 1° novembre 1917.

Bacioni a tutti. Sto bene. Lavoro assai: vi ho davanti tutti
e vi bacio tutti a uno a uno. State tranquilli.

Eugenio alla Mamma.

Z.d. g., 1° novembre 1917.

Sono sempre vivo. Sto bene. Manco di notizie di
Pinotto, per raggiungere il quale sto vagando da giorni
senza risultato. So pero che da quella parte hanno ripiegato,
ma volontariamente. Non posso quindi che sperare che sia
salvo. Non ho indirizzo, non ho localita fissa: ho nel cuore
la morte per il disastro avvenuto, riparabile forse
materialmente; ma la vergogna per noi sara eterna. State
tranquilli: per questa povera Italia tutto dobbiamo dare fino
all’ultimo. Voglio intanto trovare Pinotto. Ho grande
fiducia di trovarlo. Sono con tutti voi col cuore, come
potete imaginare. State tranquilli, affidatevi al Signore, e
siate forti nell’attesa che puo e deve portarci alla salvezza.
Baci alla mia Mamma per tutti. Quando potrd vedere
Pinotto? Speriamo! Avanti e coraggio.
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Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 7novembre 1917.

Tutti 1 miei sforzi sono riusciti vani: non ho potuto piu
raggiungere Pinotto, pur avendo corso il rischio di essere
tagliato fuori per due volte. Ho la morte nel cuore. Prego il
Signore che salvi lui e prenda me: se io resisto, € per te, per
tutti voi cari, ma in questi momenti non desidererei che di
morire, € di morir bene, per la nostra povera Italia! Chi sa
per quanto tempo non avro notizie di lui, del mio «Nutony,
del «me Pinotu» — dov’¢? dov’e¢? — e di tutti voi.

Mi sono dovuto presentare in un campo di
concentramento. Non ho piu che quello che porto indosso,
e uno sconforto, un’angoscia, un abbandono cosi forti,
anche per essere forzatamente lontano dalla linea in questi
giorni, che in certi momenti la testa mi va via. Mi sto
suggestionando per darmi coraggio, ma ho un vuoto
immenso nel cuore; non so dov’¢ il mio Pinotto: se sapessi
che ¢ salvo, tutto tutto darei di queste mie forze per lui.
Dov’¢, Mamma? ¢ vivo ancora? o ha dato santamente la
sua vita da italiano? e perche il destino mi ha voluto
allontanare proprio allora da lui?

Non posso scrivere di piu, n¢ posso dirvi dove sono.
Prego Dio che mi faccia ritornare presto in linea, pur di
farmi combattere in questi momenti.

E tu, Mamma, prega il Signore per lui, non per me: se
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muoio 10 non ¢ nulla, ma lui, il nostro Pinotto, non deve
morire: deve restare al vostro amore, lui.

Baciami tutti: sentitemi vicino: vi invoco ogni momento
perche solo la vostra visione mi tiene in vita.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 11 novembre 1917.

Vi aspettavate ancora di rivedere la mia calligrafia?
Imagino le vostre pene infernali perché¢ non ¢ la prima
volta che ve le faccio soffrire: ma ho sofferto anch’io sia
pure piu per voi che per me. Ora sono in salvo e resterd a
riposo per parecchi giorni: scrivetemi appena possibile
all’8° Gruppo alpini: sono in ansia mortale per Eugenio e
per Giotto.

Sono stato contento di non avere avuto Eugenio con me
e mi auguro abbiano potuto essergli risparmiate certe
fatiche e certe sofferenze fisiche e morali. Sono triste ma
non avvilito. Continuo a sperare: ¢ possibile la
consacrazione di tante ingiustizie? Dovra giungere anche
’ora della nostra rivincita.

Ho fatto tutto il mio dovere e sono contento di quel che
ho fatto. Non posso scrivervi di piu. Il Gen. S..... ha avuto
parole di lode per la mia povera Compagnia che ha fatto
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non molto, ma moltissimo.

Ma il mio Eugenio dov’¢? Lo cerco vicino a me con
desiderio e preoccupazioni infinite. lo me la sono cavata
liscia con una fortuna incredibile pur non essendomi
risparmiato. Non posso scrivere piu a lungo. Ho da fare e
casco dal sonno. Ho diritto a un po’ di riposo.

Vi bacio con tutta 1’anima, ma scrivetemi, ve ne
scongiuro, il piu presto possibile. Scrivete voi agli altri.

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.

Z.d. g., 11 novembre 1917.

Sono per ora sano e salvo dopo quindici giorni di
fatiche, sofferenze e pericoli non comuni. Me la sono
cavata, credo, con onore per me e la mia povera compagnia
che dovra ora rimettersi dal forte colpo subito. Non posso
scriverti a lungo, tanto piu che non potrei dire ne quello che
ho visto, n¢ quello che mi passa nell’anima. Speriamo
presto in giorni migliori (meglio, nello stellone). Potremo
allora parlare di tante tante cose.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 11 novembre 1917.
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Ansiosissimo di vostre notizie, di quelle del mio Pinotto,
in attesa di ritornare presto dove soltanto si pud essere
degni di vivere perché tanto vicini alla morte, la piu bella
in questi momenti, mando a tutti il mio bacio. Fatevi
coraggio e sperate e abbiate fede. L’amore per i vostri figli
non vi faccia velo all’altro amore piu grande, assoluto, che
deve, unico, guidare ora tutti 1 vostri atti, tutte le vostre
aspirazioni.

Pensate al vostro Eugenio e al vostro Pinotto, e abbiate
per loro una preghiera: quella che siano degni di morir
bene.

Vi ho tutti nel cuore. A tutti il mio bacio.

Eugenio a suo Padre.

Z.d. g., 13 novembre 1917.

Ho ricevuto il telegramma. «Speriamo!» ripeto con te,
ma non dirmi: «Coraggio!».

Ne ho: sono forte: pronto a tutto. Ho buone speranze di
raggiungere presto il mio posto, di portare la mia piccola
opera in tutto e per tutto, a costo dell’ultimo sacrificio, che
in questo caso non ¢ sacrificio, ma gloria! Ho nel cuore
tutti voi, e vi giganteggia il mio Pinotto.

Se non riceverete regolarmente, non state in pensiero.

C’¢ gloria per tutti su questi campi. Viva, sempre,
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I’Italia!
Ho pensieri speciali per tutti voi: non vi nomino a uno a
uno, ma sentitemi costa con tutto il cuore.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 14 novembre 1917.

Io sto bene: ma il mio Eugenio dov’¢? Questa attesa di
sue notizie e la speranza di vedermelo capitare tra le
braccia da un momento all’altro mi impediscono di rifarmi,
come pure ne ho bisogno, con un po’ di riposo, delle
fatiche passate. So che mi cercava con quell’affanno uguale
all’affetto suo grandissimo per me: dove 1’hanno trascinato
le sue ricerche? Chi me ’ha trattenuto?

Attendo notizie da voi e vi bacio con tanto, tanto affetto.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 14 novembre 1917.

Ho ricevuto tutto stamani. Le vostre parole mi hanno
dato molto conforto. Grazie, con tutta I’anima mia.

Di Pinotto ancora nulla. So che per evitare I’aggiramento
dovevano ripiegare verso Belluno: attendo anch’io notizie
per mezzo dei Comandi.
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Anche in me ¢ entrata una buona fiducia. Nel mio dolore
c’¢ tanta calma: lavoro dando a tutto quanto si chiede
dall’opera mia, in qualunque forma, tutto quello che puo
ancora la mia forza. Non chiedo nulla: offro tutto alla
salvezza d’Italia, alla fiducia serena vostra. Capisco che in
questi giorni bisogna diventare parte di una grande anima
sola, di una grande volonta unica: morire o vincere.

La matassa va sciogliendosi: ho fiducia nella mente che
riorganizza: ubbidisco, opero, ciecamente, € Spero.

Un giorno, quando Pinotto ed io saremo riuniti, perche
sento che lo saremo, o nella vita o nella morte santa, chi sa
che vi possa raccontare quello che ¢ stato. Pochi giorni,
vita di anni: cose grandiose, cose orribili!

Pinotto vive, lo sento: deve vivere un’anima come la sua,
perche non deve esserci tanta ingiustizia nel mondo, no.

Dite alla Maria che da Casarsa hanno fatto a tempo a
sgombrare quelli che hanno voluto venir via: molti sono
rimasti, ma non hanno bombardato. Ci sono passato il
giorno 30.....

Guardatemi bene negli occhi, vedete in me tutta e sola la
volonta di vincere.

Voialtri tutti offrite tutto il vostro dolore, mi dice la
Mamma.

Grazie, grazie. Siate forti. Prendetevi anche voi altri
(tutti gli italiani se la devono prendere) la responsabilita di

356



quello che ¢ successo: e reagite: e imponetevi di essere
migliori ancora.

Pensate che la vita di un uomo, il sacrificio piccolo che
uno puo fare di s¢ ¢ a beneficio dell’infinita delle piccole
care anime dei nostri bimbi che non sanno per ora, ma
potrebbero poi dare di noi un giudizio terribile.

Date tutto, tutto quello che potete, anche voi.

Pensate alle campagne desolate nell’abbandono forzato,
alle tombe di1 tanti soldati morti lassu, lasciate incustodite e
prive della nostra pieta, alle centinaia di bimbi morti di
fame e di freddo lungo le strade nella fuga, sperduti, senza
piu genitori, al dolore muto di tante famiglie, e sentite nel
vostro cuore quell’odio, quella volonta di vendetta che ¢
I’unica arma da usarsi, arma santa perche¢ ’amore ce 1’ha
data fra le mani.

Scrivero fin che potro. Vi bacio. Il nostro Pinotto ci guidi
nell’opera di ricostruzione.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 15 novembre 1917.

Salutoni e bacioni a tutti. Ma il mio Eugenio dov’¢?
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Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 17 novembre 1917.

Chi sa quale desiderio avrete di mie notizie piu
dettagliate: ma potrete anche imaginare come non possa
affatto appagarvi. Solo posso dirvi che fisicamente sto
bene: ho attraversato una seconda burrasca «uso 915» e
non riesco a capacitarmi di avere avuto tanto immeritato
soccorso dal Cielo. Moralmente sono triste, triste. Ma chi
potrebbe non esserlo? L’esercito italiano non € stato
all’altezza del suo passato e non potremo di nuovo rialzare
la testa finch¢ non avremo trovato modo di cancellare
questo brutto momento. E poi manco di notizie del nostro
Eugenio: il suo pensiero mi tortura senza posa: sono stato
forse 10 la causa della sua rovina? E di voi quando potro
avere notizie? Vi penso, vi desidero e vi bacio con affetto
senza fine.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 19 novembre 1917.

Sto bene. Vi bacio e vi desidero con affetto grandissimo.
Dov’¢ Eugenio? il mio Eugenio?
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Eugenio alla mamma.

Z.d. g., 20 novembre 1917.

Ritorno verso il nord, foglia in balia del vento: resisto
alle fatiche d’ogni genere cui ci sottopongono in questi
giorni, perche sento che il dovere unico ¢ di ubbidire. Ho il
mio Pinotto fisso nel cuore: dov’e? Provate a scrivere al
prof. Zanchetta del Liceo di Bologna: suo figlio era alla 69°
e deve essere con Pinotto. Se lo sapessi salvo, tutto tutto
sopporterei con piu coraggio.

Vi bacio con tutto il mio cuore. Quando avrd un
indirizzo preciso da mandarvi?

Eugenio alla famiglia.

Castelfranco Veneto, 21 novembre 1917.

Vi arrivera questo mio saluto? Scrivo anche nel dubbio,
per dirvi che sto bene e finora resisto bene alle fatiche di
ogni giorno e di ogni notte. Ma ogni giorno mi cresce nel
cuore questo peso grande che sento da quando non ho piu
avuto notizie di lui, del battaglione, di voialtri, e ho tale
uno sconforto in cuore che non so chi mi dia la forza di
sopportarlo.

Le traccie non le ho potute trovare ancora: non dispero,
no, ma sono cosi solo, cosi sbalestrato di qua e di 1a, cosi
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inutile nel lavoro disorganizzato, snervante che sto
compiendo, che la speranza oramai ¢ debole debole.

Offro a Dio tutta la vita per lui. Mi faccia soffrire atroci
pene, mi faccia provare tutto quello che c’¢ di piu doloroso,
di piu brutto, ma mi salvi il mio Pinotto, conservi lui al
vostro amore. Dio lo salvi!

Non vi dico le mie impressioni nel momento che
attraversiamo: preparatevi al peggio: forse ¢ inevitabile. I
lavori proseguono alacremente, ma non so se arriveremo in
tempo a finirli.

Come state? Ve lo chiedo, € so bene che non mi potete
rispondere. Dove potreste scrivere?..... Impossibile!
Contentatevi delle mie notizie che sono buone e pregate il
Signore per la nostra Italia, per il nostro Pinotto. Iddio lo
protegga sempre!

Vi ho in cuore tutti. Solo, sperduto nella gran farragine,
quando piu il cuore si gonfia, fisso in voi gli occhi, vi cerco
con I’anima, e la calma mi ritorna.

Le vostre sofferenze mi angustiano tanto. So che soffrite,
ma, o cari, pensate che il dolore vostro non ¢ che una
piccola voce nell’immenso echeggiare del gran dolore
italiano in questo momento, € sopportatelo con forza, con
calma.

Le anime forti si preparano alla morte comune con tale
coraggio che quando essa viene li coglie sereni, tranquilli.
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Questa non sarebbe una morte comune, ma bella, ma bella:
credete, mi ci sono preparato, mi coglierebbe sereno, non
rimpiangerei nulla: ho avuto il vostro bacio, ho il vostro
cuore, ho tutto quello che mi da questa serenita. Se, prima,
sapessi dov’¢ Pinotto, piu nulla desidererei: e lo sapro, ne
SONo sicuro.

I soldati che mi seguono da tanti giorni € hanno fatto con
me piu di un centinaio di chilometri a piedi, che ho sfamato
quando ho potuto e ai quali ho dato un riparo quando la
notte non ci ha sorpresi all’aperto, questi uomini cui ho
dato tutto quanto potevo di me, lavorano ora con me
fidenti: sono pochi, ma almeno a quei pochi ha parlato una
voce buona, e credo di meritarmi il loro affetto.

Ho un pensiero per ciascuno. Vicino a te, Mamma, che
so che ci chiami tante volte, vi bacio e bacio, con il mio
Pinotto che sento che vive.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g, 21 (?) novembre 1917.

Ma dov’¢ il mio Eugenio? Ecco la domanda che mi vado
ripetendo centomila volte al giorno e che mi turba e mi fa
male piu di tutte le infinite sofferenze dei giorni scorsi, che
mi parevano perfino lievi quando mi veniva di pensare a lui
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che non mi trovavo vicino e invaginavo sicuro e lontano da
tanti pericoli, da tante insidie, da tante tristezze!

E invece proprio nello stesso tempo il mio Eugenio
cercava di riavvicinarsi a me rifacendo in senso inverso la
strada dolorosissima. E dove ¢ andato a finire? E il suo
affetto per me che I’ha perduto? E un’idea che mi fa
perdere la testa. Quando, quando potro ricevere da voi la
parola che spero ancora liberatrice da quest’incubo
tremendo?

Come vedete dall’indirizzo ho cambiato Battaglione:
comando ora la 6 Compagnia alpina, costituita perd in
gran parte con elementi della 69°. Nell’affidarmi il nuovo
comando si € riconosciuto quanto avevo fatto per i miei
soldati ai quali sono ora attaccato come non credevo, e che
mi ricambiano di non minore affetto. Di pit non posso
dirvi. Mi trovo per il momento in un bel paesetto da cui si
sente solo a distanza il rombo del cannone. N¢ ritorneremo
tanto presto in linea. Il lavoro di riorganizzazione del
reparto, oltre ad essere pesante e grave, non ¢ breve. Ma,
pur nella mia tristezza grande, sono sempre animato dalla
fiducia piu grande nei destini della Patria che dovranno
trionfare su tutto e su tutti. I suoi soldati ne sono degni.
Non insozziamoli tutti con la taccia di vili: quegli stessi che
si sono macchiati di ignominia nei giorni scorsi hanno pur
saputo coprirsi di gloria nei mesi precedenti, sanno pure
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compiere miracoli in questi giorni. Perche¢ quella parentesi
orribile? E proprio loro e soltanto loro la colpa? Quanta
ribellione a questo pensiero!

Fisicamente 10 mi sono gia rifatto in questi pochi giorni
di relativo riposo. Credo mi fossero ritornati quei certi
occhi che dicono piu e meglio di tante parole tutte le
sofferenze patite.

Quando potrd riprendermi la rivincita e correre 10 alle
calcagna di quella razza maledetta? Allora si, potesse
essermi al fianco il mio Eugenio, il mio caro Eugenio!

Pinotto all’avv. Cimino.

Z.d. g., 21 novembre 1917.

Un bacione dal tuo Pinotto, come nel 1915
incomprensibilmente fortunato, triste e stanco, se pure
sempre animato dalla stessa fede, dalla stessa speranza,
dalla stessa commozione di un tempo.

Pinotto ed Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 23 novembre 1917.

Pinotto ed Eugenio finalmente riuniti, salvi, baciano
felici tutti 1 loro cari.
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Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 26 novembre 1917.

Siamo insieme! Per ora vi bastino queste due parole.
Abbiamo riposato vicini, 1’'uno respirando il sonno
dell’altro: e lavoriamo alla riorganizzazione di un reparto
per ritornare, presto speriamo, dove ¢ il nostro posto. Il
Gemona non ¢ piu: ha dato tutto quanto poteva: Pinotto piu
di quello che poteva. Vi scrivero a lungo, potendo, domani.
State tranquilli e pensateci uniti e salvi per un miracolo di
Dio.

Pinotto alla famiglia.

Z.d. g., 27 novembre 1917.

Finalmente anche la mia anima ¢ tranquilla! Il mio
Eugenio mi ¢ vicino e lavora con me per la ricostituzione
del nostro nuovo reparto. Si fatica assai, ma si provano
delle grandi sodisfazioni: a curarlo, il nostro, ¢ pur sempre
un grande e bel soldato!'.

1 1II 28 novembre 1917 all’amico Pansini scriveva: «Spero di rifarmi
un’ottima compagnia; gli uomini sono sempre quelli di un tempo:
ottimi soldati: ¢ loro la colpa della triste parentesi che ci ha fatto e ci fa
tanto soffrire? Eppure non rimpiango di aver vissuto — e come vissuto!
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Non vi potete imaginare quanto sia per me in questo
sforzo di riorganizzazione il mio Eugenio: quasi una fata
dalla bacchetta magica.

Quel che ci manca ora ¢ la vostra parola, di cui abbiamo
un bisogno infinito: quando, quando la posta rifunzionera
per noi?

Vi baciamo con tutta 1’anima.

Pinotto ed Eugenio all’avv. Riccardo Malinvcrni.

Z.d. g., 27 novembre 1917.

Riuniti dopo giorni tormentosi di separazione, salvi per
miracolo, dimentichi dei sacrifici fatti, pronti con rinnovato
ardore a nuovi, anche piu duri, disposti a nuove privazioni
pur di giungere alla vittoria, amando con piu fede la nostra
idea, odiando con piu ferocia il nemico, mandiamo a te
fraternamente il nostro bacio piu forte e affettuoso.

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 28 novembre 1917.

Abbiamo finalmente ricevuto stasera la tua prima
cartolina, Papa. La voce cara ci ha trovati uniti: ma voi non

— quei giorni».
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sapevate ancora che eravamo insieme!

Stiamo bene. Si lavora molto, ma con tanta speranza,
con tanta fede. Il colpo ¢ stato terribile, si, ma ¢’¢ ancora
degli italiani che sanno qual ¢ il loro dovere! Vi baciamo
tutti desiderando solo di ricevere presto 1’eco del vostro
grido di gioia nel saperci riuniti.

Pinotto a suo Padre.

Z.d. g., 29 novembre 1917.

Anche a te vorrei rispondere a lungo, ma non ne ho il
tempo. Abbiamo da fare come non ne avete idea, pur
avendo la sodisfazione di vedere trasformarsi a vista
d’occhio in meglio la nostra compagnia. Potra farsi molto
onore: ne siamo sicuri.

Il povero Giuvanin ¢ disperso. Resto indietro nel buio
della notte, ¢ non disse nulla, certo per non essere di
ostacolo alla salvezza degli altri: lo chiamai a costo di
farmi sentire, lo cercai ¢ lo feci cercare: invano! O sara
ruzzolato in qualche burrone? Piango al suo pensiero: con
lui ¢ scomparso qualche cosa di mio! Nessuno potra piu
sostituirlo. E stato grande fino all’ultimo'.

1 1 fido Giovannino, fatto prigioniero, ¢ ora ritornato in Italia e ci ha
scritto tali e cosi interessanti notizie di quella tragica ritirata e della
bravura dimostrata da Pinotto, che, se lo spazio lo permettesse, le
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E quanti sono scomparsi cosi come lui, nell’ignoto,
maledicendo forse la Patria a cui avevano dato tutto,
proprio tutto!

Pinotto a suo Padpre.

Z.d. g., 29 novembre 1917.

Grazie della tua cartolina! La prima ricevuta dopo tanti
giorni di angoscioso silenzio: come la vostra voce mi ¢
parsa piu cara, piu dolce del solito! E non mi pareva cosa
possibile! Quando potro estinguere il bisogno che ho di
voi, delle vostre care faccie, del vostro sorriso?

Scrivetemi, scriveteci presto con 1’indirizzo completo
che solo oggi ho potuto avere e che mi affretto a
comunicarvi.

Tanto 10 che Eugenio stiamo bene: pare impossibile che
certe burrasche possano superarsi con tanta disinvoltura.

Vi bacio tutti con tutto il mio affetto.

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

Siamo salvi per puro miracolo, dopo infinite peripezie. Il

vorremmo qui pubblicate.
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Battaglione ha dato tutto quello che poteva, sacrificando
tutto, o quasi, per proteggere la ritirata: risorge ora sotto
altro nome glorioso. Le nuove lotte ci trovano con tanta
amarezza in cuore, ma con tanta purissima e forte fede: i
nostri alpini salveranno 1’onore d’Italia.

Pinotto al comm. Marongiu.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

Non ho parole per ringraziarla dell’affetto grande con
cui si ricorda di me.

Sono salvo, miracolosamente salvo dopo quindici giorni
di dolorosa passione fisica e specialmente morale: che cosa
non avrebbe sofferto il corpo pur di vedersi risparmiate
tante umiliazioni, tanti dolori? Coi pochi soldati del mio
vecchio battaglione che sono riuscito a salvare, ho
costituito il nucleo di una nuova compagnia alpina che sto
ora rimettendo in ordine. Fatico assai, ma spero prestissimo
di poter ritornare in linea, su posizioni rese sacre in questi
giorni dal sangue generosissimo dei nostri migliori soldati,
e di sapermi comportare in modo non indegno di loro.
Certo continuerd a compiere tutto il mio dovere, a
qualunque costo, come nel passato, e anche nella recente
ritirata: ¢ 1’unico pensiero che mi sia di conforto. Ancora
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grazie e tanti, tanti ossequi affettuosi.

Pinotto al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

Io sto rimettendomi in ordine carne e ossa: cosa che mi
riesce piu facile ora che la vicinanza del buon Eugenio mi
ha tolto dalla penosissima ansieta dei giorni scorsi.

Quanto, quanto ho sofferto per lui! E pensare che prima
mi era stato di tanta forza il non averlo vicino nella ritirata
e il poterlo pensare lontano dai miei pericoli! Ma questi
oramai sono passati € non ci pensiamo piu: guardiamo
fidenti all’avvenire sempre procelloso si, ma schiarito dalla
stessa bufera.

Pinotto al tenente di Vascello Giotto Maraghini.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

\

Grazie della tua lettera, che mi ¢ stata tanto piu cara,
perche ho visto che sei riuscito a capire quello che ¢ stato
ed ¢ uno dei piu alti motivi di orgoglio per me: 1’essere
riuscito a risparmiarmi [’umiliazione di una prigionia che
con certa gente mi avrebbe mortalmente avvilito senza
rimedio.
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Ma con me ho salvato anche, in condizioni critiche,
senza piu perderne nessuno dopo il 6 novembre, un buon
nucleo della mia compagnia e alcuni dispersi delle altre
compagnie del Battaglione, portandoli in piano
perfettamente armati ed equipaggiati come quando
eravamo partiti.

E ho avuto la sodisfazione di vedere considerato il mio
Battaglione come Battaglione decimato ma non sbandato,
— di non essere mandato in un campo di concentramento,
— di essere anzi incaricato di rinforzare e rimettere in
ordine il nucleo da me salvato e formare cosi la 6°
compagnia del Battaglione Tolmezzo.

Nel Gruppo si era vari capitani in soprannumero € 1o
sono stato mantenuto.

Fra pochi giorni ritornerd su: mi aggrappero forte alle
posizioni a cui sono destinato e che tanto sangue generoso
ha gia consacrato in questi giorni e spero che la mia
Compagnia sapra rendersi degna del passato di gloria dei
due Battaglioni che rappresenta, e sapra e vorra vendicare
tanti sacrifici, tanti dolori, tante morti!

E permettimi che ti faccia le mie congratulazioni per
I’impresa magnifica che hai compiuto e che so rappresenta
non solo un fatto notevole per te, ma anche
un’affermazione mirabile della nostra marina.

E in questi giorni avevamo bisogno di provare che se da
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noi italiani sono mancati € mancano certi uomini, non
mancano perd uomini nel vero senso della parola.

Quando mi potrai raccontare della tua aspra traversata
ricca di accidenti ed incidenti?

Non mi resta per ora che farti ’augurio di goderti per
qualche giorno la tua Barbara e il tuo Duccio e di ritornare
poi alla tua vita di lavoro, di sacrificio con la stessa fortuna
e con gli stessi risultati che per il passato.

Eugenio mi ha raggiunto: sta bene: lavora assai per
alutarmi a risollevare ed amalgamare gli elementi
affidatici, ed arde con me dall’impazienza di ritornare lassu
dove in questi giorni si battono le nostre truppe migliori.

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

Ho conosciuto I’avv. Casalbore in una mia breve discesa
a un paesetto dove funzionava il Tribunale di Guerra del
XII Corpo d’Armata, che mi aveva citato come testimone.
Eccoti spiegato 1’arcano. Ma dove sara ora? Certo avra
travolto anche lui la recente bufera che ho vissuto intera in
lunghi quindici giorni di passione, che non dimentichero
mai piu in vita mia.

Sono triste se pur sempre fidente e pieno della stessa
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coscienza di un tempo del nostro dovere di italiani: 1’unico
conforto mi viene dalla coscienza di aver fatto tutto quello
che umanamente era possibile per il mio onore e per quello
del mio reparto e di essere riuscito ad ottenere quello che
non speravo dai miei soldati, che per me hanno saputo dare
tutte le loro energie, tutte le loro forze!

Sono vivo per miracolo! Non riesco a capire come abbia
potuto cavarmela cosi.

Mi sono salvato con pochi uomini del mio Battaglione e
ho avuto la sodisfazione di essere incaricato della
ricostituzione della 6* Compagnia del Battaglione
Tolmezzo con gli uomini che mi devono la vita e che sono
felici di costituire il nucleo di questo reparto che presto
ritornera in linea a difendere un retaggio di tradizioni
gloriose, ¢ a vendicare tante morti e tanti sacrifici.
Seguitemi col pensiero e coll’affetto di un tempo, voi che
mi volete bene e condividete le mie speranze, le mie
aspirazioni e la mia fede!

Eugenio alla famiglia.

Z.d. g., 30 novembre 1917.

Colgo a volo un’oretta di tempo che ho libera per
mandarvi il nostro bacio! Nostro, Papa e Mamma, nostro,
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sorelline care!

M’indugio in questa parola che disperavo qualche giorno
fa di poter scrivere piu, nella disperazione di una rinuncia
tremenda.

E invece I’ho trovato, il mio Pinotto, guidato a lui da una
mano non misteriosa, no, ma evidente, la mano di Dio
grande che ringrazio con tutta ’anima mia ogni giorno che
passa e che il sogno diventa realta, realta vissuta.

Mentre vi scrivo, ¢ di la: sento la sua voce che da ordini
(ordini di Capitano), e una gran volonta di piangere mi
prende: 1 nervi s’allentano finalmente, dopo 1 giorni passati,
e il cuore prende il sopravvento sulla ragione, e si
commuove, questo gran cuore fatto ad imagine vostra, o
Cari!

— Devo raccontarvi? ma come faccio? Mi pare di non
ricordarmi piu di nulla: le fatiche, le privazioni, il freddo,
la fame sofferti, chi li ricorda piu?

Sono vicino a lui, insieme con lui; lavoro con lui;
I’ammirazione di cui ¢ circondato come di una aureola
bella prende anche me nella sua luce, ed 10 mi sento
piccolo, piccolo, 10 che non ho fatto nulla altro che vagare
alla ricerca di lui e prepararmi ad una rassegnazione lenta,
disperata.

E quasi passato un mese da quando ho lasciato i miei
compagni diretti secondo la corrente impetuosa segnata
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dalla fuga e dal disastro: e, solo, decisi di tentare 1’ultima
via.

Andavo contro corrente,.verso la montagna, verso il
fuoco, animato da non so quale fiducia; andavo verso
Pinotto, verso il Battaglione che sentivo era piu su, ed ero
sereno. Un sacchetto sotto il braccio, fradicio di pioggia,
sporco come un pellegrino, disordinato come un pezzente.
Trovai Allario col suo squadrone di cavalleria destinato a
proteggere la ritirata. Mi chiese dove andavo: — «Vado su,
devo trovare il Battaglione» — «Buona fortuna! buona
fortuna!», e via.

Camminai molto, molto. Nella notte, mentre mi riposavo
un po’ su un pagliaio, fui svegliato di soprassalto non so da
chi. Gli austriaci avevano tagliato la strada al nord verso S.
Francesco. Bisogna ripiegare su Meduna prima che taglino
la strada anche al sud: la prima porta mi si chiudeva.

Cammina, cammina. Mi giunge la voce che a Meduna
sono arrivate le prime pattuglie: non si puo piu passare.

Mi butto verso occidente (se non avevo la bussola ero
perduto).

Povero illuso! Mi pareva cosi breve la strada, cosi facile,
sorretto dalla speranza! Andai non so per quante ore: ogni
cresta superata, ogni valle passata, non erano che una prova
superata! Ma ce n’erano tante e tante, e la solitudine cosi
lugubre, e la notte cosi paurosa, illuminata sul cielo a tratti
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da immense fiammate di scoppi e incendi lontani! Avanti,
avanti.

In un casolare trovai un caporal maggiore: era dei posti:
mi si uni: il suo aiuto mi fu prezioso: guidato da lui arrivai
nella valle del Meduna, a sud di Tramonti... Ero forse
vicino alla salvezza.

Puntando per Tramonti potevo salvarmi in Cadore e la
avrei trovato le truppe della 36* divisione... Tramonti era
gia occupata. Meduna al sud occupata, Tramonti al nord
pure: ero quasi in trappola.

Riprendo, disperato ormai di raggiungere Pinotto, la via
dell’occidente. Ero stanco, coi piedi piagati, senza
mangiare, ma mi pareva un delitto fermarmi: sentivo che
con uno sforzo di volonta avrei vinto, e proseguii, deciso:
sarei caduto morto prima di arrendermi.

Il caporale mi guidava sempre: non pensai che potesse
ingannarmi; mi ero affidato a lui con vero abbandono, e lui
mi guidava senza che me n’accorgessi verso la sua casa.

Me n’accorsi troppo tardi.

Dalla cresta che limita D’altipiano della Livenza mi
apparve verso le quattro tutta la pianura immensa. Lui mi
chiese di assentarsi un momento per un bisogno: se n’ando:
non tornd piu. Era sceso verso un paese lontano di cui
vedevo la macchia bianca nella campagna nebbiosa;
andava ad arrendersi.
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Ebbi un momento di disperazione che ricordero per tutta
la vita. Per me Pinotto o era caduto, o era rimasto
prigioniero; mi sentivo condannato anch’io alla prigionia
infame; non ne potevo piu, pit: mi misi a singhiozzare
come un bambino, forte: ero solo: dal piano si levavano
alte colonne enormi di fumo nero: seppi dopo che era il
campo di aviazione di Aviano che bruciava.

Non piu nessuno in quell’immensita.

La stessa serenita del cielo rimessosi, la stessa calma
infinita di quel tramonto che rendeva piu acuta la
disperazione del disastro nostro, quella rete di strade ormai
vuote che correvano il piano in ogni direzione, il lontano
borbottare delle mitragliatrici, la visione di tutto quello che
avevo veduto, sofferto, sperato inutilmente nei giorni
passati, mi spingevano ad un passo che mi pareva la
salvezza. Chi mi trattenne? Non lo so. So che quella pace
che era nell’aria mi entro nel cuore, mi fece rialzare, e via,
ancora, per un’altra notte intera. Scendevo, ora...

Due giorni dopo mi presentavo a un comando di tappa
che mi istradava a Rovigo. S’iniziava il secondo periodo
triste piu del primo: non mi dilungo a parlarvene: mai, mai
ho sofferto come nei giorni dal 9 al 28! Quando ci penso e
risento I’'umiliazione di certi incontri, mi meraviglio di aver
resistito, specialmente con la disperazione nel cuore!

I1 23 mattina sentii il bisogno, improvvisamente, di
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partire da Castelfranco, diretto a una cittadina vicina in
cerca di un Capitano comandante una sezione di lavoratori.
Trovai il Capitano... e trovai la strada verso Pinotto!

Inforcare una bicicletta e correre, correre, volare, per
chilometri, chilometri, senza posa, fino a lui, ¢ stato un
respiro solo.

Trovo gli avanzi del Gemona: trovo qualche ufficiale:
uno si offre di andare a chiamare Pinotto. E viene. E 13, in
fondo alla strada, che arranca, anche lui, sulla bicicletta:
non mi ha visto ancora: i0 lo vedo: non riesco ad articolar
parola: lo guardo, lo chiamo piano. Lui mi vede, urla
quell’«Eugenio!» di Tripoli, come allora dopo una ritirata,
¢ siamo nelle braccia I’'uno dell’altro, stretti, frementi.

Pochi minuti, e devo tornare per altri chilometri nella
notte a prendere congedo dal mio Comando vecchio. Volo
via, nella notte, e correndo, nella sera bellissima, grido
forte il mio grazie a Dio, grido forte la mia forte speranza
di vincere, grido forte il mio nuovo voto di sacrifizio per la
Patria, per lui, grido forte il tuo nome, Mamma, che in quel
momento ¢ tutto per me!

E basta per oggi. Baci a tutti.

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 1° dicembre 1917.
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Il grido che tu, che voi mi avete lanciato quando mi
avete saputo salvo, I’ho sentito echeggiare nella mia anima,
nel mio cuore, con una dolcezza senza pari, appena mi
sono trovato un po’ al sicuro e i miei nervi tanto tesi per me
e per 1 miei soldati si sono potuti rilasciare e mi hanno
potuto permettere di ripensare a voi con quel senso di
abbandono che da tanto riposo.

Cari, cari tutti! Vorrei rispondere a ciascuno di voi in
particolare, dirvi a tutti il bene che mi hanno fatto le vostre
cartoline, le vostre lettere: ma non ne ho il tempo. E poi voi
ve lo potete imaginare pensando al bene che vi voglio.
Dopo ogni burrasca pare che sia anche piu ingigantito.

Certo in avvenire non mi saranno risparmiati ne pericoli,
n¢ fatiche: ma non dovro piu provare — lo spero, anzi, ne
sono sicuro — tutte le sofferenze morali atroci, tutto
I’avvilimento dei giorni scorsi.

Perche, perche si ¢ abbandonata tanta Italia a quei cani
maledetti? Perche, perche si sono staccati a forza dalle loro
posizioni soldati che le hanno abbandonate piangendo?

In quei giorni la morte era nulla: I’essere fatti prigionieri
con certa gente: ecco lo spasimo, la tortura piu atroce.

Ne sono stato risparmiato: miracolosamente! E dovevo
avere la gioia di riabbracciare il mio Eugenio, che ora ¢
vicino a me e lavora con me per ridare una nuova anima
alla mia compagnia, che riportata in linea dovra sapersi
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rendere degna delle tradizioni di onore dei due Battaglioni
che rappresenta ¢ dovra sapere ¢ volere vendicare tante
morti, tanti sacrifici, tante sventure!

Vi bacio e abbraccio tutti con tutto il cuore.

Pinotto alla sig. Maria Toller.

Z.d. g.,... dicembre 1917.

Mi sento libero da ogni legame, tendo solo allo scopo
supremo. Me ne rincresce per 1 miei cari vecchi, per
Margheritina, per tutti: ma sapranno sopportare!

Eugenio alla mamma.

Z.d. g., 5 dicembre 1917.

Da tre giorni non riceviamo piu vostre notizie, perche la
posta non arriva, ma dalla tua breve esultante cartolina,
mamma, sappiamo che vi ¢ giunta la voce dei vostri figli e
fratelli, riuniti dopo tanti giorni di tormento: e siamo quindi
tranquilli.

Stiamo bene: lavoriamo moltissimo: ma quali fatiche
non si sopporterebbero in questi giorni?

La compagnia ¢ ottima: gli ufficiali affiatatissimi: il
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comandante amato... ¢ temuto. Dobbiamo, dobbiamo farci
onore!

E costa, dite, ¢c’¢ piu slancio, piu vita, piu onesta di
pensiero e di opere? Quando si convinceranno che la colpa
non ¢ stata, no, dei soldati?

Eugenio all’ing. Angelo Alessandri.

Z.d. g., 5 dicembre 1917.

Sentiamo 1l bisogno di mandarle col nostro bacio
I’assicurazione che siamo miracolosamente vivi e liberi.
Iddio ha voluto serbarci per metterci in grado di vendicare
con piu forza quanto hanno calpestato di nostro. Siamo
disposti a tutto: dobbiamo dare tutto senza riserve, senza
prudenza, senza riguardo: dobbiamo morire... ma non
passeranno!

La colpa del disastro — diciamolo forte — non ¢, no, dei
soldati, ma del paese. Chi combatte ha motivo di odio
dinanzi e dietro a s¢: vincera perche il cuore e I’odio lo
sorreggono!

Bacioni.

Eugenio ai genitori.
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Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Stamattina vi ho scritto una cartolina breve, ma stasera
che mi trovo disponibile un po’ di tempo sento il bisogno di
rispondere alle vostre care lettere esultanti per 1 vostri
figlioli, rispondendo a ognuna delle domande vostre
anslose.

Vi ho scritto gia in una mia lettera com’¢ avvenuto
I’incontro dei due fratelli, la sera del 23, dopo una corsa
affannosa fatta da me in bicicletta attraverso alla pianura
veneta fra Cittadella e Vicenza con il cuore in tumulto. Vi
ho anche detto che il giorno successivo, dopo aver preso
congedo dal reparto presso il quale lavoravo, venni
definitivamente col mio Pinotto, nella sua compagnia,
comandante del primo plotone come piu anziano dei
subalterni, e lavoro con lui dando tutto quello che posso
per poterlo contentare e per far figurare il meglio possibile
la sua compagnia che ¢ veramente la migliore del
Battaglione. Bel Battaglione che lavorera bene certamente!

Dirvi le peripezie infinite della ritirata di Pinotto, fatto
capitano per anzianita con decreto del giorno di S. Martino,
non ¢ possibile. Pinotto non parla molto: qualche cosa di
pit ho saputo dai suoi colleghi, e molto traspare
dall’ammirazione rispettosa dei pochi superstiti della 69°
scampati per la forza della loro volonta tesa come una
corda per volonta del loro comandante.
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Ricevettero I’ordine di ripiegare dal M. la sera del 27: il
movimento doveva essere compiuto in poche ore. Erano le
fatiche di mesi che si dovevano buttar via con una rinuncia
completa e solenne nella tragicita del momento: e fu
Pinotto a dar l'ordine di distruzione, nel silenzio piu
assoluto, in una notte buia flagellata dall’acqua, e a
scendere 1n testa al suol uomini, muto tra 1 soldati muti.
Tutto soffri, tutto domino col suo coraggio grande. Sempre
di retroguardia a protezione della ritirata, abbandonato a s¢
stesso, tutto disimpegno bene al punto da aver la stretta di
mano di Stringa sul ponte di Tolmezzo.

Gli uomini lo seguirono fin che poterono. Parecchi
caddero sfiniti. Non mangiavano, non dormivano,
combattevano, e cadevano. I piedi si piagavano. Nella notte
s’addormentavano lungo 1 margini delle mulattiere: si
svegliavano piu doloranti. La colonna si rimetteva in
marcia, € gil: o morivano o cadevano: e gli altri li
dovevano lasciare.

Giovannino ha fatto questa fine: ¢ venuto fin che ha
potuto, carico come un facchino della roba sua e della mia:
gli si tagliarono 1 piedi: le piaghe s’allargarono: ci verso
sopra la tintura di iodio per richiuderle e comincio ad
alleggerirsi del carico: prima butto la sua: rimase con il mio
impermeabile, il mio sacco, e avanti, zoppicante, dolorante.
Ad ogni fermata Pinotto lo chiamava: «Giuvanin!». C’era
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sempre. — «Son chil» rispondeva affannato. Ma ad una
delle chiamate non rispose pit. — Dov’¢ finito?
Prigioniero? Morto di sfinimento? — Chi lo sa!

Pinotto si rabbuia quando lo si nomina. «Giuvanin» non
c¢’¢ piu, povero Giuvanin.

Chi sa che gli scriva un giorno o I’altro: non certo per
ora... Chi sa quando!

L’ultima volta che lo vide era sfigurato dalla fatica, ma
non una cartuccia gli mancava di quelle che doveva
portare.

Stiamo bene. Pinotto lo trovo meglio di quando era
lassti. E molto contento dei suoi ufficiali e ha in loro molta
fiducia: puo quindi riposarsi discretamente. lo lavoro molto
ma non sento fatica. Dormo fin che posso. I soldati cui mi
dedico con tutta la forza del bene che so di dover loro
volere, sono la mia sodisfazione: mi si affiatano ogni
giorno piu. State dunque tranquilli sul conto nostro. In
questi giorni non si hanno notizie molto buone ma non
bisogna temere. C’¢ troppa risolutezza in tutti a compiere
tutto il loro dovere.

Si arretrera di qualche passo ma sara arretramento che
non pregiudichera la difesa nostra. Fede, fede, fede, Papa!
Voi altri siete orgogliosi dei vostri figlioli, ma siate
orgogliosi anche di tutti i nostri soldati che non sono
vigliacchi, no!
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Forti e bravi anche loro, che si dispongono a tutti i
sacrifici di un inverno terribile su posizioni da sistemare
con lo slancio del loro gran cuore, rude e primitivo si, ma
che sente — oh quanto sente! — la vergogna di quel che ¢
successo, € soffre e soffre molto.

Uno di questi giorni raccontavo loro uno degli infiniti
episodi di dolore della ritirata: un carro tirato da una mucca
lungo una strada tutta solchi di fango, sotto la pioggia
dirotta: alla mucca una donna che guida e tira e porta sotto
I’acqua tutta la sua miseria e tutta la sua ricchezza: una
nidiata di bimbi1 dentro una cesta, sul carro. Ha un bimbo di
pochi mesi in collo: si ferma, lo mette, avvolto di pochi
cenci, sul carro, e prosegue. Quando ritorna su 1 suoi passi,
trova i cenci, si, ma il bimbo non c’¢ piu. E rotolato giu,
nel fango, e gli ¢ passata sopra la miseria di chi segue...

Tra 1 soldati c’era qualcuno smorto come un cencio.
Vendicheranno tutto.

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Non posso rispondere a lungo come vorrei alla tua
lettera perch¢ ho proprio moltissimo da fare: e si che
Eugenio mi aiuta come non ne avete I’idea. E maestro nel
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non volersi risparmiare. Gli vogliono gia tutti un bene,
pero! E come ¢ stimato e apprezzato! Lo chiamano gia
Eugenio: e non vi potete imaginare la dolcezza che io ne
provo.

Speriamo che la sorte che ci ha ora riavvicinati voglia
riserbarci giornate non dico meno dure, no, ma almeno
meno tristi che le passate.

Che 10 non debba conoscere che disastrose ritirate?

Pinotto al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie di tutto! Lavoriamo, Eugenio e io, moltissimo,
ma siamo sereni e di buon umore.

Quando potremo riabbracciarvi? Speriamo che allora la
gioia della vittoria possa illuminare i1 nostri occhi!

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Lavoro moltissimo e in un ambiente difficile.
Occorrerebbe calma, e a ogni passo si incontrano difficolta,
sorprese imprevedibili... perché contrarie alla logica. Ma
come pretenderla in guerra? Non ¢ forse eccessivo?..
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Eugenio sta bene e lavora con me di lena: ne sarei
contentone se non pensassi a quello che potra succedermi
quando saremo insieme al fuoco. Ma accettiamo gli eventi
come sono! Ti abbraccio.

Eugenio al prof. Luigi Galante.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie, a nome mio ¢ di Pinotto, riuniti finalmente, con
la stessa ferma fede di una volta, con volonta anche piu
ferma di vincere. Iddio ci assistera, ma non sia il vostro
affetto troppo egoista. Tanti muoiono: in questi giorni chi
muore ¢ sacro. Se si dovra cadere, sappiate essere forti nel
dolore, come sapremo essere forti noi nel sacrificio,
bellissimo, di noi stessi. Non mi stancherd0 mai di
ripetervelo. — Difendete 1 nostri soldati, bravi e grandi:
difendete gli alpini, meravigliosi. — Abbiate fede, saldezza
di cuori e di nervi, pronti a nuovi sacrifici, fiduciosi nella
riscossa.

Eugenio alla sig. Margherita Arullani.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Ho ricevuto la sua lettera: non posso rispondere a lungo
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in questi giorni: ma sentitemi tutti vicinissimo a voi altri, o
cari, ¢ abbiate fiducia. Se ne saremo degni saremo
risparmiati, ma non vi turbi, anzi, pensate, si, pensate fin da
ora anche all’eventuale sacrificio delle nostre vite.

Per 1 nostri figli si deve morire!

Pinotto alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie della tua carissima lettera del 30: credo si sia
smarrita una sola di quelle inviatemi ancora al Gemona: e
me ne rincresce tanto perche le tue lettere fanno sempre
tanto bene.

Eugenio ¢ con me, proprio nella mia compagnia: ¢
bravissimo e si ¢ gia conquistato 1’affetto di tutti.

Lavora, lavoriamo senza posa e questo vi spieghi perche
non possiamo scrivervi a lungo: tanto piu che non si tratta
di lavoro calmo ma a strappi e a riprese, pieno di
imprevisti. Perd siamo sereni e stiamo bene. E questo ¢ il
piu.

Tanti bacioni.

Eugenio alla Mamma.
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Z.d. g., 9 dicembre 1917.

Un bacione a te, al mio Papa, alla mia Margheritina, a
tutti, con tanta commozione per le vostre parole sante e
care. Siamo sempre piu orgogliosi di essere qui. Fede, fede,
fede!

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.

Z.d. g., 10 dicembre 1917.

Incomincio con un bel bacione a nome mio e del mio
Eugenio, che mi ¢ seduto vicino, sforzandosi di ricordare
come un sogno, che avra pure il suo risveglio, le ore
tristissime del mese di novembre. Il bacione speravo di
venirtelo a dare in persona e sono volato a cercarti a... Ma
tu eri partito. Ho avuto si, tue buone notizie da Guido, ma
troppo grande era il mio desiderio del tuo caro viso, perche
mi potesse bastare quanto poteva dirmi sia pure un amico
carissimo ad entrambi. Ma pare siamo destinati ad
operare... € a riposarci in zone vicine: se la sorte, come
dobbiamo augurarci, continuera ad esserci benigna,
potremo pure riabbracciarci un giorno o I’altro e dirci
quanto le anime nostre hanno sofferto, ma anche con quali
speranze guardano all’avvenire che dovremo fare piu
sereno per la nostra povera Italia.
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Eugenio alla sorella Margheritina.

Z.d. g., 10 dicembre 1917.

Nella tua lettera tanto cara hai mostrato desiderio di
sentire la mia voce proprio indirizzata a te, proprio per te,
ed il tuo Eugenio ti chiama nelle sue braccia, ti da due
grossi bacioni, e ti dice il suo piu affettuoso: «Grazie,
Margheritinay.

Sono gia molto lontani, dimenticati quasi, 1 giorni del
dolore e dell’abbattimento, tanto ¢ tesa oggi verso
un’idealita certa, precisa, sfolgorante di luce, I’anima mia.
Mai ho avuto tanta serenita, pur nell’infinita stanchezza
fisica che mi prende in certi momenti e contro la quale
reagisco, staffilandomi con fatiche maggiori! una serenita
buona che certo mi ¢ data dal pensiero di voi tutti e dalla
vicinanza del mio Pinotto: anche, forse, dalla coscienza di
aver fatto tutto il mio dovere e dall’orgoglio di essere
ancora e sempre qui, sulla breccia.

Sto bene, siatene persuasi. La fame patita, I’avvilimento
di giorni lontani, il freddo di certe notti trascorse nella
veglia tormentosa di dubbi atroci, il disgusto di certe
situazioni mi hanno fatto molto piu forte, piu vecchio.

Ho, abbiamo molte speranze: dividetele anche voi altri
queste speranze, cari tutti, e guardate ai vostri figli e fratelli
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lontani con un solo pensiero: «Signore, falli degni di
compiere anche la piu piccola parte di ricostruzione e di
riparazione nella grande opera comune di civilta e di giu-
stiziay.

Pinotto sta bene e vi bacia forte.

A te, Margheritina, a tutti gli altri, tutto il mio cuore.

Pinotto alla Mamma.

Z.d. g., 10 dicembre 1917.

Ti scrivo seduto vicino al fuoco, in una piccola casetta di
contadini dove con gli ufficiali della mia compagnia ho
trovato una ospitalita cordialissima, come ho sempre
trovato in queste sacre terre venete € che non potrd mai
dimenticare.

Mi ¢ seduto di fronte il mio Eugenio che lavora, lavora,
per la nostra compagnia: potessimo fare di tanti soldati un
soldato solo, di tante anime una anima sola, pronta a tutto
per la vittoria che ci ¢ diventata piu necessaria che mai! In
certi momenti siamo un po’ stanchi: ma come si sopporta
lietamente la fatica ora che la speranza ci riempie
nuovamente 1 cuori, ora che 1’esercito va ritrovando non le
antiche ma le recenti virtu: dobbiamo non stancarci di far
giustizia dell’orribile parentesi.
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Per qualche giorno ancora non andremo in su: godetevi
almeno in pace questi giorni che sono anche di riposo per
noi. Ne avete tanto, tanto bisogno.

Speriamo tutti € due di rivedervi nell’inverno: pare
proprio che appena ritornata un po’ di calma e superato
questo periodo di crisi, saranno riaperte le licenze. Sarebbe
bene, almeno per quelli che hanno dato davvero tutto
quanto potevano.

Vi abbracciamo.

Pinotto ed Eugenio alle famiglie
Garrone Galante Maraghini.

Z.d. g., 11 dicembre 1917.

Un bacione a tutti. Stiamo bene.

Eugenio alla famiglia.

Innsbruck, 23 dicembre 1917.

Sono ferito prigioniero. Pinotto caduto.
Scrivero appena possibile.

Eugenio alla famiglia Garrone.
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Innsbruck, dicembre 1917.

Ferita polmoni migliora. Pinotto caduto mie braccia.
Coraggio. Preghiamo.

Eugenio alla famiglia.

Innsbruck, 21 dicembre 1917.

Vi mando il mio bacio. Sono ferito ai polmoni ma non
gravemente. State tranquilli. Pinotto ¢ caduto nelle mie
braccia: pregate il Signore che ci dia la forza di sopportare
il nostro dolore. Tu, Mamma, trova nel dolore di tante altre
mamme, conforto e calma. Tornera uno solo dei due: 1l tuo
Eugenio sara per te parte di Lui che non ¢ piu.

Ho un pensiero per tutti, da Papa a Edoardo. Baci a tutti.
Il presente indirizzo € provvisorio.

Vogliatemi bene per due, anche per il nostro Pinotto.

Eugenio a suo Padre.

Salzburg, 25 dicembre 1917.

Lentamente la ferita ai polmoni migliora: spero di
guarire unicamente per voi. Avevo offerto a Dio la mia vita
pur che fosse salvo Pinotto. Dio non ha voluto il mio
sacrificio.
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Ora gli offro tutte le mie sofferenze perche allevii il
vostro gran dolore. Vogliatemi tanto bene: state tranquilli
per me.

Vivo con I’anima al mio Pinotto, a tutti voi.

Bacioni. — Ricordatemi ai Calissano
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 EUGENIO 



PREFAZIONEPubblichiamo0 L’epistolario fu già stampato, sui primi del 1919, dalla Ditta Gallardi e Ugo, di Vercelli, in 1500 esemplari, esauriti nel giro di poche settimane.  queste lettere di guerra dei fratelli Giuseppe ed Eugenio Garrone perchè, oltre ad essere un segno e un monumento d’onore per essi che nulla chiesero e tutto meritarono, siano conforto, ammonimento ed esempio alle generazioni che sor­gono, siano documento dello sforzo tenace di due anime italiane, tese al conseguimento della vittoria.

La loro vita fu, dal principio alla fine, un con­tinuo ascendere nella pratica semplice, schietta, sincera delle più belle virtù di animo e d’intelletto. Famiglia e scuola li ebbero, dagli anni della fanciul­lezza a quelli della giovinezza pensosa e matura, figliuoli affettuosi, baldi, vivaci, scolari e studenti esemplari; li vide la vita, più che come rosee speranze, promesse sicure di fiorente e fruttuoso av­venire; la patria li tolse per sè, tutti interi, in una compiuta e santa dedizione, di sacrificio cosciente, quando ebbe bisogno di loro, come di tutti i suoi figli migliori.

Giuseppe, nato in Vercelli il 10 novembre 1886, era maggiore di Eugenio di poco men che due anni, essendo nato questi in Vercelli il 19 ottobre 1888: lo precede negli studi di tre. Pinotto ed Eugenio: chi conobbe l’uno, non può ripensarlo disgiunto dall’altro. Pur essendo assai dissimili nella figura (biondo, slanciato, d’occhio cerulo Pinotto; Eugenio bruno-castano e più tarchiato), e distinti anche nel­l’indole, più gioviale e impetuosa in Pinotto, in Eu­genio più mite e poetica, erano l’uno come il compimento dell’altro e si strinsero e si fusero quasi in un’anima sola. «Forse è lecito pensare», scriveva or non è molto un amico che li conobbe e li amò grandemente ambedue, l’avv. Vittore Pansini, «è lecito pensare che il mondo non può a lungo lasciar posto in sè a personalità non soltanto così incondi­zionatamente eroiche, ma così compatte e coerenti in tutto ed in ogni contingenza ed aspetto della loro vita. Così armonicamente fusi nella nobiltà e disinteresse della loro opera, così distinti, se non diversi: il giovine, per quella così schietta e spontanea o sentita visione poetica delle cose; l’altro, così forte ed elastico, fresco e non tocco dalla sciupante vita, nei propositi e nell’azione (com’è forte questo!), e nel contempo di una così alta esperienza, penetra­zione, forza di analisi e di critica». E così fu vera­mente: si potrebbe dire, e sarà dimostrato dalla lettura di questo epistolario, che tratto saliente di Giuseppe fu un’acuta, inesorabile, a volte spietata passione di ricerca del Vero; caratteristica di Eugenio fu una serena, limpida, innamorata aspirazione al Bello: ma l’uno e l’altro s’intesero, si fusero, operaron concordi nell’effettuazione del Bene.

* * *

Usciti dal liceo di Vercelli con la licenza d’onore, a tre anni di distanza l’uno dall’altro s’iscrissero all’Università di Torino per la facoltà di legge, dove li ricordano come i migliori, come i più ammi­randi studenti dei rispettivi loro corsi uomini insigni quali Francesco Ruffini, Antonio Castellari, Gio­vanni Pacchioni. Gli studi giuridici ch’essi intra­presero e seguirono non già per trarne, come fanno i più, un diploma purchessia, ma per ricavarne succo e profitto di solido sapere, li ebbero assidui e zelanti cultori, e fruttarono ai due giovani mirabili, premi universitari e la laurea in legge con pieni voti assoluti e la lode. Giuseppe si dedicò a studi di diritto civile, Eugenio s’occupò di diritto pro­cessuale civile0 Non credo inutile nè fuori di luogo dar qui una nota bibliografica degli scritti loro che sono a mia cono­scenza, perchè compiuta risulti la loro figura intellettuale, oltre che quella morale. Di Giuseppe Garrone: 1) Le così dette servitù irregolari nel Diritto romano e nel Diritto odierno (Tesi di laurea). Torino, Sacerdote, 1907; 2) Sulla ammissibilità dei ricorsi in Cassazione, Estr. dalla Ri­vista penale, vol. LXX, fase. III, 1909; 3) La notifica­zione degli atti giudiziari nella giurisprud. della Corte di Cassazione. Estr. dalla Riv. penale, vol. LXX, fase. V,. 1909; 4) Del diritto di prelazione. Estr. dal Digesto italiano, Torino, 1910; 5) Proroga di competenza o ai giurisdizione, nel Digesto italiano, 1910; 6) Supposizione e sostituzione di stato (Mat. Civ.), nel Digesto italiano, 1912; 7) Falsità di testamento olografo - La nullità degli atti di procedura, ecc., nel La Cassazione Unica, Roma, 8 genn. 1912, col. 300-308. — Di Eugenio Garrone: Contributo alla teorica della domanda giudiziale (Tesi di laurea). Casale, Tip. Cooperativa, 1910. Fu questo il solo scritto a stampa di lui, perchè le cure dell’impiego lo assorbirono interamente negli anni successivi; ma da questa sua prima affermazione nel campo degli studi, i prof. Castellari e M. Ricca Barberis traevano auspici felicissimi sulle attitudini e la capacità del giovine autore ad aspirare, in un non lontano avvenire, a una cattedra universitaria di Procedura Civile. .

Ma già da quando erano studenti universitari, ambedue s’erano sentiti attratti dall’amore della montagna: di quella montagna essi, figli della pianura, sentirono sempre come il fascino indicibile; quasi si direbbe che essa, che appare rosea e velata a chi vive nel piano di Vercelli, fosse come un mi­raggio di felicità per i loro animi giovanili, li atti­rasse co’ suoi orrori e co’ suoi fulgori, li invitasse, irresistibile. Sentirono essi che ci sarebbero caduti? certo sentirono che un giorno, sull’Alpe, si sarebbero decisi i destini d’Italia; e vollero esser pronti anche loro. Si fecero soci della S U C A I (Sezione Uni­versitaria del Club Alpino Italiano); si allenarono alle aspre fatiche dei monti, scalarono vette e traversaron ghiacciai, tentarono salvataggi, divennero in breve alpinisti provetti. A ogni vacanza scappa­vano in montagna, felici a ogni nuova prova supe­rata, amici dell’Alpe, ormai non più nemica, fratelli d’audacie e di cuore dei giovani alpinisti migliori, gli Scotti, i Piantanida, i Robutti, i Baratono.

Come la scuola li aveva uniti, così la vita li separò, fino alla guerra, perchè si incamminarono per strade diverse. Ma si rivedevano spesso, nella vecchia casa paterna; si scrivevano sempre. Pinotto, laurea­tosi nel 1907, vinse nel 1908, primo fra centinaia di concorrenti, il concorso, difficilissimo, per la Ma­gistratura, conquistandosi, con quella vittoria, la stima e l’affetto del presidente della Commissione, il sen. Ludovico Mortara, affetto e stima che lo accompagnarono per tutta la vita. Fu per poco tempo uditore giudiziario a Vercelli: poi passò un anno a Roma, come aggiunto alla Suprema Corte di Cassazione; di lì entrò nella Procura del Re di Torino, dove, come già a Roma, si fece subito ben conoscere e apprezzare dai colleghi più anziani, dove si fece amare da tutti. «Garroncino» lo chia­mavano; e a «Garroncino» non di rado ricorrevano quando vi fosse qualche questione difficile da ri­solvere. Nominato pretore, chiese ed ottenne facil­mente la residenza montana di Morgex in Valle d’Aosta: tornava così ai suoi monti, al Monte Bianco e al San Bernardo, e poteva goderli da vicino ed a lungo.

Intanto, nel 1910, si laureava Eugenio, a To­rino: e poco dopo anch’egli si cimentava in un dif­ficile concorso per segretario del Ministero della Pubblica Istruzione; riuscì tra i primissimi, su un numero straordinario di concorrenti. Entrato al Ministero, si cattivò subito, per zelo e intelligenza, la stima e l’affetto de’ superiori, prima al Consiglio Superiore, poi nella Direzione generale delle Scuole Medie. In brevi anni arrivò al grado di primo segretario e fu nominato Cavaliere della Corona d’Italia. Le sodisfazioni e i trionfi dell’uno erano sodisfazioni e trionfi dell’altro, sempre: pur lon­tani, erano e furono sempre vicini nelle aspirazioni, nei voti, negli ideali.

Nel gennaio 1914 Pinotto fu nominato, per sua domanda, giudice regionale al Tribunale di Tripoli. Le nuove terre italiane, i deserti della Libia, lo attiravano irresistibilmente: vi andò con ardore di neofita, con fede di apostolo. S’impadronì presto dell’anima araba, come della lingua del paese. Ebbe incarichi delicati e difficili, come quello di presidente del tribunale di Tarhuna, nell’interno. Nel ’15 era appunto a Tarhuna quando vi scoppiò la rivolta delle tribù ribelli. Inerme, andò a parlamentare coi ribelli; li persuase a non attaccare Tarhuna, ad asse­diarla soltanto. Gli offrirono un salvacondotto per Tripoli: lo rifiutò sdegnosamente, per rimaner coi soldati assediati. E poichè i soccorsi tardavano a venire e gli assediati non avevan più viveri, dopo quaranta giorni d’assedio fu decisa la sortita da Tarhuna, alla quale egli prese parte, armandosi, lui giudice, come un semplice soldato: combattè animosamente per un giorno intero, fu ferito due volte alle braccia, a mezzogiorno e alla sera, e dopo molti stenti giunse miracolosamente in salvo ad Aziziah e poi a Tripoli, accolto come un reduce dall’altro mondo, come un redivivo. Guarito appena dalle ferite, in Italia, fu richiesto dal Ministro delle Colonie, Ferdinando Martini, se sarebbe ritornato in Libia: «Sì, rispose, ma non prima di aver servito ancora la Patria come ufficiale degli Alpini»0 In premio del suo valore, il Ministro di Grazia e Giustizia gli conferiva la croce di Cavaliere della Corona d’Italia, onorifica specialmente per la motivazione che l’accompagnava: «(Bollett. del Min. di G. e G., 1915, n. 29). L’avv. Giuseppe Garrone, giudice del Tribunale regionale di Tripoli, nei due anni passati in Libia, diede prova del suo valore, non solo per coltura, intelligenza ed operosità, per virtù di animo e di carattere, ma per in­tuizione singolarmente squisita dell’anima degli indigeni, dei quali seppe conquistarsi la più salda e reverente fi­ducia, accrescendo prestigio alla giustizia italiana in Colonia. In tempi difficili, trovandosi recentemente ad amministrare giustizia in Tarhuna, divise serenamente e fortemente i sacrifizii e i pericoli cui per oltre quaranta giorni fu esposto quel presidio, insidiato dai ribelli, sinchè, ordinatosene il ripiegamento, egli prese parte agli aspri combattimenti, nel ritorno ad Aziziah, rima­nendo ferito due volte in modo non lieve. Rientrato ora in Patria ed invitato a dichiarare se acconsentisse, dopo la convalescenza, a tornare in Libia, ove lo Stato può ancora da lui ripromettersi preziosi servigi, dichiarò di essere a ciò pronto, ma non prima tuttavia di aver com­piuto un altro dovere verso la Patria, assumendo ser­vizio negli Alpini, per la guerra d’Italia». .

Era scoppiata la guerra, la nostra guerra.

Pinotto, che era stato, a vent’anni, riformato per gracile costituzione, già prima di recarsi a Ta­rhuna s’era, all’insaputa de’ suoi, arruolato negli Alpini come sottotenente territoriale: non chiedeva che di partir per la guerra, sdegnando un facile e possibilissimo esonero come giudice in un tribunale militare o civile. Nel settembre 1915, dopo essersi fatta abbreviare la licenza di convalescenza per le ferite di Tarhuna, era sottotenente del 1° Alpini.

Fu a Mondovl per due o tre mesi, fu poi sul S. Ber­nardo come istruttore skiatore, partì per il fronte nel marzo dell’anno successivo, e vi restò fino al termine della sua vita.

Ed Eugenio? non poteva non fare altrettanto. Anche lui era stato riformato, al tempo della leva; ma quando, nel ’15, stava per scoppiare la nostra guerra, egli non pensò che a trovare il modo di partire volontario. Così ci scrisse di lui, dopo la sua morte, il prof. Grand’uff. Vittorio Fiorini, che l’ebbe alle sue dipendenze nel Ministero della P. I., e che lo amò e lo ammirò «come un animo nobilissimo, superiore per alto sentire e per squisita gentilezza alla grande maggioranza dei giovani del tempo suo», come «un uomo raro e capace delle più alte azioni»:

«Non posso pensare alle ferventi giornate del maggio senza vedermi accanto, in piazza del Campidoglio, lui, così mite sempre e moderato nel gesto e nella parola, in uno stato di vera esaltazione a capeggiare instanca­bile il coro degli amici che cantavano l’inno di Oberdan. Mi sentii allora nell’animo la persuasione che egli sarebbe stato un eroe predestinato di questa guerra e quando lo salutai per il fronte, ebbi il presentimento sicuro che non lo avrei visto più. Lo rividi invece per brevi giorni qui a Roma e mi portò con la sua fede salda e fervente grande conforto e molte speranze, ma rimasi convinto che di quella fede sarebbe un martire».

Si preparò, dunque, a partire, si preparò l’anima e il corpo: si fece fare una piccola operazione per poter essere abile, chiese la visita anticipata, tremò che gli scoprissero un difetto di vista, ottenne l’abi­litazione e l’arruolamento: nel marzo 1916 era sottotenente del 3° Alpini, comandò fino al maggio un plotone a Moncalieri, e partì per il fronte nel maggio 1916, nei giorni dell’offensiva austriaca sugli Altipiani.

***

Di quanto fecero ambedue negli anni della nostra guerra fino al dicembre del 1917, dell’entusiasmo col quale servirono la Patria, non risparmiandosi mai, cimentandosi sempre nelle prove più ardue, preparandosi con serenità ferma e cosciente alla prova suprema, sono documento e testimonianza parlante le bellissime lettere, di cui si publicano in questo volume le più significative.

Ma perchè questi miei rapidi cenni siano, per quanto è possibile, compiuti, voglio pur discorrere brevemente della loro opera di soldati.

Lasciato il corso degli allievi skiatori a Chaz Dura, Pinotto fu destinato in Carnia, dove gli venne affidata l’organizzazione a difesa del Jof di Montasio. Per quanto una specie di sacro orrore circon­dasse questo gruppo (che fu poi conosciuto come il suo «regno»), egli sorrideva di questo orrore, essendo abituato ad altri ben più impressionanti. I lavori fatti fare da lui per la difesa furono, a detta de’ suoi superiori, straordinari, e gli valsero grandi elogi: di una sua relazione sulle posizioni nostre e su quelle avversarie con particolare riguardo ad una nostra eventuale azione militare, relazione elogiata da tutti i Comandi fino a quello di Zona, si fecero varie copie come modelli da diffondere fra gli uffi­ciali dei diversi reparti. Ma per encomii che gli venissero (e gliene vennero) da’ suoi superiori, per ammirazione che salisse a lui, devota e incondizionata, da’ suoi bravi soldati, non si sentiva appagato: voleva agire, voleva combattere, voleva correre dove più ardente fervesse la lotta, dove più vicino e continuo fosse il pericolo. Tutto fu inutile.

«Il tenente Giuseppe Garrone» scriveva di lui un maggiore del... Corpo d’Armata «non lo muoveranno assolutamente dal suo posto. Anche pro­mosso capitano lo metteranno in soprannumero, ma non lo toglieranno di là, dove c’è assoluto bi­sogno di un ufficiale intelligente, energico, di ascen­dente sui suoi soldati. Il Garrone è tenuto in gran conto, è il perfetto Alpino e ha gran conoscenza del luogo. Se egli venisse via, gli Austriaci trove­rebbero subito il modo di rioccupare quella posi­zione». Così restò nella Carnia, pur mutando spesse volte di battaglione e di Sotto-settore, esempio ma­gnifico d’attività e di devozione al dovere.

Intanto Eugenio, più fortunato del fratello mag­giore, aveva combattuto in Vallarsa e sul Carso. Superato, per tenace forza di volontà, un periodo di malattia che lo colse sui primi giorni di vita in trincea, si meritò, nel settembre del 1916, la me­daglia di bronzo al valor militare0 Eccone la motivazione, degna, si direbbe, della medaglia d’argento per la quale era stato proposto: «Garrone Eugenio da Vercelli (Novara), sottotenente rnilizia territoriale reggimento Alpini: sotto il fuoco micidiale del nemico, portava il proprio plotone in posi­zione, distinguendosi per ardire e fermezza e contri­buendo, coll’esempio e col disprezzo del pericolo, a tenere alto nelle truppe il morale e la fede nella vittoria (Co­stone del Lora, 10 settembre 1916)».  in una san­guinosa «azione» al Coston del Lora; e poco meno d’un mese più tardi, sul Pasubio, a capo di una se­zione di mitragliatrici ch’era tutto il suo orgoglio e la sua gioia, restò ferito in combattimento. Dopo la cura necessaria, che fu assai lunga e dolorosa, più per la forzata inazione che per le sofferenze fisiche, e dopo qualche mese di «deposito» a Pinerolo, ripartì. Ma questa volta non più per le sue Alpi desiderate, non più per riunirsi a’ suoi Alpini: fu mandato sulla «terra rossa» del Carso, sulla via di Trieste, in un reggimento di fanteria. Ed eccolo ancora in combattimento; eccolo in azione nell’of­fensiva del maggio ’17; eccolo, superbo d’ardire in giornate memorande, al comando provvisorio d’una compagnia di fanti, che fece miracoli sotto la sua guida e sotto il suo esempio: gli venne assegnata sul campo la medaglia d’argento al valore0 Questa ne fu la motivazione: «Caduto il Coman­dante della Compagnia, assumeva il comando del Re­parto, dando ai suoi soldati esempio di coraggio e di alto spirito di disciplina. Sebbene ferito,- non abbandonava il suo posto, curando il collegamento fra i proprii uomini, e accorrendo poi in rincalzo di una compagnia fortemente impegnata (Dosso Faiti, 23 maggio 1917)». . Ne, provò gioia grande, come di un degno riconosci­mento dell’opera sua di soldato; ma, allettato dal­l’amore della montagna e dall’affetto de’ suoi vecchi Alpini, chiese ed ottenne di ritornare in Vallarsa, al suo antico reggimento, e vi rimase ancora qualche mese. Poi una circolare del Comando Supremo, che permetteva ai fratelli di riunirsi nello stesso corpo combattente, gli fece fare il gran passo: rag­giungere il suo Pinotto, in Carnia, con gli Alpini dell’8° reggimento. Oh, chi può non solo dire, ma imaginare la gioia de’ due fratelli nel trovarsi riu­niti? chi sa figurarsi i lunghi discorsi e le trepide veglie di quei due cuori, fatti per intendersi, che si trovavano a operare insieme sull’aspra montagna domata, che potevano insieme riandare il breve e pur lungo passato di guerra, e insieme godersi il presente e mirare all’avvenire? S’era nell’ottobre del ’170 E sia qui ricordato anche che, in quel mese di ottobre, Pinotto rifiutò la nomina a Giudice rela­tore al Tribunale di guerra del 37° Corpo d’Armata. «Chi e quando (scriveva) potrà dire di aver fatto in guerra abbastanza per poter giudicare i suoi compagni d’arme?». . Ma gl’infausti giorni della fine di ottobre non li trovarono uniti: per una combinazione for­tuita, Eugenio era stato mandato, per breve mis­sione, a Torino, dove lo rividi per l’ultima volta, e donde ripartiva il 28.

La tragedia di Caporetto colse Pinotto lassù: al 27 di ottobre l’ordine di sgombrare le posizioni e di ritirarsi, fu da lui e da’ suoi Alpini eseguito con lo strazio nell’anima e con le lacrime agli occhi. Ecco, da una lettera di uno de’ suoi superiori, il maggiore Raffaello Sansoni, alcuni particolari di quella triste ritirata:

«Verso la fine di ottobre il battaglione Gemona re­sisteva in modo meraviglioso agli impetuosi attacchi au­striaci tendenti a sfondare la testata di Vallo Dogna. Pi­notto sempre entusiasta, sempre sereno, allegro, fiducioso, l’idolo de’ suoi alpini, comandava la 69a sul Mittagskofel, posizione importantissima fra tutte e quindi più battuta e con più accanimento attaccata. Fino al 27 ottobre rimanemmo sulle posizioni, ignari di quanto avveniva alla nostra sinistra (Plezzo) e del disastro terribile già compiuto. Eugenio da qualche giorno, per servizio, erasi recato nell’interno.

Quel che avvenne in quel periodo di tempo non si può descrivere.

Il battaglione, sempre ordinatissimo, combattendo si portò al Tagliamento. Pinotto non si smentì mai, fu sempre lui, non si concesse un minuto di riposo, non aveva tregua, era l’anima della Compagnia e del batta­glione. Sperava che l’esercito italiano potesse resistere al Tagliamento, e, nel settore a lui assegnato sull’argine del fiume di fronte a Tolmezzo, seppe creare in brevissimo tempo tali opere di difesa da riscuotere il plauso di tutti i superiori e l’unanime ammirazione.

Un giorno, il 2 novembre, la 69a dovette spostarsi in un punto più pericoloso e battuto. Pinotto arringò i suoi soldati — ero presente anch’io: ho pianto!

Il 5 novembre venne il malaugurato e inatteso ordine di lasciare il Tagliamento. Pinotto, ultimo, lasciò la linea, estrema retroguardia. Ci riunimmo al Chiauzutan. Ricevo un plico con l’ordine di occupare una foreelletta tra due guglie rocciose a circa 800 metri sulle nostre teste; «sacrificare il battaglione per assicurare il fianco sinistro alla Divisione in ritirata su Tramonti». Chi mandare? tutti e quattro i comandanti erano stanchi. Anche Pi­notto dormiva steso sul prato a braccia aperte col fido Giuvanin vicino. Aveva il viso tutto rigato di sudore e di terra. Da otto giorni era quello il primo sonno un po’ tranquillo. Dovetti far tacere la voce del cuore e sve­gliarlo... Balzò subito in piedi e, sorridendo del suo sor­riso buono, quasi avesse temuto di essere stato colto in fallo, «avevo proprio preso sonno: comandi, signor Maggiore».

E gli diedi l’ordine di occupare lui stesso coi migliori alpini quella forcella e di raggiungermi poi all’alba suc­cessiva, nel caso fosse cessato il pericolo immediato da quella parte. Mi raggiunse infatti alle 4 del mattino. Me lo presi accanto, e in testa al battaglione ci incammi­nammo sulla strada che da S. Francesco conduce a Pie­lungo (tenuto stabilmente dai nostri!). Era allegro, spe­rava con me che il battaglione, nel terribile ed onorifico compito ricevuto di sacrificarsi per proteggere il fianco più minacciato della Divisione, si sarebbe fatto onore. Fu in quel momento che i bavaresi, rotta la linea di Pielungo, minacciarono di cadere sulla Divisione ammassata in S. Francesco. Intuimmo l’immenso pericolo, il disastro che ne sarebbe avvenuto. Momento terribile. Non mi occorse dare ordini a Pinotto: lessi ne’ suoi occhi chiari — in quel momento leonini —, non gli dissi che questo:

«Occorre far presto, Garrone, armi scariche, alla baio­netta, la 69a in testa». Parlò agli alpini, mentre crepita­vano le mitragliatrici vicine: «Gli alpini della 69a hanno riposto l’onore e la gloria nella baionetta!», e dispose, in un attimo la compagnia in ordine di combattimento, fiancheggiata e seguita da tutti noi. Mandava luce, era bellissimo! Fulmineo, terribile, meraviglioso, piombò sui bavaresi già asserragliati nelle case di Pielungo e munitissimi di mitragliatrici (noi, nemmeno una).

Sentiamo più volte il fatidico grido «Savoia!» nell’in­terno del paese, dove si era accesa la mischia più feroce che si possa immaginare. Poi venne il biglietto di Pinotto, breve, sobrio come sempre: «Pielungo rioccupata, 69a meravigliosa, grande strage bavaresi. W. il batta­glione Gcmona! Urgono rinforzi».

Ma Pinotto non l’ho più visto. Le vicende della gior­nata mi portarono coi resti del povero Gemona in altra posizione, dove il più doloroso destino mi colpì….. Seppi poi che pure nei giorni successivi Pinotto si comportò valorosamente, riuscendo anche, malgrado il nemico sempre più stringesse il cerchio di ferro, ad aprirsi un varco con circa 80 alpini della Compagnia».

Eugenio, partito, come ho detto, il 28 ottobre da Torino con l’affanno nel cuore, non potè prose­guire in treno oltre Treviso: e allora, solo, a piedi, si mosse animosamente verso il nord, verso la Carnia, verso il suo Pinotto e il suo battaglione. Si legga la bellissima lettera alla famiglia del 30 novembre successivo; e si avrà un’idea delle sof­ferenze e dell’ardire, dello strazio e delle speranze sublimi di questa pura anima d’eroe. Per più di venti giorni ancora i due fratelli vissero spasimando e ignorando la sorte l’uno dell’altro: un miracolo li riunì, finalmente, e il loro amore fraterno e patrio li ricondusse uniti e stretti, con la loro compagnia ricostituita, riordinata, risorta, a quella che doveva essere la prova suprema.

* * *

Il 14 dicembre 1917, sul Colle della Berretta, sacro all’Italia per tanto sangue generoso, vi fu un fuoco infernale di bombarde e mitragliatrici nemiche: la 6a compagnia del battaglione Tolmezzo aveva la consegna di non cedere il passo all’invasore0 Come era prevedibile, poichè dell’eroico battaglione Tolmezzo e di quelli che gli combattevano a fianco non sopravvissero che pochi presi con l’arme alla mano, il ritorno dei prigionieri dall’Austria ha potuto darci qualche lume sulla fine di Pinotto e di Eugenio. Tra i valorosi reduci della infausta giornata del 14 dicembre 1917, il ten. col. Arnaldo Bianco, comandante del Tol­mezzo, ci fece un particolareggiato racconto della bat­taglia, c i tenenti Gino Betetto e Lino Puntoni ci comuni­carono per lettera i loro ricordi personali degli ultimi giorni d’Eugenio nell’ospedale di Salzburg. La vedova del ten. Leone Periz ci trascrisse una commoventissima pagina di diario del suo valoroso consorte che, sulla via del ritorno, moriva di malattia a Trento, pochi giorni prima di rivederla. Voci, dunque, di un autorevole te­stimone oculare, voci di buoni compagni di prigionia che confortarono le ultime ore del nostro martire, e una poi, quella del Periz, che par venire d’oltre tomba, quasi velata da una celestiale lontananza, sono quelle che si sentiranno risonare in queste pagine: bene è, in­fatti, che parlino per me coloro che videro. . Ecco qui, nella recente lettera del coman­dante del battaglione alla mamma di Pinotto e di Eugenio, la narrazione di quella dolorosa giornata:

Torino, 20 dicembre 1918.

Gentilissima Signora,

In questi giorni in cui ricorre l’anniversario dell’in­fausta giornata di Col Berretta, ove tante e generose squadre di eroi valorosamente combattenti offrirono alla Patria la loro vita fiorente — mentre a me purtroppo la sorte non riserbava che una lunga e dolorosa pri­gionia — in questi giorni, ritornato in Patria, sento il bisogno di rivolgermi a lei, infelicissima fra tutte le madri, per rievocare col più reverente e devoto affetto le care e buone immagini di Giuseppe c di Eugenio, che io ho amato e lacrimato come fratelli. Essi erano i due più bei soldati del mio Battaglione ed io di loro an­davo superbo. Quanta fede, quanto entusiasmo, quali rare virtù erano in essi!

A tutti d’esempio dopo la disgraziata ritirata dall’Isonzo, seppero nel brevissimo tempo dedicato alla riorganizza­zione dei reparti trasfondere nei loro dipendenti tutta l’anima loro, tutta una vita nuova, e fare di tutte le anime un’anima sola, decisa a vincere o a morire. Ap­partenevano entrambi alla 6a Compagnia, la gloriosa compagnia che sotto il fuoco distruttore delle artiglierie e delle mitragliatrici nemiche, piuttosto che cedere un passo, volle cadere allineata sul posto, ossequente alle sante leggi della Patria.

Il povero Eugenio fu tra i primi feriti. Cadde colpito in pieno petto mentre con ammirabile disprezzo della vita percorreva il fronte della compagnia, animando alla resistenza i suoi alpini. Trasportato al posto di medi­cazione, incurante di sè e della mortale ferita, di null’altro si mostrava preoccupato che di dover lasciare i suoi alpini, la trincea, il posto di combattimento. Prima di cedere alle nostre insistenze perchè rimanesse tran­quillo, alle dolci affettuose parole dell’adorato fratello rievocanti la mamma e la famiglia, ancora ripetutamente gridava: «Viva l’Italia, di là non si passa, vi sono i miei alpini!» e volle che io suggellassi il suo solenne giura­mento con un commovente bacio.

Non essendo possibile in tale momento nè consigliabile il suo trasporto, il povero Eugenio adagiato sulla barella serenamente si assopiva assistito dal medico, dal cappel­lano del Battaglione e per pochi istanti dal fratello ac­corso.

Intanto il nemico (dopo lunghe ore di ininterrotto furioso bombardamento sulle nostre trincee, per la di­fesa dei quali, generose vittime del dovere, cadono quasi tutti i valorosi alpini della 6a compagnia) tenta l’assalto delle nostre posizioni. Ma noi lo affrontiamo e lo arre­stiamo decisamente e lo costringiamo a ripiegare sulle sue linee di partenza.

Giuseppe, meraviglioso d’ardire, è tra i primissimi ad affrontare il nemico in testa alla gloriosa compagnia che egli e suo fratello hanno formata e decisa a vincere o a morire: ma disgraziatamente rimane ferito, ed è da me costretto a ritirarsi dal combattimento.

Il nemico che di fronte al valore dei nostri ha visto infrangersi il suo attacco, con nuovo e più violento tiro d’artiglieria, ne prepara un secondo. Numerose e gravis­sime sono ancora le nostre perdite, e anch’io resto leg­germente ferito. Già la vittoria pare che ci arrida, quando improvvisamente il nemico che è riuscito a sfondare sulla destra del Battaglione Tolmezzo cade sul fianco ed alle spalle nostre. Siamo travolti nella disperata difesa. I pochi superstiti sono fatti prigionieri. In tale tragico momento, resistendo agli ordini del nemico che imponeva lo sgombero immediato delle posizioni, ho ancora fatto tutto il possibile per facilitare il trasporto di molti fra i miei poveri feriti. Tra essi, Eugenio adagiato sulla ba­rella, ravvolto nel mio sacco a pelo, e Giuseppe, traspor­tato dagli alpini, attraversano l’intricata cresta della montagna per scendere a valle nei luoghi di cura. Fu quello l’ultimo momento in cui li vidi!

Solo a Cismon, ove venni sospinto dalle crudeli scorte austriache, ho appresa la tristissima fine del povero Giuseppe ucciso durante la marcia da un colpo di arti­glieria. E solo in questi giorni al mio ritorno in patria mi colpiva in modo ancor più doloroso la morte di Eu­genio.

Valorosi giovani, mi ricorderò di voi fin ch’io viva! Anime nobili e belle, il vostro contegno è stato eroico, sublime!

Gentile ed infelice Signora, io piango con Lei come un fratello la perdita de’ miei amatissimi Giuseppe ed Eugenio, ma nel tempo stesso sono di loro orgoglioso e fiero perchè sono Essi che col sacrificio di sè, coll’e­sempio di ogni più bella virtù di cittadini e di soldati, dopo le tristi giornate di Caporetto insegnarono come si sappia affrontare il nemico e come si sappia morire per la patria e indicarono ai compagni più fortunati la via dell’onore e della vittoria.

Riprendo il triste racconto. Morto Giuseppe, che chiudeva così, come s’è sentito, la sua nobile vita di cittadino, di patriotta, di soldato, Eugenio vuole essergli lasciato vicino per morire accanto a lui: è sera ormai, e il terreno si copre di neve: par quasi che si faccia calma all’intorno, come se la furia stessa della guerra si plachi dinanzi alla morte impavida dell’uno, dinanzi all’agonia straziata dell’altro. Eu­genio resta solo, presso il cadavere dell’adorato fratello; gli altri, incolonnati, si avviano verso la prigionia. Chi può figurarsi che notte dovette essere quella per il povero Eugenio? che pianto in quegli occhi, che lacerazione in quell’anima, in quel petto trapassato dal piombo? Al mattino fu ritrovato da altri prigionieri ancor vivo nel suo doppio dolore, ma (è orribile a dirsi) spogliato delle vesti, sulla neve, col collo trafitto dal pugnale di un soldato nemico che l’aveva anche derubato... Ci disse il tenente dr. Rivano, che solo a gran fatica fu possi­bile persuaderlo a lasciarsi trasportar via, lontano dal suo Pinotto, verso le terre del nemico, verso i più atroci dolori morali; e forse valse a smuoverlo di là il pensiero della missione ultima che ancora la Provvidenza pareva riserbargli, quella d’esser lui ad annunziare a’ suoi cari lontani la morte glo­riosa di Pinotto. Così nel cuore dell’inverno, fu tra­scinato da ospedale a ospedale, a Trento, a Innsbruck, a Groedig, a Salzburg... A Groedig soffrì molto per il freddo e per la mancanza di cure: a Salzburg finalmente (s’era già presso al Capodanno) fu curato a dovere, ma troppo tardi.

«Giunse all’ospedale ormai grave», ci scrisse il tenente Betetto; «le sofferenze patite nel viaggio e forse anche la deficienza di cure sanitarie avevano già scosso fisicamente quella forte fibra di alpino. Seppi, allora, da lui la dolorosa sorte toccata al diletto fratello: compresi quale strazio si racchiudesse in quell’animo che sof­friva non per la dolorosa ferita, non per la sua grave con­dizione, ma unicamente per la morte del fratello, per lo strazio che la doppia sciagura avrebbe portato alla sua adorata famiglia ….. Malgrado ciò, Egli fu sempre se­reno, ammirabilmente forte, di quella serenità che viene dalla coscienza di essersi immolato per l’Ideale e di lasciare un’eredità di gloria! Fino agli ultimi istanti di quella bella e preziosa esistenza, non fece che invocare la sua famiglia, il fratello, e nei momenti di delirio, impartire ai suoi soldati ordini affannosi di resistenza e di azione, che da me tradotti, suscitavano ammirazione e commozione perfino negli ufficiali nemici».

Dal diario del ten. Leone Periz, traggo questi appunti sugli onori funebri resi al povero Eugenio:

«Salisburgo, 8-l-18 - Martedì.

«Tenente Garrone Eugenio dell’8° Alpini, batt. Tol­mezzo, ferito su gli Altipiani, nato nel 1888, morto il 7 gennaio 1918». Queste poche parole erano annotate sur un modulo messo a riconoscimento del feretro del valoroso alpino. Misero feretro sconnesso, coperto d’una coltre funeraria che forse serviva, unico segno di lutto, a tutti i morti italiani nel Reservespital ed agli oscuri «K. und K.» soldati di S. M. Cristianissima. Nell’andito angusto precedente la sala anatomica, solo la croce parata a lutto onorava la squallida cappella ardente. Entrai con sette colleghi a portare l’estremo saluto alla salma dell’eroe: per me era anche lo scioglimento d’un pegno d’amicizia verso il fratello suo capitano, del quale godevo la stima. Nel Morto che mi stava in­nanzi, salutai il sacrificio del ten. Garrone e del fratello suo cap. Giuseppe….. Quattro austriaci entrarono per trasportare la salma alla cappella: non lasciammo toccare la bara al nemico, e noi stessi, quantunque feriti e male in gambe, la portammo alla chiesa per le esequie, e quindi al carro funebre per l’ultimo viaggio: lo accompagnammo fino alle porte della città. Nevicava: sostammo alcuni minuti per porgere all’amico il nostro commosso addio, e non ci allontanammo che quando il carro funebre scomparve lontano, nella tormenta, fra lo squallore della campagna tutta bianca».

* * *

Alla mamma, al padre, alle sorelle, a noi co­gnati ma fratelli d’anima dei diletti caduti, portarono qualche conforto le solenni onoranze che a Vercelli, a Tripoli, a Torino furono rese ai due giovani eroi e le molte prove d’affetto da ogni parte pervenuteci; e più ci conforta ora il pensiero che essi, incon­trando arditamente la morte a cui s’erano prepa­rati con tanto serena coscienza, non invano si sono offerti alla Patria, non invano hanno contribuito alla vittoria del diritto e della giustizia.

Vercelli, per iniziativa del suo Sindaco, il senatore Piero Lucca, intitolò al loro nome una via della città, e promosse una sottoscrizione per una sta­bile opera di bene che valga a tramandarne il ri­cordo immortale; gli studenti del R. Liceo-Ginnasio li iscrissero soci perpetui della Croce Rossa, e il padre istituì una modesta fondazione scolastica di premio per i migliori alunni del Liceo e del Ginnasio, dove da più di quarant’anni educa e ammaestra le giovani generazioni0 Per la prova di fermezza e d’italianità data dal Prof. Garrone, S. M. il Re gli conferì, motu proprio, la Commenda della Corona d’Italia : il Tribunale di Tripoli e la R. Procura di Torino celebrarono Giuseppe Garrone con lapidi e commemorazioni ufficiali; ri­viste e giornali parlarono a lungo, e in più riprese, dell’uno e dell’altro; un eroico mutilato di guerra, Fulcieri Paulucci di Calboli, li rievocò nobilmente con la parola e con la penna.

Non basterebbe un volume come questo a dare pur una scelta delle lettere e dei telegrammi che affluirono da ogni parte d’Italia; e la scelta impli­cherebbe, a ogni modo, un’eliminazione di tante e tante nobilissime voci. Ma qualcuna, fra tante, non so rassegnarmi a tralasciare. Valga, a testimo­nianza di un amore che sa di venerazione, dell’amore di tutti gli amici, la parola di un fratello d’armi, del tenente Guido Operti:

10 febbraio 1918.

«Mio caro professore,

solo ora trovo il coraggio per scriverle. Non ho osato prima, perchè il dolore mio mi ammoniva che al dolore suo e de’ suoi cari era vano ogni conforto.

Quando ai primi di gennaio — ero a poche centinaia di metri dal luogo ove essi caddero — mi giunse la no­tizia della morte di Pinotto, della ferita e della prigionia di Eugenio, rimasi accasciato. Per un momento m’è ap­parsa l’immagine di una Patria implacabile che qualche volta veramente troppo chieda a’ suoi figli, ai nostri affetti. Mi parve di poi questo un sentimento quasi col­poso, quando ho ripensato con quale sereno e cosciente spirito di sacrificio i suoi due figli avevano votata la loro esistenza all’ideale che ha animato la nostra giovinezza.

Li avevo visti il 6 di dicembre a S., ai piedi del Grappa. Avevo tanto trepidato per la loro sorte durante il ripie­gamento; il giorno prima finalmente li avevo saputi salvi, vicini a me: ero accorso a riabbracciarli dopo tanta lontananza.

Quante cose ci siamo dette nella rustica cucina di cam­pagna ove Pinotto aveva posto il suo comando! quante vive rievocazioni del nostro passato comune, delle ore liete e tristi che la guerra aveva dato a ognuno di noi, quanto fervore di fede nella riscossa delle nostre armi! Con quale commossa tenerezza Pinotto mi parlava de’ suoi Alpini veneti che l’avevano seguito nelle giornate oscure del ripiegamento, e che ora erano riuniti nella sua nuova compagnia, belli e sani fisicamente e moralmente, pronti alle prove imminenti! Era crucciato col destino che per due volte gli aveva imposto la necessità di un ripiegamento inglorioso. Anelava di misurarsi una buona volta col nemico a viso aperto.

Attorno a lui vibravano della stessa fede, dello stesso ardore gli ufficiali che egli aveva scelto per la prova, primo fra tutti Eugenio che a traverso le dure vicende superate di guerra aveva mantenuto lo stesso vergine, quasi religioso entusiasmo per la liberazione dell’Irredenta, che nove anni prima si era indomabilmente ac­ceso nei nostri cuori durante il nostro pellegrinaggio sulle Alpi tridentine.

La notte stessa io salivo al Grappa. Mi sentivo riconfortato. La vicinanza de’ miei due fratelli d’anima, il loro entusiasmo, la loro serena fiducia avevano avuto la virtù di dileguare le nubi e le tristezze che dopo le ore inenarrabili del ripiegamento dal Cadore pesavano su di me.

Poi venne una serie di giornate febbrili, dense di ansia e di lotte per ognuno di noi. Nessuna notizia dei due amici carissimi. Seppi che il Tolmezzo era stato duramente provato. Temevo, ma non volevo credere ai ti­mori. Accanto a me trepidava un altro amico fraterno di Pinotto, il Capitano Balestreri, come lui magistrato, alpinista, alpino. Poi come una mazzata la duplice tri­stissima notizia: ogni speranza cadeva. Quando, pochi giorni or sono, seppi che Eugenio non era più, pur troppo ero già preparato alla nuova sventura. Perchè cadesse prigioniero in mano al nemico, doveva essere ben grave la sua ferita!

Qualche giorno è passato da allora, ma non riesco ancora ad assuefarmi al pensiero che essi non sono più. Sento che, se la sorte mi farà sopravvivere alla guerra, il vuoto mi parrà allora anche più doloroso. La guerra aveva ancora più tenacemente rinsaldata la nostra ami­cizia già così viva e così antica.

Fra le penombre di cui la grande prova a cui siamo stati chiamati ha rivestite tante persone che ci furono o che ci parvero amiche, le figure morali di Pinotto e di Eugenio emergevano alte in una luce purissima: ogni loro parola, ogni loro scritto ci giungeva come un motto di fede. Pensando a loro ero irresistibilmente portato a foggiarmeli come i due Cavalieri dell’Ideale. E all’Ideale hanno dato la loro giovinezza.

Da pochi giorni le vicende della guerra mi hanno ri­portato coi pochi gloriosi avanzi del mio gruppo Alpino dallo tormentate pendici del Grappa al Trentino occi­dentale su monti che la guerra ha redento. Vedo davanti a me l’ampia distesa delle Alpi tridentine che insieme conoscemmo, che furono tanto care al nostro cuore di alpinisti e d’italiani. Mi pare di sentirmi i due cari Per­duti ancora più vicini quassù, pronti ad incuorarmi e ad infondermi la serenità e la fiducia necessarie per le dure giornate che si preparano. Così, anche dopo il trapasso, essi riescono ancora a fare del bene e ad irradiare dell’entusiasmo!

Potesse almeno essere di tenue conforto a Lei ed alla famiglia sua il sapere quanti fra gli amici superstiti volgono come me il pensiero ai due Perduti come ad una sorgente inesauribile di fede nei destini della Patria, come ad un esempio superbo di sentimento del nostro dovere d’italiani e di soldati!».

E ancora una volta si senta la voce commossa di Vittorio Fiorini:

«Desidero concorrere anch’io a ricordare la memoria dei fratelli Garrone. Li conobbi entrambi, e di Eugenio, che per alcuni anni fu alla mia dipendenza, mentre reg­gevo la Direzione generale delle Scuole Medie, speri­mentai ed ammirai il cuore nobilissimo, aperto ad ogni forma di bontà, la mente eletta, lo spirito informato ad alti sentimenti di devozione alla Patria ed al proprio dovere.

L’aspetto dolce, la parola mite rivestivano un animo fierissimo, sincero e forte: schietta natura di eroe.

È bene che le generazioni ne ricordino lungamente il nome: fortunato il nostro paese se esse sapranno emularlo».

E così sia: così è. La vittoria, per la quale vis­sero, operarono e caddero, è venuta, è qui. Possa l’Italia, non dimenticare mai per che nobili sforzi, per che sangue generoso Essa è risorta più grande.

Luigi Galante.

Motivazione delle Medaglie d’Argento decretate alla memoria dei fratelli GARRONEGARRONE GIUSEPPE: Bella figura di patriota e di soldato, volontario di guerra, in ogni circostanza dedicò col più puro entusiasmo le sue belle energie alla Patria. Nei giorni della riscossa, la sua compagnia, da lui preparata con serena coscienza ad ogni sacrificio, combattendo eroicamente si offrì tutta intera in olo­causto alla Patria. Anch’egli ferito gravemente nel re­spingere un attacco nemico, non si ritrasse che in seguito ad ordine. Accerchiata e caduta, in seguito, la posizione, mentre con i feriti stava per esser tratto prigioniero, venne nuovamente colpito ed a morte. Si spense serenamente tra le file dei suoi alpini caduti, accanto al fratello pur gravemente ferito, dimostrandosi lieto della sorte che gli aveva risparmiato la prigionia. — Col della Berretta, 14 dicembre 1917.



GARRONE EUGENIO: Volontario di guerra, con alto sentimento del dovere e con singolare fermezza, offrì tutto se stesso alla Patria. Agognando ardente­mente la riscossa, col sacrificio cosciente, con la visione immutata dei maggiori destini d’Italia, combattè gloriosamente. Rimasto gravemente ferito e conscio della propria fine, di null’altro si mostrò preoccupato che di lasciare il suo posto di combattimento, animando an­cora i suoi alpini alla resistenza col grido di «Viva l’Italia». Fatto prigioniero, fu portato a forza nelle retrovie nemiche, avendo chiesto di esser lasciato mo­rire sul campo, tra i suoi alpini, accanto all’adorato fratello caduto pure nella stessa azione. Morì in un ospedale dell’avversario, dimostrando tanta fierezza e tanta forza d’animo, da destare l’ammirazione degli stessi nemici. — Col della Berretta, 14 dicembre 1917.



PREPARAZIONE E VIGILIA D’ARMIPinotto al cognato ten. di vascello Giotto Maraghini.Tripoli, 11 agosto 1914.

Ti raggiungerà questo mio ringraziamento nella tua temporanea... tomba, o prima del suo arrivo nuove complicazioni avranno consigliato l’Italia ad uscire dalla neutralità nella quale ha per ora pre­ferito adagiarsi? In qualunque momento ti giunga, ti sappia però dire l’affetto e la trepidazione con cui accompagno te e la Rina in questi momenti di ansia dolorosa: come ho già scritto a lei, così scrivo anche a te l’augurio che passi presto questa raffica devastatrice, che per tanti anni lascerà gravi tracce nel mondo: il vostro amore, quasi più idealizzato da questa grande prova, ne uscirà più puro, più forte, più ricco di dolci e soavi consolazioni.

_________

Pinotto all’avv. Guido Operti.Tripoli, 14 agosto 1914.

Circola con insistenza la voce di guerra all’Austria. Trovami un posto in un battaglione volontari, quello Sucai in particolare, se si farà: e telegrafami. Ten­terò, nonostante le immense difficoltà di partire.

_________

Pinotto all’avv. Guido Operti.Tripoli, 25 agosto 1914.

Un momento fa mi è stata consegnata la tua ca­rissima lettera e, pur avendo pochi momenti soli a mia disposizione, perchè fra una mezz’oretta parte il postale per l’Italia, non voglio tardare a rispon­derti e a dirti tutta la mia riconoscenza per la pro­messa che mi hai fatto. Ci pensi, caro Guido, se, in un giorno non molto lontano, ci dovessimo trovare riuniti e accampati per l’attuazione di quell’ideale irredentista, al quale siamo stati cresciuti, in quegli stessi luoghi che abbiamo percorso con l’anima spensierata di Goliardi?

La mia aspirazione ha finito col diventare una fissazione; non dormo quasi più, e... vedo rosso. Il mio disgusto per tutto e per tutti, che in questi ultimi tempi si era andato accentuando al punto da farmi desiderare la mia destinazione in una plaga lontana e remota della Somalia (vi ho rinun­ziato per alcune lettere di dolore sconfinato dei miei), è per incanto cessato. Trento e Trieste, la guerra, i suoi orrori, le sue grandezze, mi hanno afferrato nelle loro strettoie e non mi lasciano più. Avevo pensato anch’io all’arruolamento come vo­lontario nell’esercito permanente, ma avrei dovuto almeno appartenere alla terza categoria, mentre, non so per quale assurdo, alla seconda visita militare sono stato riformato. Ma tu mi hai riaperto l’animo alla speranza e mi pare quasi di volerti anche più bene per questo. Quello che faresti per te fallo per me. Presenta domande, fa tutto quello che credi; te ne do la più ampia autorizzazione. L’ordine di partire però con l’indicazione del corpo a cui sono stato assegnato, sarebbe bene mi pervenisse dall’autorità militare. Mi faciliterebbe la vittoria sui moltissimi ostacoli che mi si oppor­ranno a Tripoli.

_________

Pinotto a Guido Operti.Tripoli, 11 settembre 1914.

Nulla di nuovo? lontani come si è dal cuore dell’Italia, qui si vive in uno stato di ansiosa at­tesa che non ti puoi imaginare. Continua a far strada l’idea dell’arruolamento dei Sucaini come volontari tra le truppe alpine in prima linea? Scrivimene qualche cosa, perchè solo a tale condizione naturalmente vorrei arruolarmi: l’idea di far parte delle truppe di riserva e non alpine mi ri­pugna. A che cosa mi avrebbe servito allora il lungo allenamento fatto sulle Alpi? Preferirei ri­manere qui dove mi sarebbe forse più facile menare un po’ le mani. Credo si stia maturando qualche cosa: oggi sono stati distribuiti dei moschetti a tutti gli inservienti dei pubblici uffici: perchè? nessuno lo sa. Scrivimi.

_________

Pinotto a Guido Operti.Tripoli, 15 settembre 1914.

Leggo oggi sulla Tribuna che vanno crescendo ogni giorno più le domande di iscrizione nei corpi di volontari ciclisti e alpini: che cosa fa la Sucai? Possibile che voglia rimanersene in disparte pro­prio nel caso di una guerra che dovrebbe travol­gerla nell’entusiasmo senza calcoli e senza preoc­cupazioni, con la bella e caratteristica spensiera­tezza goliardica? No, non è possibile che rinneghi il proprio carattere, le proprie origini, le proprie aspirazioni. Scrivimi al più presto e toglimi il dubbio che a poco a poco si è infiltrato nel mio cuore.

E scrivimi poi anche come altrimenti sarebbe possibile l’iscrizione come volontario nelle truppe alpine.

_________

Pinotto alla Mamma.Tripoli, 1 settembre 1914.

... Ora sono un po’ più calmo perchè anche qui si è diffusa la voce che, per ora, l’Italia ha la ferma intenzione di non uscire dalla sua neutralità: ma fino a quando la potrà mantenere? possibile che non sorga quanto prima un motivo qualsiasi per affermare turbato l’equilibrio nell’Adriatico e per trascinare anche noi in ballo?

L’Albania credo che quanto prima comincerà a farci fare i primi giri di danza: qui corre la voce che il Gov. Garioni, richiamato improvvisamente in Italia e destinato al 7° Corpo d’Armata in Ancona comanderà il corpo di spedizione in Albania.

E che presto debba succedere qualche cosa lo argomento anche dalla rabbia con cui il generale C. ha accolto la sua nomina a governatore (che pure in altra epoca gli sarebbe riuscita graditis­sima) che lo obbligherà a rimanere quaggiù qua­lunque sia la piega che prenderanno gli avvenimenti. Purchè ci assista lo stellone d’Italia!

Giorni fa giunsero qui notizie da far rabbrividire e far maledire anche più la leggerezza con cui l’im­peratore Guglielmo, nella sua presunzione e su­perbia sconfinata, ha scatenato tanto flagello e tanta ruina sulla povera Europa. «In nome di Dio!» egli continua a ripetere in tutti i suoi discorsi, in tutti i suoi proclami, in tutti i suoi telegrammi; ma credo farebbe bene a non bestemmiare tanto. Vero che per ora le sorti della guerra pare gli siano benigne, ma chi sa che, prima di vederne la fine, la sua superbia non abbia a subire un qualche colpo tremendo che gli faccia provare la giustizia di un Dio che esiste, sì, ma non foggiato e plasmato come egli credeva per i piaceri, i comodi e le prepotenze della Germania! E che bel giorno poi sarebbe quello in cui anche noi potessimo concorrere in tale opera di giustizia, assalendo quell’Austria maledetta che tanto male ha fatto e ha cercato di fare in questi ultimi tempi ai nostri fratelli irredenti!

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Tripoli, 7 settembre 1914.

Grazie della tua cartolina, che mi ha fatto cre­scere anche più il dolore di non essere sicuro di prender parte in qualche modo alla guerra deside­rata! Dico di non essere sicuro, perchè io ho in Italia un amico fidato che sta occupandosi per otte­nermi in caso di dichiarazione di guerra all’Austria l’iscrizione come volontario nelle truppe alpine, e mi ha già scritto per comunicarmi che ci sono buone probabilità. Così fosse! Che dolore però per i miei che non sanno nulla di queste mie intenzioni! Tu però non scrivergliene nulla!

_________

Pinotto alla Mamma.Tripoli, 9 settembre 1914.

... Nelle tue lettere accenni alla speranza che si possa presto conchiudere la pace. È un sogno, cara la mia Mamma, specialmente dopo l’accordo delle potenze della Triplice Intesa di non venire a patti cogli Stati tedeschi se non collettivamente. Nè forse sarebbe desiderabile! Non è questa una guerra di­plomatica, ma una guerra di popoli e di razze, che deve per forza finire con l’esaurimento completo di uno dei due gruppi. Una pace conclusa prima non potrebbe essere duratura e proficua: sarebbe una semplice tregua che gli Stati firmatari penserebbero di rompere nell’atto stesso della loro sottoscrizione. Troppo bisogno hanno i popoli Europei di un lungo periodo di tranquillità e di poter pensare a spese ben più produttive di quelle militari, per ritenere possibili dei mezzi termini e delle mezze misure. Sarà però una guerra lunga assai, che prostrerà i vincitori oltre che i vinti e a cui noi per forza di cose non potremo certo sottrarci. È impossibile che nel giro di lunghi mesi non sorga quella provoca­zione che non sembri troppo un pretesto (chissà fino a quando noi saremo quelli della politica delle mani nette!) indispensabile per trascinarci nel con­flitto.

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Tripoli, 28 settembre 1914.

Poche volte la posta mi ha turbato come ieri sera: insieme con la tua cara lettera me ne è giunta una di Margheritina che mi ha fatto pensare assai e stanotte non mi ha lasciato dormire. Mi accenna a una tua lettera in cui tu avresti scritto, dopo aver parlato dei tuoi fratelli in attesa della guerra: «Pinotto fremente di desiderio di scalare le sue Dolomiti, ecc., ecc.». Papà a questa frase avrebbe esclamato: «tutta la lettera è stata scritta per questa frase!» e sarebbe ammutolito, accasciato dal dolore. Più tardi avrebbe detto alla Mamma: «io non gli dirò mai che non voglio», ma lo sforzo fatto per pronunziare queste parole avrebbe la­sciato intravedere tutta la dolorosa ribellione del suo cuore.

Margheritina ha creduto suo dovere avvertirmi per non avere un giorno, forse, responsabilità di fronte a me. Il bivio davanti al quale mi sono tro­vato è stato atroce, ma ho deciso. Ho fatto la mia domanda per essere iscritto come volontario in caso di guerra nelle truppe alpine. Il desiderio della lotta, l’avvilimento che proverei restandomene quieto e inerte mentre tante altre vite che potrebbero essere ben più utili all’Italia corressero serenamente in­contro alla morte, non mi sono forse stati trasfusi in germe nel sangue dal mio Papà e dalla mia Mamma? E gli stessi germi, ne sono sicuro, faranno soppor­tare più facilmente il dolore che forse darò a loro. Dico forse, perchè pare che in caso di mobilitazione generale non si lasceranno partire dalla colonia, per nessun motivo, tutti gli individui abili alle armi. Si hanno preoccupazioni non lievi (e fondate!) per le condizioni di sicurezza interna della Tripolitania e in caso di una possibile rivolta dell’elemento in­digeno, non potendosi sperare in un aiuto della madre patria, si vorrebbe provvedere alla repres­sione e alla difesa locale con le braccia che vi sono disponibili. In tre giorni si è costituita una So­cietà coloniale di tiro a segno assai fiorente. Mi sto allenando con costanza, e a poco a poco riac­quisto l’antica sicurezza nel tiro col fucile del 91. Ho sentito anche dire che l’autorità militare ha intenzione di favorire la formazione di corpi di vo­lontari. Vedi dunque che non si dorme. Ma mi si lascerà poi partire? Ecco il dubbio che mi tor­menta e mi fa soffrire. Mi pare che non potrei più ritenermi degno di stringere la mano dei miei com­pagni di aspirazioni e di ideali. Accompagnami coi tuoi auguri, caro Giotto, che invidio tanto! Ho rischiato tante volte per nulla la vita, ho guar­dato tante volte la morte in faccia in montagna, pel solo gusto di salire pel primo su qualche vetta, o di fare pel primo qualche ascensione senza guide, che non mi parrebbe vero di rischiarla ora per qualche cosa. Quelle passate diventerebbero vere pazzie! Ma si farà poi la guerra? Pare proprio di sì. Speriamo! e ci assista davvero lo stellone d’Italia! Ti abbraccio.

_________

Pinotto a Guido Operti.Tripoli, 29 settembre 1914.

Ti mando le schedine Sucai e la mia domanda di arruolamento come volontario nelle truppe al­pine con la rinnovata preghiera di fare per me quello che farai per te. Non so se si farà la guerra nè se ci sarà dato di lasciare la Libia; certo che all’una cosa e all’altra tendono le mie energie, il mio spirito e l’anima mia con quell’intensità di desiderio che tutti i giovani dovrebbero sentire e sono sicuro che sentono per l’alto ideale della Patria.

Una lettera della mia sorella maggiore in cui mi avverte che a casa già si sospettano le mie in­tenzioni e che darei loro un colpo terribile, mi ha fatto stare un attimo in forse. Ma poi ho mante­nuta ferma la mia decisione. Il mio posto è sulla linea di fuoco, contro i verflüchten Deutschen accanto a voi, compagni miei di ideali e di aspirazioni. Purchè mi si lasci partire! Approvo e condivido piena­mente le tue idee.

Come non si può capire l’utilità di un corpo, per quanto esiguo, pronto a fare qualunque cosa in montagna, sorretto da uno spirito di corpo che non può avere l’uguale?

Si comprenderebbe un sorriso sprezzante se si trattasse di un corpo destinato a manovrare con enormi altre masse in regioni piane o pianeggianti: ma la guerra fra i monti è una guerra che può trarre vantaggio, specialmente in inverno, anche dalle operazioni di nuclei minimi di uomini, capaci di qualunque sacrificio.

Guido carissimo, tienmi informato di tutto, ma­gari con telegramma: io ho bisogno di preparare bene il mio primo piano di battaglia! Pur troppo mi divide da voi il mare, e un servizio di trasporti già ridotto, in questi ultimi tempi e che diventerà, in caso di guerra, anche più misero e sottoposto a una vigilanza troppo rigorosa per permettere una fuga. Ci assista lo stellone d’Italia!

_________

Pinotto alla sorella Margheritina Galante.Tripoli, 29 settembre 1914.

... Pare che in caso di mobilitazione generale nessun uomo abile alle armi potrà lasciare la Co­lonia. Ne ho sofferto e ne soffro tanto! Il rimanere quaggiù mentre tutti i miei amici e compagni di ideale e di aspirazioni si batteranno coraggiosa­mente, mentre si lancieranno nella mischia tanti giovani che o hanno già una famiglia propria o hanno pensato a costituirsela, mi riempie di un tale avvilimento che non puoi averne l’idea. Non dirmi che sono senza cuore: tu sapessi che cosa mi è passato e mi passa per l’anima da parecchi mesi a questa parte!…

_________

Pinotto a suo ’padre.Tripoli, 14 ottobre 1914.

Tante grazie, caro Papà, della tua lettera. Come capisco tutto il tuo strazio per questa guerra orri­bile che si vorrebbe combattere in nome di Dio e delle più alte idealità, ed è invece la distruzione di ogni principio di religione, di ordine e di morale!

...Fortuna che l’idea della Patria ha la forza di idealizzare, per gli individui, ogni azione, ogni gesta: il sacrificio riesce così meno grave e può in certi casi apparire persino bello e desiderabile. Se non fosse così, sarebbe uno strazio senza nome.

E noi fino a quando potremo rimanere neutrali? ecco la domanda che tutti ci andiamo facendo ogni giorno, ansiosi, desiderosi e preoccupati al tempo stesso della risposta.

_________

Pinotto a Guido Operti.Tripoli, 16 ottobre 1914.

Mi è arrivata notizia che qualcuno ha saputo da te delle mie intenzioni... bellicose. Se e per quanto ti è possibile, macchina indietro. È bene che i miei, per loro tranquillità, non sappiano nulla di posi­tivo prima del gran giorno... se e quando verrà.

_________

Pinotto a Guido Operti.Tarhuna, 4 novembre 1914.

Ti scrivo da Tarhuna dove mi sono recato a fare il giudice vagabondo. Avrei dovuto partire verso la fine del mese alla volta di Ghadames con la pro­spettiva di una quindicina di giorni di viaggio in carovana, come delegato del governatore in una questione fra tribù. Ma la partecipazione della Tur­chia alla guerra, e il conseguente pericolo per la sicurezza di questa colonia credo m’impediranno di realizzare quella che sarebbe stata per me una gran gioia. Quanto fascino c’è sempre nel rischio!

Ho fatto regolare domanda al Ministero delle Colonie per essere messo in congedo in caso di guerra: non ho ancora avuto risposta: ma se sarà negativa farò domanda di aspettativa per motivi di famiglia. Perderò in carriera, ma che cosa me ne può impor­tare? Purchè anche questa non sia respinta! È un’idea ossessionante.

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Tripoli, 26 dicembre 1914.

La sera del 24 poco prima della mezzanotte, mentre ero tutto concentrato in un finale di una partita a scacchi in un angolo del caffè Savoia, fui scosso dalla voce del Presidente della Corte d’appello che mi chiamava. «I suoi desideri sono stati esauditi», mi disse quando gli fui vicino, e come regalo di Na­tale mi porse una lettera di consenso del Ministero delle Colonie al mio arruolamento nell’eventualità e per la durata della nostra guerra. Ormai quindi posso ritenermi sicuro di andare a fare alle fucilate coi verflüchten Deutschen! Se non fosse il pensiero del Papà e della Mamma che alle volte mi turba un pochino, ti assicuro che sarei proprio felice! E sic­come tu mi hai sempre seguito nelle mie aspirazioni patriottiche e irredentiste non voglio tardare a man­darti, in segreto, questa notizia, e dopo questa, qualcun’altra arrivatami coll’ultimo postale da Roma…..

Si vede proprio che il gran giorno si va avvici­nando. Dio volesse che non ci dovessimo solo fidare nello stellone d’Italia.

_________

Pinotto a suo Padre.Tripoli, 30 dicembre 1914.

Stasera non ti scrivo a lungo... perchè sono un po’ turbato per aver fatto il mio dovere. Proprio così! ho condannato ad un anno quella signora di cui hanno parlato i giornali, che è stata trovata in possesso di una forte quantità di rivoltelle e pugnali, senza che se ne sia potuta accertare la destinazione, ma che si sospetta fosse destinata ad armare gli arabi dell’interno e al contrabbando in Tunisia. Ha dato prova durante tutto il dibatti­mento (ha il marito che dal 6 agosto combatte alla frontiera francese) di una fermezza e di un sangue freddo straordinari, e mentre capivo di doverla condannare, sentivo per lei un’ammirazione scon­finata, quell’ammirazione che sento, che dobbiamo sentire per tutti i tedeschi che vedono solo la Pa­tria sopra tutto e innanzi tutto, pronti a sacrifi­care vita, libertà, averi pur di contribuire alla sua grandezza, al suo trionfo. Quando anche noi ita­liani, tutti senza eccezione, saremo capaci di altret­tanto, e non sotto l’impulso del sentimento desti­nato a durare breve ora, ma per una fredda co­scienza, costante e duratura? Il nuovo anno sorge sotto auspici tutt’altro che lieti. Dio voglia che gli avvenimenti non ci colgano impreparati, cia­scuno al suo piccolo posto che la vita gli ha riser­bato. La guerra mi pare inevitabile, necessaria. L’idea di essere italiano, ma di un’Italia diminuita nella stima generale, che gli uni potranno accusare di tradimento e gli altri di viltà, di un’Italia che non saprebbe adattarsi che alla parte di Maramaldo, senza scatti che denotino un’esuberanza di vita, mi ripugna e mi rivolta. Tutto darei quello che ho di mio per potermi vantare di essere italiano!

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Tarhuna, 28 gennaio 1915.

... Di certo la guerra si farà: io ne trovo la prova anche in tutto questo movimento antiitaliano nella Tripolitania, che dobbiamo certo alle manovre dei tedeschi che fra gli arabi godono di tante simpatie! Ben pochi sono quelli che ritengono che questo movimento si sarebbe verificato anche senza guerra europea. Tutti poi dall’Italia mi scrivono che la nostra partecipazione al conflitto pare inevitabile. E speriamo che tutti siano pronti a fare il sacrificio che la Patria crederà di esigere. Hai ragione, io ho fatto forse male, a non toccare più che di sfuggita, scrivendo a casa, il tema della guerra: mi costava fatica il fingere ed ho preferito il silenzio alla finzione. Scrivi pure alla Rina tutto quanto sai, dei miei desideri, delle mie aspirazioni e delle pratiche fatte per la loro realizzazione: trovi lei il modo di preparare, senza parere, Papà e Mamma, ma eviti che sappiano la verità e mi scrivano prima che scoppi la guerra: per convincerli della necessità della mia partecipazione volontaria al sacrificio della gioventù italiana capisco di poter contare solo sull’entusiasmo che scuoterà la penisola alla dichiara­zione di guerra. Purchè poi non mi si faccia fare il volontario in Libia! ho una paura maledetta che l’Ufficio politico militare mi acciuffi e mi stiaffi in qualche residenza come quella di Tarhuna. Correrei dei rischi anche qui e sempre per l’Italia, ma i rischi io voglio correrli su quelle Alpi che sono state la mia scuola di energia e di carattere! Anche Eu­genio va eccitandosi per la guerra. Nell’ultima car­tolina che mi ha scritto incomincia con «viva la guerra» e finisce con «viva l’Italia!».

_________

Pinotto allo stesso.Tripoli, 21 febbraio 1915.

L’ultimo postale mi ha portato un bigliettino della tua Barbara, della mia Rina, che mi ha pro­vato tutta la saggezza del tuo consiglio di rivol­germi a lei per quell’opera, che presto si renderà necessaria, di preparazione del Papà e della Mamma ai miei disegni, formatisi fin dall’agosto in un mo­mento d’entusiasmo e completati successivamente con freddo proposito e senza pentimenti. La guerra non può non scoppiare...

Non potremmo continuare a rimanere in una posi­zione che, ritornata la pace in Europa, ci espor­rebbe a delle accuse di tradimento e di viltà. Ho scritto in questo senso anche a casa. Speriamo che una dichiarazione di guerra tronchi tante discus­sioni inutili e dannose e ci tolga da quello stato d’incertezza e di ansiosa attesa che ci fa star male. Certo in marzo ci sarà la grande decisione e Dio voglia che la nazione si mostri moralmente prepa­rata come le Nazioni contro cui dovrà combattere, Oh! Giotto, tu sapessi come fremo a quest’idea!

...Ma pensiamo solo al nostro ideale, ed augu­riamoci di poterci riabbracciare tra qualche mese, dopo aver fatto, ciascuno al suo posto, tutto il suo dovere per la grandezza d’Italia.

_________

Pinotto alla Mamma.Tripoli, 28 febbraio 1915.

... Alla fine di giugno o in principio di luglio verrò a casa per un po’ di tempo. Sento di averne diritto ed il bisogno. C’è però un ma: quel ma terribile che in questi giorni tiene sospesi gli animi di tutti in una tensione faticosa e preoccupante: la guerra! Quella guerra che tutti ormai sentiamo necessaria per la stessa salvezza della nostra Dinastia, quella guerra che tutti accetteremo con entusiasmo e più ancora con sacrificio cosciente perchè da essa soltanto potrà dipendere la gran­dezza e la potenza della nostra Italia, ma a cui non possiamo nello stesso tempo pensare con se­renità e indifferenza per tutte le sventure, i dolori e le rovine che porta con sè e che conosciamo ormai per la triste esperienza delle altre nazioni belli­geranti. Certo, se ci muoveremo, l’Austria e la Ger­mania a costo di subire qualche perdita di più da parte degli alleati, faranno il massimo sforzo contro di noi per darci una lezione, e non mi stu­pirei di una nuova violazione di un’altra neutra­lità, quella Svizzera, pur di cercare di colpirci nel cuore d’Italia, Milano. Pur di uscire presto però da questa situazione penosa, la stessa dichiarazione di guerra sarà, ne sono sicurissimo, una liberazione per tutti.

Domani, 1° marzo, il principio cioè di un mese che dopo il 1848 non deve avere e non ha mai avuto l’eguale nei sacri destini della Patria. Viviamo pieni di fiducia e di speranza nella protezione divina.

_________

Pinotto all’avv. Guido Operti.Tripoli, 28 febbraio 1915.

Da quanto si legge sui giornali e dalle voci che circolano quaggiù, pare che vada avvicinandosi il momento in cui anche noi ci lanceremo con tutte le nostre forze, con tutti i nostri entusiasmi nella grande lotta che dovrà decidere delle sorti di tutti gli Stati Europei. Vivo in una tensione che puoi facilmente imaginare. Interventista convinto, non ho altra preoccupazione che quella di poter provare di saper sostenere le mie idee, non solo colle pa­role, ma anche coi fatti. Scrivimi una parola che mi assicuri che se non arriverò tra i primi, non sarò nemmeno fra gli ultimi.

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Tripoli, 21 marzo 1915.

I tuoi auguri affettuosi mi sono giunti fra i più graditi: sovra ogni altro poi quello di poter rivedere presto le mie care cime, confuso e disperso fra la migliore gioventù italiana alla conquista di più ampi confini. Come trovo penosi questi giorni! per quanto sia ormai cosa sicura che la nostra neu­tralità sta per finire: molto certo vi influisce l’in­certezza che ancora domina sulla mia posizione sicura.

_________

Pinotto allo stesso.Tripoli, 31 marzo 1915.

Dove, come, quando ti raggiungerà questo mio bigliettino? Le cose vanno necessariamente preci­pitando: la stessa calma apparente dei giornali fa pensare a quella specie di sospensione della vita che precede le grandi burrasche. Da un momento all’altro il governo può dire la grande parola che ci troverà tutti uniti nel grande sacrificio. La tua Barbara mi prega in una sua lettera di alcune no­tizie che non le posso mandare che a mezzo tuo. «Non potresti intanto dirmi se verresti subito in «Italia in caso di mobilitazione? e quando? e se «hai intenzione di rivelare tutto, solamente allora, ai nostri cari?».

Alle due prime domande pur troppo non è pos­sibile rispondere: sono notizie che fanno parte del piano di mobilitazione, di cui i privati non possono saper nulla.

Quanto a Papà ed alla Mamma continuo a cre­dere che non sia opportuno fargliene parola: il do­lore e l’entusiasmo generali permetteranno facil­mente a loro di resistere al colpo, che ora, a sangue freddo, sarebbe forse troppo forte.

Quella guerra che fino a poco tempo fa potevamo illuderci di riuscire ad evitare, ora si sente immi­nente e sicura: nè abbiamo più bisogno di sforzi d’immaginazione per comprendere tutti gli orrori e le sciagure. Salandra è già pronto ad invocare l’aiuto di Dio nel suo discorso di Gaeta: si vede proprio che l’ora terribile sta per suonare. Che Dio ci assista davvero, e tutti gli italiani sappiano fare il loro dovere in quest’ora tragica per la storia del mondo.

_________

Pinotto alla famiglia.Tripoli, 11 aprile 1915.

È arrivata poco fa la notizia a Tripoli che si è ordinata in Italia la mobilitazione generale. Una delle solite false voci o invece la pura verità? La notizia, per quanto la fonte non sia ben sicura, trova tanto più facilmente radice nell’animo di tutti in quanto è assai verosimile. Da troppi mesi si va avanti in un continuo stato di incertezza e di tensione di animi, che non è più possibile resi­stere a lungo così: i commerci languono, le indu­strie si trovano in condizioni finanziarie e di mer­cato sempre più critiche: non c’è più alcuno che osi affrontare nuove iniziative e intraprendere nuovi affari nella paurosa incertezza del domani. Si è insomma arrivati a un punto tale che per evitare guai maggiori il governo ha il dovere di prendere una decisione. Certo il momento non potrebbe es­sere più terribile per le responsabilità che gravano su Salandra e sul Re: basterà una sola loro parola perchè anche l’Italia sia trascinata nel conflitto europeo (così terribile che la mente rifugge dal pensarvi), perchè anche su di lei si riversino mi­serie, lutti, odii senza fine. Quanto mi ha fatto pensare la tua lettera, mio buon Papalon, e come hai ragione! Questa guerra non distrugge solo vite, sostanze, città, ma getta l’anarchia nelle idee, se­mina odii senza fine e imbestialisce gli uomini. È come un vento di follia che pervade oggi l’Europa dai palazzi delle famiglie regnanti ai più umili tu­guri: solo così si può spiegare lo scandalo, come ben tu dici, che ha provocato l’idea di pensare fin d’ora al modo di temperare gli odi dei popoli ora in conflitto. Ma non ti devi stupire: fin che dura la guerra è logico, è umano che sia così. Se tutti fossero pervasi da un cristiano spirito di amore, la guerra non sarebbe scoppiata, non avrebbe po­tuto scoppiare, e se qualcuno dei popoli in lotta sentisse ora davvero risorgere in sè un tale senti­mento, non so se sarebbe il caso di provare della ammirazione per esso: non dire che bestemmio, ma credo che sarebbe l’effetto di uno stato di debo­lezza. La morale dei popoli non è come la morale degli individui. Se agli uomini singoli noi possiamo predicare le bellezze del perdono, non possiamo fare altrettanto per gli Stati. Il perdono, nel con­flitto che fa tante stragi ai giorni nostri, vorrebbe dire piegare la testa di fronte alla potenza e stra­potenza della Germania, vorrebbe dire riconoscerle quel preteso diritto sugli altri popoli che ha pro­vocato tutto questo sterminio, e che è opportuno per il bene e la tranquillità generale che sia distrutto fin nelle sue ultime radici. Ritorneranno poi i giorni di tranquillità, di pace, e di raccoglimento: il bi­sogno di vivere, la forza stessa delle cose riaffra­tellerà i popoli che ora sono divisi da un odio irre­conciliabile. È vero, tu mi scrivi che ai bei tempi della guerra dell’Indipendenza italiana voi canta­vate «ripassin l’Alpe e tornerem fratelli», ma sei proprio convinto che anche allora le morti e le scia­gure della guerra non lasciassero dietro a sè degli strascichi di rancori e di odii senza fine? È que­stione di proporzione: tutto ora è cresciuto a dismi­sura nelle cause degli odii e appunto per ciò questi appaiono più paurosi, più orribili.

_________

Pinotto alla famiglia.Tripoli, 11 aprile 1915.

... Come mi sono sentito fremere alla notizia dei trasporti militari di truppe verso la frontiera lom­bardo-veneta, che vanno facendosi febbrili! Ho innanzi agli occhi una visione dei nostri baldi al­pini e artiglieri di montagna che ho potuto ammi­rare ed amare mentre ero a Morgex, e me li ima­gino già trionfatori nella mischia orrenda che fra breve imporporerà di sangue le nostre candide Alpi. Nessun altro popolo può disporre di soldati come quelli! Ma che pena il pensiero che proprio la gioventù più sana e più forte debba sacrificarsi per la grandezza della Patria! Perchè la guerra non è invece un mezzo di eliminazione degli ele­menti più vili, più deboli, più codardi? Perchè la vita nella sua dura realtà deve sempre presentare di questi contrasti, così ripugnanti all’ordine logico delle cose? E c’è chi osa trascorrerla tutta, pas­sando di leggerezza in leggerezza! Vi avevo scritto che si era qui diffusa la voce della mobilitazione: si trattava di una falsa voce. Ma potrà ancora tar­dare tanto questo provvedimento che è tanto atteso, e che sarà certo accolto da tutti quasi con un senso di liberazione? Perchè ormai tutti quelli che dovranno servire l’Italia come soldati hanno già subìto la trasformazione più difficile ad operarsi nella generalità degli uomini: l’adattamento ad una situazione di cose che importerà la rinunzia a tutto il passato per un avvenire pieno di paurose incer­tezze, di privazioni, di sacrifici. La possibilità del­l’azione fa riprendere in modo meraviglioso la si­curezza e la fiducia in se stessi, oltre a quel senso di fatalismo, al quale, più che al sangue freddo, dobbiamo la maggior parte degli eroismi.

A tutti il mio abbraccio più affettuoso. Datemi notizie dettagliate di tutti e tenetemi anche al corrente di quanto riguarda il nostro Eugenio.

_________

Eugenio alla sorella Maria.Roma, 30 aprile 1915.

Tu sapessi come vi penso in queste ore ango­sciose di attesa mentre tutto tende, oramai, a un solo scopo triste e doloroso: la guerra!

Si vivono momenti di ansia indicibile: le anime nostre si cercano da lontano in un affannoso bisogno di sentirsi vicine e strette nell’ora del pericolo grande a cui ci si prepara intimamente, come a un rito sacro e solenne. Siamo forti, e speriamo. Dio pro­tegga i nostri cari nella lotta oramai sicura e la pace possa ritrovarci tutti uniti nella gioia del poi vitto­rioso e sereno. Bisogna essere preparati alla grande inevitabile prova!

Come vi penso, o miei cari! In questi giorni ogni sentimento si acuisce, ogni desiderio si centuplica, ogni voto si infiamma di tutta la poesia e la gran­dezza di un’anima ardente... Come vi desidero, o miei cari!

_________

Eugenio alla famiglia.Roma, ... maggio 1915.

La burrasca è passata, rapidamente: speriamo che finiscano anche le dimostrazioni per le strade, ora, e che il popolo sia pronto, seriamente disposto agli immensi sacrifici che la guerra gli chiede.

Le vicende di questi giorni mi hanno vieppiù rinsaldato nella mia convinzione che il popolo ita­liano è sano e giovane: è la classe borghese, la nostra, la bacata, ed è questa classe che fa del popolo molte volte il peggiore strumento alle sue voglie e ai suoi vizi infiniti. Per fortuna, in questa occasione, pare che almeno qui la concordia ci sia e più che la con­cordia, pare che a poco a poco si sia fatta strada la persuasione, in tutti, che la guerra sarebbe stata inevitabile fra qualche anno e certamente disa­strosa per noi: ora non sarà molto meno disastrosa, meno, però, sì e forse vittoriosa anche nell’ecatombe che produrrà.

In alto i cuori e le menti: fiducia in Dio, e in noi spirito di sacrificio. Avanti, sempre avanti, con serietà e con volontà di vincere. Quella guerra che mesi or sono sarebbe apparsa e appariva sotto forma di assalto brigantesco, sta diventando guerra di giustizia e di redenzione. Avremo noi la grande missione di frenare e abbattere il bestiale furore tedesco? Lo spero. Tutti dobbiamo fare qualche cosa: anch’io aspetto di poter balzare avanti. An­ch’io sono pronto, con tutte le mie forze, con tutto il mio cuore.

Ho passato giorni che nella vita, lontano negli anni, si racconteranno ai figli con rinnovati fremiti di giovinezza.

Dal primo scoppio di furore che ha urlato nelle piazze, ha fatto piangere disperati, ha disselciato le strade, ha innalzato barricate nel buio di una notte piena di terrore, rotta dallo scalpitar dei ca­valli lanciati al galoppo sulla folla, all’ultimo grido di gioia di ieri sera sul colle Capitolino, nella luce dorata di un tramonto mai così dolce e così bello, mentre la bandiera s’alzava lenta sulla torre ancora tutta nel sole e la grande campana storica mandava lontana la sua voce di guerra, pur così triste, è stato un succedersi di emozioni intense, un vibrar d’anima ininterrotto.

Sì, ho pianto, ho cantato, ho urlato! Domenica un corteo di infinite persone è passato nell’ultimo sole per le vie di Roma acclamando alla guerra: l’acclamazione ha corso l’Italia: in ogni centro di vita ha avuto la sua eco, e la vecchia Italia si è scossa tutta in un fremito, e s’è messa in moto, fidente, sicura, decisa a vincere o a morire. Dio la guidi! «Uniti per Dio chi vincer ci può?» E vincerà: avanti, avanti!

La guerra è vicina: le ultime voci dicono che l’ordine di mobilitazione generale è venuto, e sta­mani sarà diramato. L’esercito è pronto: speriamo che si faccia onore.

Sentiamoci tutti avvinti, in questi giorni, e siamo calmi, e non parliamo: ecco il segreto di vincere: ognuno si racchiuda nella forza del suo io, e pensi e operi tacendo.

Vi abbraccio. Sono stretto alla Rina nella cer­tezza della vittoria e del ritorno radioso: vadano al suo Giotto combattente, a lui fortunato cui ap­pariranno forse tra i primi le colline della curva Trieste, il mio bacio, le mie speranze, il mio entu­siasmo. E Dio benedica tutti i nostri giovani che vanno a morire per la salvezza nostra, per questa grande causa di giustizia!

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Roma, 6 giugno 1915.

Credo che ognuno cui scorra vivo sangue d’Italia nelle vene, si senta in questi giorni prendere dalla smania di operare in qualche modo, in qualunque modo.

Iddio ha riservato a noi, seconda generazione di chi ha lottato per primo per l’unificazione santa «dall’Alpi a Sicilia», il grande momento di vedere compiuto il sogno italico: e ha riservato a me la gioia di poter vivere questi giorni sorretto dalla forza di tante persone care, che da un primo sbi­gottimento più che naturale si sono rialzate nell’entusiasmo profondo che vibra in ogni anima bella per l’idea santa che muove questa vecchia terra di eroi.

Nessuno si era mai sentito, in fondo, irreden­tista: ma tutti sentono ora la grandezza dell’idea che l’ha tenuto desto nei cuori, il grande sogno, sopito da tante altre cure: e tutti sono italiani in queste ore, come forse non sono stati mai.

A Roma, città unica, si vivono in questi giorni momenti indimenticabili. Mentre ti scrivo, suo­nano, a stormo, le campane di Montecitorio: più lontano, grave e solenne nella vetustà delle rovine che protegge, risponde la campana del Campidoglio, e nell’aria piena di voli è un lungo stridìo di rondini, uno sfarfallio vivo di bandiere al vento, un’energia nuova, un sorriso nuovo: per tutto.

Si vive e si soffre: ogni ora, ogni minuto che passa, lontano, sulle Alpi che conosco, si combatte e si muore: qui non giunge che l’eco gloriosa di quelle morti e non si pensa e non si vede con l’a­nima se non l’eroismo fulgente di bellezza e di gloria: pure si muore. Ma che è la morte di migliaia e mi­gliaia di giovani, se non rinnovellata forza di vite più coscienti, di cuori più saldi, di anime più vicine a Dio?

Guardiamo alla Francia rinnovellata dal sangue: la Francia, che sanguina da mille piaghe, ha nel suo immane dolore tutta la verginità di una sposa.

Anche l’Italia ne aveva bisogno: sarà più grande e più bella: sarà Italia, solo Italia, ed è tutto questo nome!

Come li ricordo, Margheritina, quei giorni indimenticabili del Trentino! Ogni brivido d’allora mi si riscote nell’anima con vibrazioni anche più intense. I nostri soldati sono tutti lassù, in quelle valli: io li seguo col cuore in bocca, molte volte. Se chiudo gli occhi, mi riappaiono nei mille colori dei fiori che in quel giorno piovvero su noi da tutti i balconi e da tutte le mani, Trento, Piazza Dante, l’alta figura nera del Poeta, la scapigliata faccia ruvida del Carducci, l’urlo impressionante della folla, il tricolore composto e ricomposto dalla vi­cinanza voluta di diverse persone: poi la partenza verso i monti, le valli sconfinate piene di verde, di gerani rossi, di bianchi panni stesi, le Dolomiti rosee nel tramonto, pallide nella sera, le lunghe camminate, l’ansia della salita, il palpito delle emozioni più violente, il complotto nascosto al canto degli inni, urlati poi nel sole sulle cime più alte...

Riapro gli occhi, mi ritrovo in mezzo a voi, e una forte commozione mi prende. Avanti, o Italia, avanti! Siamo tutti pronti, con un cuore solo. Quando il mio giorno sarà venuto, se il sacrificio della mia vita fosse necessario, ben venga quel giorno che so mi troverebbe sempre unito a voi. Chi guida e regge i nostri destini? Dio alto e po­tente che protegge i buoni!

Ho scritto tanto, senza capo nè coda, ma può avere ordine la nostra mente in questi giorni? No: si vive scapigliatamente in un impeto di giovinezza che non ha gradazioni d’età e di rughe, ma di­vampa libera e unica in ogni cuore. Viva l’Italia! Il Campidoglio suona sempre grave e solenne: lo sventolìo delle bandiere è più vivo nel sole, il mio amore più grande, la mia famiglia più mia!

_________

Pinotto al Giudice Cimino.Vercelli, 20 luglio 1915.

Quante volte ripenso al mattino in cui ho la­sciato Tripoli, mi ricompare davanti la tua figura, mio caro e buon Cimino, il migliore, il più affet­tuoso, il più tenero degli amici che abbia incon­trato fin qui: sento ancora il tuo abbraccio pieno di trepidazione per il turbolento Garrone e rivedo il tuo sguardo pieno del desiderio di rivedermi a Tripoli. Come te ne sono grato! e mi pare che tu mi debba portare fortuna. Partirò e ritornerò, non importa se più o meno mal ridotto: devo vivere per mia madre e mio padre, poveretti!

Le mie ferite vanno meglio: non ancora bene: c’è anzi chi mi dice che la lesione al braccio sinistro mi produrrà un indebolimento permanente, causa di riforma. Naturalmente non mi voglio neanche fermare a quest’idea: anche con una funzionalità ridotta potrò fare qualche cosa.

E ora grazie della tua letterina affettuosa e del telegramma fraterno. Sono rimasto spiacentissimo dell’onorificenza per la pubblicità data alla mo­tivazione. Ne sono oltremodo mortificato. È una glorificazione inconcepibile, assurda di un atto che non eccede il proprio dovere e la reazione nor­male delle mie energie individuali. Con un po’ più di serietà ci sarebbero meno eroi, ma forse l’Italia nostra sarebbe più grande.

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Vercelli, 28 luglio 1915.

Sono vivo proprio per miracolo, e non posso an­cora pensare come a cosa vera al mio romanzo di questi ultimi mesi. Ormai non sono davvero più un novellino al fuoco: ho avuto battesimo, cre­sima... e per poco anche l’estrema unzione. Per tanti giorni di seguito mi sono andato assuefacendo poco per volta al fuoco dei proiettili e al rombo del cannone, e devo certo all’abitudine fatta du­rante l’assedio ad affrontare il rischio cieco di una pallottola con una certa indifferenza e alla calma nell’imminenza del pericolo imparata in montagna, oltre ad una dose superlativa ed inverosimile di fortuna, se sono riuscito a portare a casa la pellaccia, sia pure con due sforacchiature. Non scendo a più minuti particolari perchè non voglio che la cen­sura sopprima questa lettera e mi tolga il piacere di farti arrivare mie notizie scritte di mio pugno. Non arriccierà però questa signora il naso se ti farò sapere che ho sofferto la fame e che mi sono dovuto contentare di carne di cammello e di cavallo, che il pane era in razione ridotta di 250 gr. al giorno e fatto con farina d’orzo mista a sabbia e paglia, senza sale, senza lievito, e poco cotto perchè scarseggiava anche la legna per la cottura del rancio

— che per quaranta giorni fummo isolati dal mondo, senza possibilità di comunicazioni, tanto rigorosa era la vigilanza dei ribelli che ci assediavano (della guerra contro l’Austria ebbi notizia solo il 19 giu­gno!) — che venuti a mancare i viveri si decise l’ab­bandono in forza del presidio — che non potei più mangiare per quarant’una ora, e, quello che è in­finite volte peggio, bere per venticinque — che vidi gente impazzita per la sete (due ufficiali del mio gruppo giunsero al punto di bere la loro urina!) — che seppi tutta l’amarezza e il dolore della di­sfatta dopo quindici ore di lotta vana e inutile — che arrivai al punto di desiderare la morte come la migliore amica e liberatrice. Come potei ancora resistere, finito il combattimento e l’inseguimento senza tregua, per altre dieci ore a cavallo, colle briglie fra i denti, dolorante per le ferite alle braccia, in mezzo al deserto, con la preoccupazione di essere sorpresi da nuclei freschi di ribelli prima del nostro arrivo a Aziziah? Fu per tutti gli scampati una cosa che ha del sovrumano. Come ti ho accennato sono stato ferito due volte: la prima a mezzogiorno, all’avambraccio sinistro, la seconda, alle sette di sera, al gomito destro. Sto meglio, ma non ancora bene: le ferite sono già cicatrizzate (pur avendole dovute lasciare scoperte e senza medicazione per diciannove ore circa) ma mi hanno lasciato dei re­sidui, la prima nella difficoltà di alcuni movimenti della mano a braccio teso (difficoltà che, secondo alcuni dottori, non mi scomparirà mai più, e po­trebbe essere, volendo, motivo di riforma), la se­conda nella paresi dell’anulare e del mignolo per l’avvenuta lesione di alcune ramificazioni del nervo subitale. Il processo di anastomosi va però com­piendosi regolarmente e spero di potere, fra un me­setto, indossare la divisa dell’ufficiale alpino. Perchè non so se ti sia già arrivata la notizia che fin dal 25 giugno avrei dovuto raggiungere ad Asiago il 1° Alpini come sottotenente…

_________

Pinotto all’avv. G. Operti.Vercelli, 28 luglio 1915.

Ah Guido, Guido, quando potrò parlarti e rac­contarti tutte le sofferenze e tutte le torture e umi­liazioni morali mie! Potessi davvero rifarmi, come spero, sulle balze del Trentino: pur troppo però non potrò partire per raggiungere il mio reggi­mento, il 1° Alpini, prima di un mesetto ancora. Le mie due ferite, l’una all’avambraccio sinistro, l’altra al gomito destro, mi vanno meglio ma non ancora bene, ma spero appunto fra un mese di in­dossare la divisa dell’ufficiale alpino. Perchè a me è toccato come a Dumontel: la diritta assegnazione al 1° Alpini (pensare che io avevo chiesto il 4° o il 5°) con obbligo di raggiungerne la sede ad Asiago il 25 giugno. Ora ho solo una preoccupazione: che dopo quanto mi è successo mi si dichiari inabile alle fatiche in montagna e mi si mandi in un reg­gimento di fanteria. Pensa il mio dolore tu che tanto soffri per un semplice temporaneo allontanamento dalle truppe alpine! Auguriamoci entrambi di cuore di poter compiere il nostro dovere tra quelle truppe che sono state cresciute per combattere tra quei monti che sono stati la nostra scuola, la nostra pa­lestra, la meta delle nostre aspirazioni e dei nostri ideali.

I miei non sospettavano del mio arruolamento ed erano convinti che dopo le ultime avventure toccatemi mi sarei accontentato delle mie due fe­rite e non avrei più tentato di esporre ancora a repentaglio la mia vita. Il guaio era serio, tanto più che mio padre e mia madre sono molto invecchiati in questi ultimi tempi e le mie sorelle ed Eugenio mi facevano temere che non potessero re­sistere al colpo. Invece, pur avendo appreso la no­tizia di colpo dai giornali colla motivazione della mia onorificenza, si dimostrarono degni e forti ita­liani. Mio padre mi disse che, pur soffrendo, m’in­vidiava, che anche lui avrebbe fatto così, che così doveva comportarsi chiunque avesse sangue nelle vene: e mia madre assentiva fra le lacrime. Che bell’esempio per i troppi imboscati che disgraziata­mente sono numerosissimi anche in Italia, specialmente nelle classi degli impiegati e degli indu­striali! Essi non si vergognano di ricorrere a qua­lunque mezzo pur di essere dichiarati indisponi­bili, o compresi nella mobilitazione industriale! Ti lascio perchè sento il braccio un po’ stanco.

_________

Pinotto all’avv. Guido Cimino.Vercelli, 6 agosto 1915.

Ieri fui all’ospedale militare per la visita delle mie ferite. Non conosciuto da nessuno, fui a tutta prima preso per un embusqué, un desideroso di ri­forma e di lunghi congedi. Poi, dopo l’esame del mio braccio destro, ancora assai ipotrofìco nella parte interna per l’avvenuta lesione del nervo, il presidente della Commissione, un tenente colonnello, propose senz’altro (agli effetti militari) due mesi di congedo. Con stupore generale mi opposi energicamente e ottenni la riduzione a giorni quaranta (fino al 14 settembre) periodo minimo entro il quale si ritiene che io possa guarire completamente facendo una cura di massaggio e di corrente elettrica. Scadendomi il 15 di questo mese il mio congedo come giudice, avrei dovuto ritornare sen­z’altro a Tripoli, ma gli occhi lagrimosi di mia madre mi hanno indotto a tentare una proroga di trenta giorni, tanto più che qui mi è più facile continuare nella cura iniziata, che ridarà al mio braccio destro la forza di prima. Nè credo mi si possa accusare di mancanza di riguardo per i miei colleghi di ufficio: ho sempre dato tutto quanto ho potuto al Tribunale, e anche ora mi trattengo di più fuori residenza non per divertimento, ma per infermità contratta in Servizio. Se mi si negherà la proroga, ritornerò senza lamentarmi a Tripoli: se invece mi sarà concessa ne gioirò per mio Padre e mia Madre, angosciati al pensiero della mia pros­sima partenza che può anche essere senza ritorno. Ma meglio non parlare di questa ipotesi, vero, caro Cimino? Tu sapessi come sento ancora la tua stretta affettuosa il giorno della mia partenza! potessimo ridarcela tra pochi mesi con la gioia della vittoria negli occhi e con la sodisfazione del dovere com­piuto!

_________

All’avv. Umberto Balestreri.Courmayeur, 12 agosto 1915.

Come posso ringraziarti di tutte le tue espres­sioni affettuose a mio riguardo, di cui non mi sento assolutamente degno? ho fatto nè più, nè meno del mio dovere, ammettendo pure in condizioni diffi­cilissime, ho fatto quello che avresti fatto tu pure se ti fossi trovato nelle mie condizioni. Lasciamo da parte i superlativi, o meglio riserviamoli solo per chi, come quei due alpini che si sono avanzati a tagliare i reticolati sotto il fuoco nemico, se ne è mostrato veramente degno. Sopportando con se­renità i rischi, i pericoli, e i disastri del mio pre­sidio ho fatto in sostanza il mio interesse, perchè sono riuscito così a conservarmi nelle condizioni fisiche e di spirito indispensabili per trarmi d’im­paccio nella situazione critica nella quale ero co­stretto a vivere. A una cosa sola ho tenuto e ci tengo — vedi quindi che non pecco di eccessiva modestia —: a un encomio del Governatore Tassoni assai lusinghiero per il mio coraggio e per la mia abnegazione, perchè i giorni otto e nove maggio, quando già i ribelli ci avevano tagliato fuori dal mondo civile, andai a parlamentare con dei capi arabi, a oltre quindici chilometri dalla sede del presidio, disarmato, insieme col solo residente, nella speranza di poter fare qualche cosa che servisse per ritardare, se non per impedire la terribile catastrofe finale. Partendo sapevo che correvo il ri­schio di non ritornare mai più: pure mi ci decisi spontaneamente, animato come ero (o almeno mi pareva di essere) da una finalità altissima. E non dirmi, no, anche tu, come la maggior parte degli altri, come lo stesso Chio.. ten. colonnello del 4° Al­pini, che ho già fatto tutto il mio dovere: laggiù ho fatto il soldato per caso, mentre ora lo voglio, lo debbo fare di proposito: la mia avventura li­bica (chiamiamola così) sta per passare nel numero dei ricordi e non la debbo considerare che come una meravigliosa preparazione alla vita di sacrifici e di forza che mi aspetta al fronte.

Ma a parte ogni altra cosa ho bisogno per me; per il mio spirito, per le mie idealità di combat­tere vicino a te, a voi tutti, soldati d’Italia, la no­stra guerra. Ho provato cosa vuol dire la perdita di una batteria e di mitragliatrici, ho provato l’an­goscia del pianto degli ufficiali perchè le truppe più non ubbidivano ai comandi; ho provato il terrore della disfatta col nemico alle calcagna: ho bisogno ora di prendere parte ad un’azione vittoriosa, di conoscere l’ebbrezza dell’avanzata, di sentire la superiorità fisica e intellettuale sull’avversario. E val la pena di rischiare la vita pur di raggiungere questo risultato! Scusami l’eccitazione, ma tu sa­pessi quanto certi ricordi fanno fremere doloro­samente!

Sono stato a Cogne: ora sono a Courmayeur tra i miei montanari e le mie montagne. Che ma­linconia mi prende per doverle guardare solo a distanza! E sì che il motivo non è disonorante!

_________

Pinotto al Giudice Cimino.Courmayeur, 13 agosto 1915.

Anzitutto ti prego di un favore: di non affib­biarmi più del cav. sull’indirizzo delle lettere. Colla pubblicità che si è data ad una condotta, che ho sempre considerato e continuo a considerare na­turale, normale, si è riuscito solo a toglierle quanto vi si poteva trovare di simpatico e di bello, e a crearmi delle noie e delle seccature. Non se ne fosse mai fatto nulla! Almeno non mi fossi trovato a Vercelli nel momento della pubblicazione della fa­mosa nota sui giornali, e non vi dovessi ritornare! Oh il peso di quella croce che tutti pareva trovas­sero il gusto di farmi sentire: e pensare che un gruppo d’amici voleva addirittura offrirmela colla pubblicità di un pranzo! Per fortuna però, avver­tito in tempo, sono riuscito ad evitarmi un tanto guaio!

Quanto è successo, non lo considero più, ormai, che una prova del fuoco, e un serio allenamento per la vita, certo più ricca di ideali, ma non meno ricca di sacrifici che mi aspetta al fronte. Quando verso la metà di settembre (la mano migliora in modo da lasciarmelo sperare sicuro) partirò per raggiungere il mio reggimento, almeno per gli al­pini che occuperanno le più alte posizioni, la cam­pagna invernale potrà dirsi incominciata. Un mio amico che, con la sua compagnia, sta a tremila metri in una posizione che dovrà essere tenuta anche durante tutto l’inverno, mi scrive che lassù hanno già abbondantissima la neve fresca. Chi sa quante morti per freddo e per cancrena! Pure l’avvenire non mi spaventa. Quanto più sento par­lare di disagi e di pericoli, tanto più si accresce in me il desiderio di sopportarne una parte il più presto possibile. Ora poi sono anche più tranquillo per i miei genitori: hanno sofferto assai, ma sono ras­segnati. Mio padre mi diceva ultimamente che mi invidiava e che avrebbe voluto partire al mio posto. E mia madre, alla quale un dottore aveva parlato della possibilità che mi riformassero dopo le fe­rite riportate, purchè lo avesse voluto e avesse fatto conoscere i suoi desideri, si ribellava con energia all’idea di un sotterfugio che più facilmente mi avrebbe conservato al suo affetto, ma che mi avrebbe impedito di compiere il mio dovere. «Non lo farei mai, so che ha esclamato, nemmeno se sa­pessi che andrà incontro ad una morte sicura!» Povera donna, come le sono riconoscente!

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Vercelli, 25 agosto 1915.

Ho lasciato Courmayeur con una commozione pari a quella con cui l’avevo rivista dopo un distacco di diciannove lunghi mesi, dopo la convin­zione di non poterla rivedere mai più.

Potrò mai un giorno ritornare fra quelle cime che mi sono note e care come persone vive, con la sodisfazione e l’orgoglio del dovere compiuto? e potrò ritrovarmi al fianco gli amici e i compagni di ideale che, se non con maggior entusiasmo, certo prima e meglio di me hanno potuto affrontare i rischi e i pericoli della nostra santa guerra?

Quale rivolgimento provoca in me questo pen­siero! Non credevo fosse così forte l’amor di patria! Fossi anche sicuro di morire e potessi evitare di partire, sento che non mi riuscirebbe di rimanere a casa. L’Italia deve diventare più grande ad ogni costo e io non posso rimanere insensibile ad ammi­rare solo il sacrificio degli altri, non posso non cer­care di dare anche qualche cosa di mio. Voglio anche ammettere che nel mio sentimento entri anche un po’ troppo d’orgoglio e di fierezza e il desiderio di non sentirmi inferiore a nessun altro nell’aspira­zione di bene per la nostra Patria, ma questo in­tanto non toglie nulla alla sincerità e alla intensità dell’intimo rivolgimento che sento in me in questi giorni come italiano: tutt’al più può renderlo un po’ più complesso.

Quale gioia mi ha procurato l’ultima tua lettera che mi ha fatto vivere come in sogno, in mezzo ai tuoi bei soldati! L’episodio dei due alpini che dopo di aver tagliato i reticolati nemici si scagliano meravigliosi di freddezza, di coraggio, di eroismo verso la trincea nemica, mi ha fatto provare un fremito di ammirazione sconfinata di orgoglio, e di invidia: di orgoglio perchè sono soldati italiani, di invidia per l’impossibilità di uguagliarli. Ma i nostri soldati di montagna, gli artiglieri, avevo già avuto modo di ammirarli laggiù in Libia! La 4a Batteria da montagna ha perso tutti i suoi pezzi, sì, ma ha scritto una pagina superba della sua storia. Erano circa 200 uomini che avrebbero potuto sal­varsi per la maggior parte se, diventata ormai inutile la loro opera perchè nè la fanteria, nè il 15° Eri­treo si curavano ormai più della protezione dei pezzi, avessero tagliato le corde e si fossero affidati ai garretti saldi dei muli della batteria. Se ne sono salvati invece solo 25 e per la maggior parte feriti perchè non vollero abbandonare i loro cannoni finchè vi fu un solo colpo che si potesse sparare. Tu avessi visto il puntatore Boano! Dopo circa cinque ore di combattimento faticosissimo, mentre il nemico incalzava più da vicino a meno di 400 metri, facendo un fuoco d’inferno sulla batteria che aveva già perso quattro dei sette servienti, sempre calmo e sereno chiedeva al Capo Sezione il permesso di to­gliersi la mantellina che portava ancora a tracolla come quando era uscito da T.! E poco dopo riusciva a salvare la coda del pezzo trasportandola via a viva forza (i muli erano già stati quasi tutti abbat­tuti) con l’aiuto del soldato Orecchini! E il capo­rale Bollea? Non era mai stato ai pezzi, ma solo alla colonna muli; pure, quando fu messo fuori com­battimento il capo pezzo del terzo cannone, si of­ferse spontaneamente di sostituirlo, sostenendo di averne imparato già da tempo e nascostamente le funzioni. E fu meraviglioso di calma e di abilità, magnifico, statuario; pareva volesse fulminare con lo sguardo i nemici che avanzavano di corsa e che copriva di ingiurie interrompendosi solo per or­dinare con energia «pezzo! fuoc!». E di tanto in tanto trovava anche modo di incoraggiare i feriti che gli stavano vicino e che, pur sapendo che sa­rebbero stati abbandonati sul terreno col cambio di posizione, si lamentavano solo perchè ormai erano diventati inutili! Un altro episodio: in un cambio di posizione, quando, per la poca resistenza dei reparti di retroguardia, il nemico incalzava a brevissima distanza, un mulo porta-cannone ferito rotolò in fondo a un burrone (eravamo ancora sul­l’altipiano) trascinando con sè il pezzo. Tutti i serventi gli furono sopra precipitosamente per salvarlo da sicura perdita o nella peggiore ipotesi per inutilizzarlo. Il lavoro è lungo: i nemici sono già alle reni e il pericolo è gravissimo: pure il caporale maggiore Malacrida e il soldato Jannotta cercano di togliere l’otturatore, mentre i soldati Culotta, Lo Gatta e Riccardi trattengono a colpi di baio­netta i ribelli più audaci che vorrebbero impedire l’ardita operazione. Sotto la protezione dei tre eroici cannonieri il Malacrida e il Jannotta riescono nell’intento e possono raggiungere la batteria col Riccardi: degli altri due l’uno è ucciso, l’altro è fatto prigioniero.

E il meraviglioso è che questi atti di eroismo erano compiuti, quando la disfatta e il macello an­davano delineandosi in modo fatale, irrimediabile!

Chi sa l’effetto che mi farà il ritrovarmi al fuoco! Il 18 maggio sentii per la prima volta una scarica furiosa di fucileria fischiarmi sul capo: non me l’aspettavo e senza volerlo mi trovai per terra inginocchiato. Vicino a me vidi sorridere il capi­tano della Batteria, vecchio coloniale e bravissimo soldato (neanche dopo non lo vidi mai al riparo, ma sempre in piedi e calmo anche nei momenti più pericolosi, e si è salvato senza una scalfittura!), balzai subito in piedi e dopo pochi minuti ero ri­diventato indifferente e padrone di me stesso. Suc­cessivamente mi riuscì sempre di conservare il mio sangue freddo — anche con meraviglia di parecchi ufficiali — ma al fronte non sarà una cosa del tutto diversa per le proporzioni gigantesche dei com­battimenti? Avrò forse bisogno di un nuovo batte­simo del fuoco? Ho tanta fiducia che l’animo con­tinuerà a sorreggermi come per il passato!…

_________

Pinotto al dott. Giuseppe Piantanida.Mondovì, 9 settembre 1915.

Viva la Sucai! Chi me l’avesse detto che le fa­tiche per apprendere uno dei migliori degli sports invernali mi avrebbero poi permesso di esser utile alla Patria! Ma sono particolarmente contento perchè, volere o no, mi si permetterà poi di seguire al fronte i reparti skiatori che opereranno quest’in­verno. Viva però anche Novara!

Sai che si deve a Pinin Lampugnani la presa di una forte posizione dolomitica mediante una sca­lata arditissima fatta con una ventina di altri ar­dimentosi che arrivati su buttarono nei burroni sottostanti gli austriaci che tentavano di resistere? Cosa degna delle più belle leggende!

E si aveva il coraggio di gridare alla vacuità delle imprese alpinistiche in tempo di pace! Sono state esse a formare queste tempre e questi carat­teri! Ne saranno morti dieci, venti, cento in im­prese arrischiate: ma la loro morte è stata com­pensata dalla forza e dall’audacia di quelli, i più, che poterono superare le ardue prove.

_________

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.Mondovì, 29 settembre 1915.

Presto lascerò Mondovì: sono stato proposto al Com. Sup. come istruttore dei riparti skiatori che dovranno operare nell’inverno, e prevedo che fra giorni mi arriverà la nomina.

Sarà un compito difficile e faticosissimo, ma non mi spaventa; mi darà la sodisfazione di sentirmi subito utile come soldato, e mi permetterà di partire pel fronte cogli ultimi reparti istruiti. Mi imagino già volante sulla neve tra un polverio d’argento, col volto acceso e col cuore alla gola, alla testa di una bella masnada di alpini. Ci pensi? Sento la gioia di vivere in una visione di morte! Purchè la salute mi regga!

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Chaz-Dura, 20 novembre 1915.

... Sto per iniziare il corso skiatori al Ricovero Chaz-Dura a circa 2500 metri sopra il piccolo San Bernardo, in una conca meravigliosa che mi per­mette di spaziare cogli occhi dal Gruppo del Monte Bianco a quello del Cervino. Sono qui, non più solo ormai, ma quasi in pieno ambiente Sucaino. Una volta mi sarebbe parso di toccare il cielo col dito: ora sono contento, ma preferivo quando ero solo. In certi momenti la troppa allegria mi turba, specialmente con compagni con cui non era mai esistita prima alcuna intimità. Avessi potuto tro­vare te pure quassù, che la lontananza di questi ultimi due anni ha avvicinato a me più di non so quale vita comune, per cui sento un’ammirazione senza fine, a cui auguro tanto bene quanto ne hai fatto fin qui. L’ultima tua cartolina che mi ac­cennava alla tua pericolosa partecipazione agli ul­timi avvenimenti mi ha fatto provare lo stesso fre­mito che avrei provato per un fratello.

_________

Pinotto alla famiglia.Chaz-Dura, 21 novembre 1915.

Grazie del tuo bigliettino, cara la mia Mamma: voglia davvero accompagnarmi Iddio guardandomi da ogni male e permettendomi di fare tutto il mio dovere di buon soldato! Quassù sto proprio bene e mi rincrescerebbe di dover scendere a La Thuile. È così bella e piena di fascino questa vita di eremita selvaggio! E poi i soldati sono tanto più simpatici quassù!

Vengono tutti dal fronte e tutti portano ancora le traccie della vita dura, faticosa e piena di forza che hanno fatto in questi ultimi mesi: ce ne sono con gli abiti a brandelli, coi cappelli sfondati, con certe barbe incolte dalle forme più strane e carat­teristiche, carichi alcuni di oggetti tolti ai nemici: tutti con gli occhi sereni e con un’espressione che ispira fiducia solo a guardarli.

Come sono belli questi soldati, Mamma, anche se non figurerebbero degnamente in una rivista di parata: come sono belli, anzi, appunto perchè sono così!

Domani saliranno tutti a Chaz Dura per l’istru­zione, e incomincierà la vita faticosa. Purchè possa essere all’altezza del compito affidatomi: ecco l’u­nica mia preoccupazione.

In questi ultimi giorni, a costo di sentirmi la sera tutte le ossa rotte, non mi sono lasciato sfug­gire nessun momento libero senza mettermi gli sky per riprendere l’allenamento e imparare anche qual­che cosuccia di più…

_________

Pinotto alla sorella Maria.Chaz-Dura, 26 novembre 1915.

... Qui le condizioni materiali e sanitarie di questi poveri soldati venuti dal fronte e pronti a ritor­narvi fra poco, sono proprie pietose. Io, siatene certi, quasi mi vergogno di avere tutto l’occorrente per difendermi dal freddo e dall’umido e di tro­varmi in una condizione privilegiata pur non avendo ancora fatto nulla lassù! Oh se poteste trovare modo di farmi mandare calze di lana da distribuire a tanti bisognosi! Qui, è vero, non c’è il rischio delle pallottole, ma ci sono tutti gli altri rischi della campagna invernale, e poi fra venti, venticinque giorni questi soldati dovranno ritornare al fronte per affrontare i pericoli maggiori. Parlatene alle zie, ai conoscenti: farete un’opera buona!

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Chaz-Dura, 30 novembre 1915.

 Pensando al peggio, impariamo a godere il poco bene che, in questi tempi specialmente, la vita ci può dare, giorno per giorno.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Chaz Dura, 7 dicembre 1915.Ho avuto la sorpresa di vedermi cambiato in­tegralmente il plotone con uomini che godevano fama di ribelli. Ieri li provai e non mi sapevano fare altro che la semplice discesa: fra quindici giorni dovranno essere skiatori!!

Li farò lavorare come pazzi: incominciai ieri con una foga tale da togliere loro ogni volontà di ribellione: rientrarono, finita l’istruzione, in ca­merata, con quel riso caratteristico delle persone che non possono più reggersi in piedi. A dirvi la verità ero però un po’ stanco anch’io... e con vera voluttà mi distesi subito dopo cena nel mio sacco a pelo. Oggi forse non si potrà uscire: è ricominciato a nevicare e non vi è alcun segno apparente che faccia sperare in qualche ora di tregua.

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.9 dicembre 1915.

... A qualunque età quando il cuore è giovane e l’anima sana, tutto ricomincia nella vita e rico­mincia con il senso più acuto ancora delle idealità più pure.

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Chaz-Dura, 17 dicembre 1915.

... Sei diventato un vero alpino persino nella semplicità dei tuoi apprezzamenti e dei tuoi giu­dizi sull’opera tua. La tua lettera del 29 mi ha fatto fremere, e mi ha fatto sembrare quasi in­giusto che la fortuna mi abbia favorito al punto da permettermi di godere ora con tanta tranquil­lità queste montagne, mentre sarebbe tanto più logico che io e quelli che si trovano nelle mie con­dizioni fossero mandati al fronte a sollevare un pochino gli ufficiali che vi si trovano dal principio della guerra e che hanno diritto di sentirsi sfiniti e affranti fisicamente e moralmente. Me l’imagino, vedi, il vostro stato, più ancora di quello che tu possa imaginare: in condizioni sotto un certo aspetto consimili, mi sono trovato coi su­perstiti di Tarhuna in giugno: dovunque ci aves­sero mandati, anche alla morte, vi ci saremmo re­cati sereni, conscii del nostro dovere, ma laggiù no, e poi no. La pensavamo tutti così perchè tutti laggiù sentivamo di non essere più padroni delle nostre energie e non riescivamo a capire perchè a R. e al G. ostacolavano in tutti i modi il nostro desiderio di ritornare in Italia. E se era così per noi che cosa deve essere per voi?

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Chaz-Dura, 21 dicembre 1915.

Fino ad oggi avevo proprio speranza che arri­vasse l’ordine di sciogliere il corso e di raggiun­gere, sia noi che i soldati, le nostre case per le feste di Natale. Era un premio tanto desiderato per le fatiche durate e per quelle che ci aspettano! Ma oramai bisogna mettere il cuore in pace e adat­tarsi a rimanere quassù anche per il giorno di festa più intima e famigliare dell’anno. Del resto ogni sacrificio in questi tempi si deve accettare quasi con gioia; e fossero come il nostro tutti i sacrifici!

_________

Pinotto all’avv. Guido Cimino.Chaz-Dura, 31 dicembre 1915.

È l’ultimo dell’anno, del terribile 915 che tante sciagure e tanti dolori ha sparso in tutta Europa, che tante conseguenze tragiche e ripercussioni ir­reparabili ha avuto in famiglie di parenti e di amici. Muore l’anno terribile e ci affacciamo ad un nuovo che si presenta ancora più rosseggiante di sangue. Un vero brivido mi percorre le ossa (non per me, ma per le persone a cui voglio bene); e sento il bi­sogno di stringermi stretto stretto agli amici che più mi sono cari per fare a loro i migliori auguri di bene e di serenità. Non di gioia, non di felicità, che in questi tempi non mi pare possano più ralle­grare il cuore umano. Non so se ti ho scritto che sono stato poco bene. Mi sono dovuto forzare a una gran marcia tattica in sky con la febbre e ne ho risentito le conseguenze, aggravate dalle non troppo buone condizioni di ambiente in cui vivo. Ho dovuto continuare a dormire vestito sulla paglia. Non me ne sono però mai lagnato: a parte che ogni sacrificio più grave deve rendere in questo momento più fieri e orgogliosi, mi reputo abbastanza fortunato pel posticino che la sorte mi ha riserbato.

_________

Eugenio ai coniugi Maraghini.Roma, 29 gennaio 1916.

Vi scrivo una gran cosa: sono stato fatto abile per gli Alpini. Provo una sodisfazione profonda. Sono felice, fratelli miei, felice anche se qui nel cuore ho il viso lagrimoso della Mamma, felice perchè posso gridare anch’io con la testa alta: Viva l’Italia!

_________

Eugenio alla sorella Barbara.Roma, 2 febbraio 1916.

Compatiscimi se non ti ho più scritto: in questi giorni c’è stato, nella mia vita, un succedersi di impressioni e di apprensioni così violente che a cose ultimate sono rimasto come stordito. La decisione che avevo preso di presentare domanda per gli al­pini era stata per me motivo di lunghe meditazioni nel pensiero della Mamma: conosciuto l’esito della visita fui felice e la mia felicità mi parve un cattivo egoismo: ho passato quindi momenti di grande lotta con le varie parti dell’anima mia. Una cartolina della Mamma, però, mi ha tolto stamani ogni pena. Si dimostra forte, serena e fiduciosa in Dio. Ho vinto dunque. Sono felice. Attendo ora la chiamata che non so quando avverrà…

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.La Thuile, 3 febbraio 1916.

Hai avuto ragione; io non ti ho dato nè del ro­mantico ammalato, nè del pazzo sentimentale, ma ti ho compreso nel tuo desiderio di solitudine e di isolamento che è stato ed è ancora una delle mie più grandi aspirazioni.

Perchè poi questo desiderio che, fondamental­mente, è il frutto del proprio temperamento, anzichè attenuarsi, si accende anche più quando il pericolo è vicino, imminente? Per immergersi più facil­mente nel proprio mondo di affetti e di ricordi? Lo sembrerebbe e forse lo è per molti, fors’anche per te. Per me al contrario il bisogno di appartarmi da tutti, di vagare magari solo per ore ed ore dipende da ciò, che soltanto nell’isolamento riesco a distrug­gere tutta la mia vita — diciamola così — sentimentale, che è poi quella che rende più penose e difficili certe situazioni estreme. È uno dei tanti quesiti psicologici di cui non sono riuscito a darmi completamente ragione, che ancora non sono riu­scito a penetrare fino in fondo. Può darsi che questo mio stato d’animo debba cambiare con la prossima più dura esperienza del fronte, sotto un certo punto di vista nemmeno lontanamente paragonabile alla mia Libica: ma laggiù a Tarhuna, in quei due mesi di separazione completa dal resto del mondo, piena l’anima della sola certezza di non poter più rivedere il mare, durante le mie peregrinazioni solitarie da ridotta a ridotta, da trincea a trincea, non ho mai avuto altra aspirazione che quella di dimenticare, di staccarmi da tutto e da tutti. E vi ero quasi com­pletamente riuscito: frutto di una maggiore forza di volontà, o di una minore delicatezza sentimentale o sensibilità morale? Ecco un altro dei dubbi della mia vita intima che alle volte mi tormentano. Ma basta ora con questi dubbi che ti potranno parere sciocchi e fuor di luogo.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Roma, 16 febbraio 1916.

Sursum corda! Anima, occhi, tutto me stesso, dentro questo cielo così bello e pieno di promesse, e traverso a questo cielo, più in alto, su in alto, verso Dio, verso voi, verso l’Italia mia, che mi dà fremiti nuovi di vita e di entusiasmo.

Amo e credo, profondamente: amo voi e ogni cosa bella: credo in Dio: con questi sentimenti mi preparo alla mia vita nuova con fiducia grande.

Non ti so dire nulla di preciso riguardo alla mia chiamata, per ora: sarò forse nominato in marzo: aspetto, frenando la mia impazienza nel pensiero che ogni giorno di ritardo è un giorno meno di ansia per la mia mamma e per voi. Ho saputo che Pi­notto andrà presto lassù: non ci penso, o se il pen­siero mi si fissa in lui, prego per lui con il mio più intimo slancio e dico: «Piuttosto a me che a lui».

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.. Roma, 1° marzo 1916.

... Sto rimettendo tutto a posto in casa e all’uf­ficio per la mia prossima partenza. È tutto un pas­sato che si chiude...

Incipit vita nova! e se questa vita nova dovesse chiudersi col sacrificio ben misero in verità della mia persona, si chiuderebbe bene nel nome santo dei miei e dell’Italia.

_________

Eugenio alla Mamma.Roma, 5 marzo 1916.

Dunque... sono nominato Sotto Tenente degli Alpini e assegnato al 3° Reggimento (Torino). È stata una vera sorpresa perchè, dopo quanto mi era stato detto al Ministero della guerra, mi ero messo dinanzi alla mente un periodo d’attesa più lungo. E la sorpresa ha reso anche più acuta la sensazione della vita nuova che mi attende, così diversa dalla passata. Non è che sia triste, no, ma è pur vero che mi attende l’ignoto; e anche se l’en­tusiasmo che mi ha guidato a questo passo perdura vivo e grande, il timore che all’entusiasmo non cor­risponda la forza fisica che è pur necessaria, mi fa pensare e pensare molto. In alto i cuori, coraggio, e viva l’Italia!

Penso a voi, Papà e Mamma miei, con una te­nerezza nuova…

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Zona di guerra, 13 marzo 1916.

Ho scritto ora a casa e mando anche a te, cara la mia Margheritina, il mio saluto e il mio bacio più affettuoso. Ho sempre in mente il tuo saluto più che commosso di Porta Susa e il tuo augurio pieno di fede e di speranza: vedrai che si realiz­zerà, fors’anche in un giorno non troppo lontano! Bacio tutti. Di’ a Eugenio che lo penso con particolare affetto in questi primi giorni della sua vita nuova.

_________

Eugenio ai bimbi Arullani.Moncalieri, 13 marzo 1916.

...State sereni, che ritornerò un giorno: avrò forse sofferto tutto il male dei nostri poveri fra­telli che vanno alla guerra, ma quelle sofferenze mi avranno fatto sentire anche più, che il sacri­ficio nostro (se sarò degno di parteciparvi anch’io) sarà benedetto e grande perchè fatto per il bene vostro, piccini d’oggi e uomini e madri di domani.

_________

Eugenio alla famiglia.Moncalieri, 19 marzo 1916.

La mia prima settimana di servizio è finita. Sono sodisfatto. I miei entusiasmi sono fors’anche più vivi, per la nuova onda di sangue che la vita al­l’aria libera, il contatto con altri giovani semplici e buoni, il paese cui sono stato destinato, bello e ospitale, mi hanno sollevato nel corpo, arrugginito dalla diuturna opera sedentaria dell’ufficio: più profondi, anche, perchè rinfrancati vicino ad altri di giovani volontari come me che hanno nel cuore e negli occhi tante speranze e tanto coraggio.

. . . . . . . . . . . . . .

Il mio plotone (60 uomini circa) è costituito di meravigliosi tipi di montanari della Valle di Susa, spalle quadre, movenze lente, occhi profondi e buoni, poche parole: hanno 32 o 33 anni, quasi tutti sono ammogliati con prole, pure c’è tanta giovinezza intatta nelle loro barbe bionde, nella loro carnagione rosea, nel sorriso aperto a volte (come è bianca la loro bocca ben fornita!), che ci si sente attratti: il comando non può suonare aspro e arrabbiato, l’ordine si muta istintivamente in consiglio o in raccomandazione, il rimprovero cede davanti al rapido arrossire vergognoso di tutto un viso che si direbbe di masso ed è invece delicato e dolce in tutte le sue espressioni. E hanno girato il mondo parecchio: vengono quasi tutti di Francia, alcuni cacciati dalla fame, sì, altri invece spinti dall’idea santa che ci anima tutti. Hanno ubbidito pronti alla chiamata, hanno valicato le Alpi, si sono fermati qualche ora a casa, sono ripartiti di­retti al loro centro di mobilitazione, Fenestrelle o Exilles, hanno dormito negli umidi sotterranei dei forti per quindici giorni, sono riusciti nel sole, di faccia alle loro montagne, vestiti della grigia uniforme di guerra, il cappello con la sacra piuma but­tato su un orecchio, e sono scesi al piano cantando in coro le loro nenie dolcissime, miste di parole francesi e italiane. Ora sono a Moncalieri: la col­lina, tiepida e verde, li ha come intontiti: non par­lano che a bassa voce, eseguiscono gli esercizi con la serietà di uomini gravi di studio: nelle ore di libertà stanno appartati e scrivono e leggono — non c’è neanche un analfabeta — e parlottano sottovoce, come cospirando. Che differenza dagli altri plotoni, composti di rivolesi, casalaschi, biellesi: un misto di paesani allegroni, ridanciani, cuor contenti a ve­derli e a sentirli, sempre! ma buoni anche loro, rispettosi e serî.

Questi gli uomini: l’ambiente è adatto ai due tipi, e molto. Ai primi, per la gran pace che regna in questo paesino, adagiato nel verde e protetto dalla gran mole rossiccia del Castello: ai secondi per la serenità sorridente di questi colli ondulati pieni di casolari e corsi da venature infinite di strade, e per la vivacità di tanti colori che solcano in lungo e in largo la pianura ampia percorsa dal lucido nastro del Po: agli uni e agli altri per la larghezza dell’orizzonte, chiuso dalla maestosa ca­tena delle Alpi, rosate o bianche secondo le ore. È veramente bello: una di queste sere, dopo una lunga passeggiata, mi sono indugiato in un viale fino a tramonto inoltrato, e vi ho chiamati tutti ad uno ad uno. Mi sono ravvolto nel mio mantello, ho fissato a lungo le nostre montagne, vi ho sentiti nel cuore con commossa evidenza, ho pregato per la pace vostra e mi è parso in quel momento di intercedere per me.

La sera stessa dovevo avere una delle prime emo­zioni violente della mia nuova vita.

Verso le nove e un quarto andai con uno dei sottotenenti a ispezionare la caserma, camerata per camerata. Non so se vi ho detto che la caserma è dentro al castello, precisamente nei locali della ser­vitù, sgombrati per fare posto a noi: una costru­zione bassa a un piano, un cortile ampio, lungo, cui fa da lato un fianco del castello: in fondo una spianata, affacciata sulla valle.

Gli uomini erano tutti a letto: nessuno man­cava. Pochi minuti, e si sono levate nella notte, bella notte tiepida e luminosa, le tristi note del «silenzio». Non dimenticherò mai più quel momento, Papà e Mamma, non so perchè. Ero solo, in mezzo al cor­tile deserto: guardavo in alto verso un’ala del ca­stello dove sono ricoverati più di duecento muti­lati: pensavo ai soldati nostri, alla nostra Italia, alle aspirazioni nostre, ai nostri dolori, a tante cose che nascono nell’anima e non riescono neanche a liberarsi per prendere forma e sostanza fuori di noi: e quelle note, a un tratto, mi sono parse ve­nute da una voce sovrumana, misteriosa, solenne.

Vi confesso che ne rimasi profondamente com­mosso.

Altre impressioni grandi e belle ho provato nella mia prima passeggiata con i soldati. Non credevo, quando li vedevo guidati da altri, che ci si potesse stringere quasi d’affetto con questi ragazzi. Una volta dato il comando «passo di strada», dopo che i soldati si sono divisi e, a due a due, seguono i margini della strada, l’ufficiale non ha che a gui­darli o a seguirli: e se l’ufficiale è un po’ sognatore, interessa or l’uno or l’altro, li interroga, li fa chiac­chierare, e, vi confesso, può divertirsi e magari commuoversi al punto da ammutolire e seguire il corso dei suoi pensieri, nel brusìo delle voci che lo precede e l’accompagna, con l’anima chi sa dove certo dove la possono portare la sera bella e calma e il cielo solcato di aeroplani volteggianti in alto e tutto pervaso dal rombo sonoro che arriva or sì or no più pieno.

Così passa la mia nuova vita, con l’anima tutta a voi tutti, dalla mattina alla sera

_________

Eugenio a Mariuccia Arullani.Moncalieri, 20 marzo 1916.

Da pochi giorni ho incominciato la mia nuova vita di soldato.

Sono in piedi ogni mattina, alle cinque e mezzo, che è quasi buio ancora: appena in piedi corro in caserma a iniziare il mio servizio con tutta la lena di cui dispongo.

Entro con passo franco, la fronte alta, il viso improntato a una durezza tutta soldatesca: la sen­tinella scatta sull’attenti, il capo-posto mi si pre­cipita incontro, si ferma sui due piedi e mi dà la lista dei malati e gli ordini di servizio per la guardia, la spesa, i piantoni, ecc. Rispondo a monosillabi, con energia, e passo oltre. I soldati stanno lavan­dosi in cortile, alla fontana: vigilo che tutto pro­ceda con ordine, sollecito i ritardatari, minaccio di consegna i pigri, lodo i più svelti, e intanto arrivo alle cucine... molto modeste, in verità.

Imagina un androne di scuderia senza cavalli, senza mangiatoie, senza paglia o fieno: metti nel mezzo un gran fornello con otto enormi buche per otto enormi pentole, figurati intorno a questi for­nelli quattro uomini, neri di fumo e lucidi di su­dore, che rimescolano con moto uniforme dentro le pentole, avverti tutti gli odori e tutti i profumi imaginabili e se ti fermi ancora vuol proprio dire che lo fai... perchè te lo impone il tuo dovere. Quando poi, qualche tempo dopo, il trombettiere ti stona le note del rancio e la valanga grigio-verde si pre­cipita in cortile affannata e affamata, ti s‘ccalca intorno in un diabolico roteare di gavette, e tu, presenti tutti, prendi un cucchiaio e con mossa di­sinvolta assaggi la minestra fumante, allora vuol dire che non solo ubbidisci al dovere militare che t’impone questa pratica, ma anche, e più, segui cieco il tuo entusiasmo cui per nulla vuoi venir meno.

Il rancio, non ti ho detto, segue subito il periodo d’istruzione: per questo ti ho parlato dei soldati affannati e affamati: appena lavati e vestiti li riu­niamo nel cortile del Castello dove li sottoponiamo a tutte le pratiche più varie per sveltirli e renderli un po’ meno duri. Non è poca fatica sai, Mariuccia: ti parlo soltanto dei montanari del mio plotone, gente rozza, sgraziata, veri macigni alcuni che se ti rotolassero addosso, ti stroncherebbero sano sano. La Valle di Susa me li ha mandati: sono scesi dalle montagne al piano, ubbidendo alla chiamata della Patria: hanno lasciato quasi tutti moglie e figli; li hanno concentrati prima in una caserma d’onde sono usciti in uniforme nuova, l’uniforme sacra che unisce tutti i cuori in un solo palpito, come unisce le masse in un solo colore: poi, li hanno sparpagliati per i distaccamenti dove qualche ufficiale ferito e temporaneamente inabile e molti ufficiali volontari e volonterosi impartiscono loro quella breve istru­zione che li deve portare lassù. Sono come sperduti nell’ambiente nuovo: non parlano, ti guardano con occhi dolcissimi e profondi, in cui tu vedi riflessa ancora l’imagine dei loro bimbi su uno sfondo bianco di neve: se li interroghi arrossiscono, se li sgridi ab­bassano gli occhi confusi, quasi piangendo: se li ecciti nel loro amor proprio di valligiani, vedi come una fiamma correre sui loro volti, quella stessa fiamma che — sono sicuro — si tradurrà nell’urlo fatidico «Savoia!» il giorno in cui chiederò loro la vita per l’ideale cui tendiamo. Uno di questi uo­mini, l’altra sera, in un’osteria del paese per poco ti strozza un individuo che non dico aveva parlato male dell’Italia, ma aveva detto bene della Ger­mania. Lo stesso uomo stamani l’ho veduto piangere all’annuncio telegrafico della nascita d’un figlio: la­crime di padre e sangue di italiano fiero.

In complesso questi soldati sono buoni, seri, ri­spettosi. La sera verso le nove e un quarto il te­nente di servizio ispeziona ad una ad una le ca­merate per vedere se tutti sono a letto: sono tutti a posto, tranquilli: non una voce, non un mormorio: le note tristi del silenzio, così gravi in queste notti e in questa pace, trovano già tutti tranquilli: e pure sono circa trecento uomini…

_________

Eugenio a Mariuccia Arullani.Moncalieri, 27 marzo 1910.

Quanti fiori ho colto nella mia ultima passeg­giata! Tra gli altri, molte viole profumate e scure, giunchiglie e primavere e tanti altri ancora. Ne è piena tutta la collina, questa collina bella, on­dulata, cosparsa di ville disseminate nel verde e ancora tutte chiuse nell’attesa di grida di bimbi. Anche i soldati raccolgono fiori, se n’adornano, e poi cantano: cantano bene, sai. Quasi tutti sanno le vecchie canzoni malinconiche dei nostri vecchi: le voci alternate, lente, s’inseguono l’una l’altra, s’intrecciano, si distendono, tristi e dolci nello stesso tempo. Io le seguo in silenzio coi miei pen­sieri e mi sento pago della profonda calma che mi mettono nell’anima. La primavera, allora, mi pare piena di rinnovate speranze. Non mi pensare, dunque, Mariuccia, con un «cipiglio terribile»: non mi riesce di sforzarmi al punto di diventare aspro coi soldati.

A volte ho qualche scatto, ma dopo resto mor­tificato: non mi smentisco subito, ma alla prima occasione a chi ho strillato do tutto quello che di meglio, a parole, posso dare. E mi vogliono ogni giorno più bene. Ieri mattina, domenica, prima di andare a Torino, è stata una valanga di mogli e di bimbi dai quattro ai dieci anni. E mi son visto cir­condato a un tratto, e cento occhi, begli occhi di bimbi, incuriositi, spaventati, ridenti, chiari e belli tutti, mi hanno guardato e implorato: implora­vano il permesso dell’uscita anticipata; e siccome era in mio potere il concederlo, lo diedi a tutti e feci felici parecchi: ne fui intimamente sodisfatto.

Solo all’istruzione sono rigido e pretendo atten­zione assoluta: mi ubbidiscono e imparano: in venti giorni ho assistito allo sciogliersi graduale di queste pesanti corporature di montanari con la sodisfazione di un artista che vede coronate le sue prime speranze del passato, quando intravedeva il fine da raggiungere, e le difficoltà da superare lo face­vano agitato e nervoso. Per fortuna mi sono abi­tuato presto ai comandi pronti e secchi e, in certi movimenti, fanno già bene. L’istruzione la inter­rompiamo con esercizî varî di ginnastica, salti, sa­lite alle funi e corse, e con giuochi da ragazzini, sau in, mosca cieca, barra e tanti altri che ricerco nei miei ricordi lontani e riporto alla luce a poco a poco…

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Moncalieri, 1° aprile 1916.

... Ora comando anch’io il mio plotone di 60 uo­mini, senza più l’aiuto di nessuno. Dovrò accom­pagnarli e guidarli io al fronte, ma non prima della fine del mese corrente: fino allora durerà l’istru­zione. Fra tre o quattro giorni andremo ai tiri, poi al campo a Oulx, poi... chi sa dove! L’entusiasmo in me è più sentito e profondo: l’ho sentito svol­gersi e farsi più grande a contatto di queste anime semplici di montanari, dagli occhi azzurri e dalle spalle quadre, che piangono all’annuncio della na­scita d’un bimbo, di tanta tenerezza, e fremono furenti quando suscito nei loro cuori l’odio a chi ci è nemico. Mi ci vado affezionando tenacemente giorno per giorno: cerco di fare più di ciascuno: se sono fatiche di uno per loro devono essere di due per me. Sento che mi seguiranno fiduciosi e forti.

...Sono contento di me: nella muta preghiera che ogni sera butto con l’anima a Dio, offrendo la mia vita con slancio pel bene dei miei fratelli, mi sento ancora giovane e forte della gioventù e della forza di chi sacrifica qualche cosa a un’idea.

_________

Eugenio alla Sig.a Margherita Arullani.Moncalieri, 4 aprilo 1916.

... A giorni parto per Oulx: saremo più di mille alpini, e poi artiglieria da montagna, genio, fanteria, bersaglieri: una grande manovra in tutta regola. Parto con l’entusiasmo nel cuore, con tutti i miei cari negli occhi, e darò tutto me stesso a questa causa santa per cui combattiamo, fin d’ora che non siamo che agli inizi. I miei uomini mi vogliono bene: lo vedo nel loro modo di parlare, di fare: mi vengono intorno, mi interrogano, mi stanno a sentire, com­mentano, ubbidiscono, e sono sempre sereni nella ubbidienza pronta e ragionata. Io sento di vivere anche per loro, oramai, e se qualcuno mi parla e mi dice che è contento, mi si gonfia il cuore di gioia.

_________

Eugenio alla stessaMoncalieri, 7 aprile 1916.

Sono sulle mosse per partire per Oulx: purtroppo; però, mi è successa una contrarietà che mi ha dato un po’ di pena. Ecco: per la partenza di uno dei miei colleghi per il fronte, è rimasto scoperto il comando di uno dei plotoni, quello composto delle reclute torinesi, turbolente e indisciplinate. Il Capitano mi ci ha destinato, considerate le prove buone fatte in quell’altro plotone, al quale ha destinato un altro sottotenente. Non sono contento: devo ricominciar da capo, e con poca speranza di riuscire a ridurre questi uomini, quasi tutti meccanici affiliati alle leghe operaie. Accetto, ad ogni modo, la sorte, come una nuova prova che mi si impone e darò tutto me stesso per riuscire e riuscire bene specie nei giorni che si avvicinano. Poi?... poi verrà il maggio, e col maggio le grandi novità. Ho saputo che quasi cer­tamente partirò subito dopo il campo: forse anche prima che finisca. Hanno bisogno di uomini. Per conto mio sono pronto. Considero la mia vita dal solo punto di vista delle persone che mi vogliono bene e per questo la ritengo preziosa: ma, per me, non desidero che una cosa: farmi onore ed essere degno di tutti i miei cari. Di giorno in giorno compio una preparazione spirituale di me, la più rigida che mi è possibile. Sento che sarò un buon soldato. Ho la fiducia che ritornerò: da ora in poi chiedo sol­tanto che mi si assista con parole buone d’affetto.

_________

Eugenio alla sorella Maria.Dal campo di Oulx, 14 aprile 1916.

... Quante volte, nei momenti di riposo, m’ap­parto dalla truppa, e seduto in terra sotto i pini o più in alto sulla neve con negli occhi tanto cielo e tanta luce, con l’anima commossa, leggo le let­tere di tutti!

Del mio avvenire prossimo non so nulla: ogni giorno esce un ordine del comando di Battaglione che noi eseguiamo: o sono marcie di compagnia, o tiri, o scalate di roccia con le corde, o ascensioni sulle vette intorno, per squadre. Non si sta un mi­nuto fermi. Del mio nuovo plotone sono abbastanza sodisfatto. Non credevo di ottenere quello che vado giorno per giorno ottenendo da questi uomini. Ci vuole dolcezza e tenacia, indulgenza e rigidezza. Ieri in una scalata di roccia senza corde perchè non era il caso di usarle, uno si sentì poco bene: non po­teva più andare nè in su nè in giù: tremava, balbet­tava, implorava che lo lasciassi morire lì: fui aspro e violento prima: dopo, quando fu in salvo, non lo lasciai più fino all’arrivo. Sono sicuro che lo porterò dovunque.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Oulx, 26 aprile 1916.

Oggi dovevamo andare all’Assietta, ma il pro­gramma è stato mutato all’ultimo momento: in­vece della marcia c’è stato il giuramento di più di mille reclute. La truppa era raccolta in un largo spiazzo erboso, limitato da una fitta cortina di ci­pressi: lontano, in alto, le montagne nevose lucci­cavano al sole; può imaginare che cosa sia stato di grande l’urlo «giuro» emesso da mille voci e riecheg­giato lontano nella valle; e di più grande il silenzio solenne di un istante dopo, tutti fermi sull’attenti, irrigiditi nell’impressione violenta; e di più grande ancora le note dell’Inno reale intonate dalla fanfara del Battaglione. Come ho desiderato tutte le per­sone care vicine!

_________

Eugenio alla stessa.Moncalieri, 7 maggio 1916.

... Ho avuto notizie cattive di compagni: due morti e uno ferito grave. Avanti, avanti lo stesso: il sacrificio di una vita ne risparmia cento ben più sacre, i figli. Sempre avanti!

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Zona di guerra, 9 maggio 1916.

... Ho ricevuto la tua bella fotografia di alpino. La desideravo tanto per farmi un’idea di come sei tu ora!

Sta tranquillo: al fronte non si può imaginare vita più tranquilla della mia di questi giorni. Certo non potrà durare così più a lungo, nè io lo desidero: ma intanto godiamo insieme della serenità di questi giorni. E tu non dire sciocchezze. Iddio non prenda nè me, nè te: ecco l’augurio che ci dobbiamo fare. Ma se qualcuno di noi dovesse lasciare quassù la sua pellaccia, lasciamo alla Provvidenza il compito della scelta e non importuniamola con preghiere più o meno ardenti! Hai capito, Eugenio mio?

... Ieri feci una lunga ricognizione in sky e potei da lontano vedere tutta la zona di Monte Nero, come già il primo aprile mi era riuscito di scorgere in distanza il luccichio del mare dinanzi a Trieste. Quale commozione, caro Eugenio!





IN GUERRA SULLE ALPI E SUL CARSOPinotto alla sorella Margheritina.Zona di guerra, 10 aprile 1916.

Ti mando un’altra fotografia, tutt’altro che ben riuscita: ma la mia silhouette è abbastanza ricono­scibile, e a te non manca l’imaginazione per com­pletarla e vivificarla. Il chiaro sorriso del sottotenente degli Alpini che ha il cane in braccio ti provi che anche quassù non manca nè il buon umore, nè l’allegria. Per fortuna la gioventù ha un bisogno così prepotente di non fermarsi sui pensieri tristi e dolorosi, che trova sempre modo, anche tra gli orrori della guerra, di affermare la sua serenità. Questa è anche la ragione che rende possibile la lunga durata di una guerra così terribile come la nostra…

_________

Pinotto alla famiglia.Z. di g., 16 aprile 1916.

... Vi avevo parlato della mia ricognizione. Le cose per via si sono fatte, come non di rado suc­cede, più grosse, e così è avvenuto che il Ten. Ge­nerale Comandante del Sottosettore mi ha proposto per uno «speciale encomio» al Comando della Zona (Gen. Lequio); e questo mi è giunto «per la bella prova di arditezza e tenacia fornita». Ve ne parlo perchè non troverei giusto di privarvi di una sodisfazione, per quanto piccola, ma voi, MI RACCO­MANDO, non discorretene con nessuno, trattandosi proprio di una cosa quasi ridicola.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 24 aprile 1916.

Quando riceverai questa mia, avrai già lasciato la nostra vecchia casa su la quale, ora che sono quassù, si indugia il mio pensiero quasi con maggiore tenerezza del solito. Che festa quando ci si potrà ritrovare tutti uniti, dopo questo periodo di orribile burrasca!

. . . . . . . . . . . . . . . .

Sono stato destinato a un reparto di pattuglieri. Ne sono contento perchè si tratta di un lavoro adatto alle mie attitudini. Almeno lo spero, non senza però quella certa preoccupazione che precede sempre ogni nuova forma della nostra attività.

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestrcri.Z. d. g., 30 aprile 1916.

... Da qualche giorno si è sciolto il mio reparto sciatori, essendo riuscito a persuadere il comando dell’inutilità dell’impiego di un mezzo di locomo­zione che ha il valore di un ripiego e che, come tale, deve essere impiegato solo quando e dove gli altri mezzi ordinari si dimostrino insufficienti. Da pa­recchi mi son preso del matto, dal momento che io avevo a portata di mano la possibilità di fare i miei comodacci, perfettamente in regola con gli obblighi, diciamo così, esteriori e formali: ma vi si ribellava la mia coscienza e il mio desiderio di vedere utile in qualche modo l’opera mia.

Sono stato assegnato alla 120a Compagnia del Battaglione S., ma aggregato a un distaccamento destinato a fornire le pattuglie con cui si tiene una parte del fronte della Valle dove mi trovo: il che, date le sue caratteristiche assai alpinistiche, rende sufficiente allo scopo l’impiego di forze assai tenui.

Dapprima ne sono stato contento, ma ora non ne sono già più sodisfatto, perchè mi pare troppo poca cosa di fronte a quello che mi sento di fare sia per le idealità che ancora non mi hanno abban­donato, sia per sentirmi degno, anche di fronte alla mia coscienza, di quello che hanno fatto e con­tinuano a fare parecchi fra i miei amici più cari, tu fra i primi. Si ha un bel dire che si tratta di un incarico di fiducia, che non ogni sottotenente lo po­trebbe disimpegnare: ho un bel pensare che appena le condizioni della montagna lo permetteranno andrò ad occupare con pochi uomini la vetta più alta del sottosettore dove mi trovo, posizione importantis­sima sovra ogni altra, rimanendoci poi chi sa fino a quando, esposto a bombardamenti e a disagi: non trovo nella mia attuale e futura attività motivi suf­ficienti per esserne sodisfatto così come avrei spe­rato. E temo questo mio stato d’animo che potrebbe spingermi a qualche atto temerario pur di trovare uno sfogo. Speriamo però che non mi abbandoni mai il pensiero de’ miei cari che hanno tanti motivi per essere preoccupati in questi giorni. Mio fratello Eugenio sottotenente del 3° Alpini partirà a giorni pel fronte con la sua compagnia destinata a sosti­tuire come unità organica un reparto assai provato negli ultimi combattimenti e un mio cognato, sposo da pochi mesi di una mia sorella, espone continuamente la vita sui mari, come comandante di un sommergibile…..

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 6 maggio 1916.

Sono proprio addolorato di non essere riuscito a infondere in voi tutti quella tranquillità e quella calma che il mio posto attuale vi dovrebbe dare. «Ci sono i pericoli della montagna!» mi dite voi. È vero, ma dovete pensare che non sono più nuovi per me e che una lunga esperienza mi permette di affrontarli con sicurezza e serenità: diventano poi anche molto relativi quando penso a quelli che ho superato per divertimento senza quelle comodità e quelle precauzioni cui ora mi dà diritto la mia qualità di ufficiale. Ne siete persuasi?

Nella mia vallata sono il vice re della montagna più alta che ci domina, per ora umilmente ai suoi piedi e più tardi, a quel che pare, da vero signore sulla sua sommità.

Ieri mi sono divertito un mondo dirigendo lo «stendimento» di una linea telefonica a un posto avanzato di osservazione su per un canalone ri­pido di neve ghiacciata. Avevo in cordata un uf­ficiale e un soldato del Genio che tremavano come foglie: e io mi compiacevo nel fare gli scalini il più lontano possibile per provocare più forti in loro certi stringimenti... di cuore. Erano siciliani arrivati quassù da pochi giorni e se ne sono an­dati sgomenti della vita dei poveri alpini. E pen­sare che per noi è il suo fascino e la sua bellezza! Ma in materia di gusti... Pensate però che per due volte il soldato è scivolato, e se non ero io a trat­tenerlo... I miei alpini intanto salivano slegati e sorridenti.

_________

Pinotto all’avv. Guido Operti.Z. d. g., 6 maggio 1916.

... Sono stato assegnato come effettivo alla 120a compagnia Batt. Saccarello, ma contemporanea­mente, avuto riguardo (così nel provv. del Co­mando del Gruppo Alpino) alle qualità alpinistiche di cui avevo dato prova nei giorni scorsi, aggregato a un distaccamento di pattuglieri di alta mon­tagna. Dipende ora da me dichiarare se e quando certe creste e certe punte sono occupabili, se sono possibili certe ascensioni e altre cose di questo ge­nere, senza contare che a giorni, pare, mi si darà un piccolo reparto da allenare all’alpinismo acca­demico. Pare poi anche quasi certo che, appena sarà possibile, andrò io con pochi soldati ad occupare in modo permanente la più alta posizione della zona. Un complesso di funzioni di fiducia, come mi diceva il mio colonnello, ma ti assicuro che, per certi lati, avrei preferito la vita di compagnia. Nelle mie condizioni attuali mi sento, che vuoi? più alpinista che soldato e mi ci abituo con fatica. Inutile dirti che al nuovo compito do tutta la mia attività e tutte le mie energie: queste, pur troppo, non sono più quelle di un tempo! Il braccio destro cede negli sforzi prolungati. Pazienza! non ho da vergognarmi del motivo della mia debolezza. Sup­plisco con l’antica esperienza e con l’occhio sempre uguale. L’altro ieri diressi lo stendimento di una linea telefonica di alta montagna su per pendii assai ripidi di neve ghiacciata, facendo scalini su scalini: due volte mi è scivolato un soldato del genio che avevo in cordata: non so come riuscii a trattenerlo, resistendo allo strappo. Quanto a fischi di pallottole, pochi per ora: molti più sibili laceranti di granate. Ma, al solito, sempre fortunato.

_________

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.Z. d. g., 6 maggio 1916.

La tua lettera affettuosa e pervasa del solito ardore giovanile mi ha fatto un piacerone immenso. Non potrò mai dimenticare i tuoi entusiasmi gio­vanili per la guerra in mezzo alla tiepidezza, per non dire l’ostilità, di certi ambienti. La nostra vita è degna di essere vissuta solo quando si sappia, all’occorrenza, sacrificarla eventualmente per la rea­lizzazione di quelle che debbono essere le nostre aspirazioni.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ho finito di fare lo sciatore. Sono stato asse­gnato come effettivo alla 120a compagnia del Bat­taglione Saccarello ma aggregato a un distacca­mento di pattuglieri destinati ad operare in alta montagna.

Ramponi, corda e piccozza, ecco i... ferri del mestiere che hanno sostituito i miei sci nella mia vita di guerra. Fino a quando? Si pensa alla pace come a un sogno irrealizzabile, perchè troppo bello! Come però avranno diritto di ritornare alle loro occupazioni quelli che avranno la coscienza di avere compiuto il loro dovere!

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 11 maggio 1916.

Rivivo in questi giorni, come ben potete imaginare, ora per ora, la vita intensa del maggio scorso. Sono ancora in guerra, ma quale diversità di animo, di idealità, di speranze, di ambiente! Come appare tanto più tragica la fine non solo non degnamente apprezzata, ma addirittura igno­rata di tante nobili esistenze... vorrei dire sacri­ficate inutilmente, ma non posso dirlo nel pensiero di quelle grandi parole di Mario Maraghini: «Nessun sacrificio e inutile in questi momenti!»0 Mario Maraghini, sottotenente dei bersaglieri, figlio del Preside del R. Liceo di Vercelli e fratello del cognato di Giuseppe ed Eugenio Garrone, morì combattendo valorosamente nella giornata di Tarhuna. 

Da ieri tuona intensamente nella valle il rombo dei nostri cannoni di grosso calibro che vanno a colpire, al di là delle creste che la chiudono, una posizione nemica: neanche durante la notte hanno taciuto e le loro vampate che rischiaravano i monti e il loro fragore che faceva sussultare la mia baracchetta di legno ed era ingigantito e prolungato dall’eco, producevano un’impressione indimentica­bile. Le notizie giunte sino ad ora sono molto buone. Non posso dirvi di più.

... Oggi ho letto sui giornali una notizia che mi ha molto rattristato: la morte sui ghiacciai del Trentino del Cap. Manzini con il quale avevo pas­sato tante ore serene e liete l’inverno scorso in Val d’Aosta. Non me ne so capacitare: c’era in lui tanta forza, tanta bellezza, tanta prepotenza di vita che pareva dovesse attraversare incolume qualunque burrasca…

_________

Pinotto al fratello.Z. d. g., 13 maggio 1916.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dovrei essere contento qui, tanto più che dai Comandi superiori si annette una grande impor­tanza al posto che occupo: io invece ne sono quasi mortificato. Ho un gran brutto carattere! Quanti farebbero non so che cosa per essere al mio posto!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il compito affidatomi era, prima, importante e di fiducia: ora ho finito la parte più interessante e mi secca il rimanere. Ho bisogno di emozioni violente, a qualunque costo. Me ne riservi l’avve­nire! Viva l’Italia!

_________

Pinotto all’amico doti. Giuseppe Piantanida.Z. d. g., 16 maggio 1916.

Rivivo in questi giorni, si può dire ora per ora, la triste e lunga agonia di Tarhuna che doveva fi­nire con una tragica odissea: il ricordo è di dodici mesi fa, ma ha lasciato tale profonda traccia nel­l’animo mio che mi par di ieri.

Mi ritrovo ora in guerra, esposto a rischi e a pe­ricoli, nella continua incertezza del domani che può essere ben più brutto dell’oggi: pure sento in me una serenità che non avevo mai avuto laggiù nel­l’interno della Libia. Qui ci si sente sorretti dall’af­fetto e dal pensiero di tutti quelli che sono rimasti alle loro case per permettere il meglio possibile la continuazione della vita normale della nazione: qui si ha la coscienza dell’utilità dell’eventuale nostro sacrificio, della bellezza e della grandiosità della impresa in cui il popolo italiano si è buttato con slancio e fervore e a cui contribuiamo con tutte le forze della nostra buona volontà. Laggiù invece ci si sentiva (e lo eravamo effettivamente) lontani e abbandonati da tutti alla mercè di migliaia di ri­belli, destinati ad un sacrificio tanto inutile per la Patria! La fortuna doveva arridermi e permettermi di venire a combattere quassù su le nostre Alpi, ma non può non impedirmi di pensare con un rim­pianto senza fine a tante belle energie, a tante vite rigogliose troncate tra le sabbie del deserto, senza nemmeno aver saputo che finalmente l’Italia aveva ritrovato in sè tanta energia per ribellarsi alla vecchia politica così ligia e servile verso le potenze centrali.

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 19 maggio 1916.

Ti mando due fotografie interessanti. Mi rico­noscete sulla porta della baracchetta di legno che mi ospita da qualche settimana? Non ridete della mia posa più o meno napoleonica: ero costretto ad incrociare le braccia per tenere a posto il pa­letot, oramai senza bottoni. Se sarà necessario li farò rimettere per l’inverno venturo.

Vedete, nell’altra fotografia, il primo degli alpini in cordata su quel pendio di neve? È il mio atten­dente, Giovanni G. di Porto Maurizio, che pur es­sendo nato in riva al mare è uno dei più bei tipi di alpino che io abbia mai conosciuto. In compagnia si prendeva punizioni su punizioni perchè intolle­rante di certe forme di disciplina, le più stupide. Ora che è qui con me rende l’impossibile. Forte come un colosso, pieno di buona volontà, calmo anche, nelle situazioni più critiche, coraggioso con un tantino di ambizione del suo coraggio: ecco le sue qualità migliori. Se poi gli si promette un bicchiere di vino diventa capace dei più folli ardi­menti. Fu proposto per la medaglia al valore, perchè durante un bombardamento, il 28 agosto dell’anno scorso, rimase fermo con un caporale al suo posto, mentre tutti fuggivano. Richiesto perchè non avesse seguito l’esempio degli altri rispondeva semplicemente che qualcuno doveva pur continuare a custo­dire le posizioni.

In Libia fu celebre per aver trasportato un fe­rito sulle spalle per quattordici chilometri: disgra­ziatamente il ferito morì, e lui con la stessa calma con cui l’aveva trasportato, gli scavò la fossa e lo seppellì.

Anche quest’inverno essendo stato incaricato del trasporto dei cadaveri di quattro soldati uccisi da una valanga, per fare più presto e trovar modo di sfuggire a sua volta ai pericoli di frane di neve che già avevano fatto squagliare i suoi compagni, li legava con la cinghia dei pantaloni e li faceva scivolare giù fino al posto dove poteva essere so­stituito dai muli. Cinismo? No, perchè si giustifica di questa sua condotta con la necessità in cui si tro­vava di salvarsi da un grave pericolo, e perchè, mentre li tirava giù, recitava dei requiem. Mi è affezionato, e anch’io gli voglio molto bene. Non aveva mai fatto l’attendente e ha imparato subito in modo meraviglioso (a casa sua fa il giardiniere). Mi segue per tutto ed è fedelissimo. Ne sono proprio contento! Quando faceva freddo pensate che an­dava a cercarmi la legna fino a due ore dal ricovero, e io lo seppi solo molto tempo dopo…

_________

Pinotto all’avv. Pansini.Z. d. g., 20 maggio 1916.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Tra qualche settimana, appena sarà possibile, andrò a stabilirmi con pochi uomini sulla posizione più elevata della zona dove mi trovo. Tutti, a cominciare dal mio colonnello, mi hanno fatto ri­levare che si tratta di un posto di fiducia, dove non si sarebbe potuto mettere un ufficialetto gio­vane, di quelli fabbricati a macchina negli ultimi mesi, che si era tenuto conto anche della qualità di bravo alpinista di cui avevo dato prova e che forse ero il solo a possedere nel battaglione, ecc. Nei primi giorni ne sono stato contento, ora non più. A parte i pericoli alpinistici che mi minac­ciano continuamente, alle volte anche in modo grave, ma che mi pare naturale affrontare ora, dopo averli affrontati per tanto tempo per pura passione sportiva, i puri pericoli della guerra sono, per ora almeno, molto ridotti per la mia persona: conseguenza naturale della zona dove mi trovo. È questo che alle volte mi turba e mi pare dimi­nuisca il valore del mio contributo alla grande causa. Se cerco di ragionarmi capisco che non è così (quanti in prima linea rischiano la pelle meno di me!), ma pur troppo spesso mi lascio trascinare in certi argomenti da ragioni sentimentali, che pure dovrei scacciare non fosse che per il pensiero dei miei. Ma chi sa che l’avvenire mi riserbi di prender parte a qualcuna di quelle belle azioni che, a chi sopravvive, lasciano nell’anima una traccia indimenticabile: il rischio è forte, è vero, ma il premio ne vale la pena…

_________

Pinotto alla sig. Elena Malvezzi Giocosa.Z. d. g., 23 maggio 1916.

Come sento ora, che posso rischiare la vita per uno scopo nobile e santo, tutta la bellezza degli ardimenti sulle Alpi in tempo di pace, contro il parere dei più che ci giudicavano pazzi, se non addirittura peggio! Quanti di noi la guerra avrebbe trovati impreparati non solo fisicamente, ma anche moralmente!...

Ho avuto l’incarico di tenere una parte di fronte dalle caratteristiche alpine quanto mai. Tanto che alcune posizioni non si sono nemmeno potute te­nere completamente nell’inverno e ora si tratta di rioccuparle al più presto, a ogni costo, senza ri­guardi a sacrifici. Il posto è di fiducia e ne sono naturalmente contento.

Con quanto orgoglio — mi scusi la parola, e più che la parola il sentimento, — ci penserò poi quando avrà cessato di tuonare la voce del cannone... se la fortuna vorrà continuare ad assistermi come fin qui. Ma sarebbe troppo bello! Sono già tanti i vuoti che si sono formati intorno a me, che alle volte non mi pare neppure giusto il pensiero e la speranza di sopravvivere alle stragi che dilaniano e insan­guinano l’Europa!…

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 27 maggio 1916.

La notizia della morte del povero Eugenio Ara mi è giunta contemporaneamente da te, dalla Rina e da Papà. Non ti dico, perchè te la puoi facil­mente imaginare, l’impressione che mi ha fatto. Per quanto arrivando quassù ci si abitui a poco a poco all’idea della morte, pure si prova sempre uno schianto all’idea di qualche amico o di qualche parente che scompare. Almeno servisse a qual­cosa il sacrificio di tanto sangue generoso!

Ti ringrazio delle notizie sulla morte del povero Manzini: ne avevo già avute di dettagliate da Talmone che si trovava poco lontano da lui nel terri­bile momento e che ne ha composta la salma in una fossa di neve. Si battè da leone per tutta la gior­nata, ed è morto da eroe. Com’è bello che sia morto lassù, tra le nevi e i ghiacci che aveva tanto amato!

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 28 maggio 1916.

….. Potete ben pensare se non riesco ad imaginarmi le vostre ansie in questi giorni di grande offensiva in Trentino. Ma state tranquilli: come già vi ho scritto, quassù da qualche giorno non pare nemmeno più di essere in guerra. E se c’è una cosa che mi cruccia è precisamente questa: mi pare ingiusto che mentre tanto sangue si sparge sui monti del Trentino io possa vivere sicuro e senza preoccupazioni. Ho un bel pensare che il mio Battaglione può darsi che venga impegnato anche prima di quello che si possa imaginare, ho un bel ragionare che dopo quanto mi è successo un anno fa non posso considerarmi colpito nel mio orgoglio di italiano se anche non sono esposto continuamente ai rischi maggiori della guerra, ho un bel pensare che l’opera che presto in questo mo­mento è utile e apprezzata come tale: il sentimento che scuote l’intimo dell’animo mio è più forte del ragionamento...

Rassegnamoci — tanto non posso fare diver­samente — e speriamo nell’avvenire: la guerra è certo ancora molto lunga, e c’è tempo e posto per stare tutti... molto al caldo.

_________

Eugenio al prof. L. Galante.Z. d. g., 30 maggio 1916.

Un primo saluto. Sono felice di partecipare su­bito alla lotta. Viva l’Italia!

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 31 maggio 1916.

Da una lettera della Margheritina del 29 ho appreso la notizia che aspettavo, ma pur temevo: il nostro caro Eugenio è partito con la sua com­pagnia per ignota destinazione, forse per il Tren­tino. Ne sono stato tutto scosso e ho capito, più di quando sono partito io, quanto grande deve es­sere stata la vostra commozione. Ma il Signore vorrà continuare a vegliare su di lui anche in questi giorni tremendi.

Ho sete di notizie vostre e sue. Anche il mio Battaglione, la mia Compagnia sono partiti... per destinazione ignota. Ma credo non sia troppo diffi­cile indovinare qual’è. Io ho dovuto rimanere quassù con tanto, tanto dolore. Ho fatto di tutto per seguire le sorti della mia 120a, per andare là dove forse si trova il mio Eugenio, dove certo si trovano i migliori dei miei amici, mi sono rivolto direttamente al Comandante il Battaglione, a quello del Reggimento, a quello del Sottosettore: inutil­mente!

Con disposizione del Comando di Zona gli uffi­ciali e i soldati del distaccamento di pattuglieri di cui faccio parte erano e sono... intangibili. Mi si sono fatte delle grandi lodi, mi si è detto che dovevo essere orgoglioso della prova di fiducia che mi si dava ritenendomi non sostituibile nel com­pito affidatomi, mi si è assicurato che in alto si teneva in gran conto l’opera mia, ma poco ne ri­manevo consolato... Quando ho visto partire il mio maggiore, i miei colleghi, ho sentito una gran stretta al cuore. Ancora non mi è passata e an­cora mi sento tanto, tanto triste.

Tornato all’accantonamento trovavo un altro en­comio per un’altra mia ricognizione. Lo credereste che ne sono rimasto quasi disgustato? Quanti in­vece mi invidierebbero e quanti vorrebbero essere al mio posto! Piego la testa senza abbandonare la speranza di poter un giorno prendere parte ad una di quelle grandi azioni che daranno la vittoria e la gloria alla nostra Italia!

Vi mando due istantanee che vi permetteranno di fare una più diretta conoscenza del mio atten­dente. È quello armato di scure. Sono sicuro che ben pochi come lui saprebbero servirsene altret­tanto bene in un corpo a corpo con gli austriaci. Che cosa ne dite? Vi pare un brutto ceffo? Ma è ardimentoso, fedele, e forte: per questo gli voglio bene e lo terrò sempre con me.

_________

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.Z. d. g., 1° giugno 1916.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il valore dell’opera mia lo giudico non attraverso alle opinioni altrui, ma alla mia personale, e questa è parecchio severa. A questo proposito tu mi scrivi che restringere la dignità e la bellezza di quel che vado facendo ad un più o meno di bellicosità, ti pare falsare la realtà di certi valori, e soggiungi: «Ti pare che stia bene il ragionare come un nazio­nalista qualsiasi e con gli argomenti di un depu­tato al Parlamento?». No, caro Pansini, in questo, lascia che te lo dica, tu sbagli e a fondo. Sarebbe così se io mi ritenessi pago di compiere quello che normalmente si considera dovere di italiano e di soldato, di indossare cioè l’uniforme militare, accettando gli avvenimenti così come li crea il loro svolgimento naturale, lieto se questi mi permettono di fare «bella figura» con poca spesa. Ma il giorno in cui, rinunziando a tutti i motivi di dispensa e di esonero, a cui avevo diritto, ho voluto dare, come soldato, tutte le mie energie alla Patria, ho sentito e continuo a sentire profondamente che se nei rapporti esteriori può valere la concezione normale del dovere, di fronte a me stesso e alla mia coscienza debbo cercare di attuare la massima rispondenza tra la realtà dei fatti, e quell’ideale di sacrificio che sono venuto formando nella mia mente. E questo non è un falsare certi valori: è anzi un dare ai valori stessi il loro vero e degno contenuto; è un non sminuirli, ma non sciuparli con una loro visione puramente estrinseca e super­ficiale, e quindi comoda.

Mi sono sempre dimenticato di scriverti che degli ufficiali coi quali avrei dovuto partire, due sono morti sui ghiacciai dell’Adamello, e il terzo vi è stato ferito ad una gamba. Hanno però fatto cose meravigliose e degne! Valevano pure il rischio della morte!

_________

Eugenio alla sig.. Laura Marsuzi.Z. d. g., 4 giugno 1916.

Sto bene. Sono al fuoco. Combatto con tutta l’anima mia. Com’è piccola la vita delle città, esa­minata da queste altezze, percorse dall’eco formi­dabile di tanti tuoni!…..

_________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 6 giugno 1916.

È arrivata la posta ma non mi ha portato nulla di vostro, da nessuna parte: così il desiderio di voi tutti, già così grande, è aumentato a dismisura. Sono sereno però, a malgrado del tempo veramente orribile: siamo avvolti completamente dalla nebbia, non ci si vede da una tenda all’altra: i soldati — quelli che oggi hanno riposo — si sono rinchiusi nella loro casa; e giocano, scherzano, ridono, spen­sierati. Anch’io ho riposo oggi e mi godo il rela­tivo tepore di questo piccolo quadrato fatto dalla tenda pensando a voi tutti: e vi scrivo per man­darvi il mio bacio e per assicurarvi che sto bene, che non sono in pericolo, che questa vita di fa­tica e di forza mi gioverà assai. C’è tutto un gruppo di Alpini quassù. Soldati meravigliosi sotto ogni riguardo, sprezzanti delle fatiche, disposti a qua­lunque sacrificio e senza sforzi e senza borbotta­menti. Che guerra fanno! neanch’io non lo potevo imaginare. E che affiatamento fra l’uno e l’altro, fra loro e noi! L’uno per l’altro veramente.

Stanotte ero d’ispezione io alle vedette, per la prima volta. Ne ebbi una forte impressione. Uscii dalla tenda al tocco: era nuvolo ma senza nebbia: il campo, arrampicato tra le roccie, dormiva. Sono salito fin sulla cresta del giro di montagne che oc­cupiamo: sono passato di vedetta in vedetta (im­mobili nel freddo e vigilanti), mi sono accertato che tutto fosse a posto e sono ridisceso dopo essermi un po’ indugiato là in alto, tutto solo. La valle si sprofondava in basso, vicino a me tutta bianca, sotto, lontano, tutta nera. Di tratto in tratto rin­tronava un rombo cupo o scoppiettava il fucile: poi improvvisi lampi tutti rossi o tutti bianchi, e subito dopo l’oscurità più densa. Sono molto lon­tane quelle bestiaccie: non ci si accostano perchè conoscono i formidabili colpi di maglio che le hanno schiacciate tante volte. E verrà il giorno che sa­ranno ributtate nei loro covi. Non ho mai provato in me così profondo il senso di odio per quella gente.

Il nostro battaglione è comandato da un uomo di energia e valore grande: il vero tipo dell’alpino rude, ma buono, esigente, ma giusto. I colleghi sono tutti molto giovani e simpatici. Caretto è come un fratello per me: dormiamo nella stessa tenda, vi­cini l’uno all’altro. La sera prima di addormentarci allunghiamo qualche chiacchieratina a bassa voce, e il raccoglimento determinato da questi quattro teli grigi e dalla luce debole di una candela rende i nostri discorsi così intimi e confortevoli! Ora, mentre vi scrivo, è giù lungo la valle a dirigere i lavori per la costruzione di una mulattiera. Se vedeste come sotto i colpi di cento magli e altrettanti picconi la strada si snoda sicura sulle pendici del monte e sale ripida in mille avvolgimenti! Fra pochi giorni i muli verranno a portarci le provviste nella metà del tempo impiegato finora. Per turno siamo di servizio: provvediamo cioè a tutto quello che è necessario alla truppa. I soldati hanno bisogno di essere trattati bene, specie per vitto, e questo è abbondante e caldo. Molto caffè, molta carne, molto brodo, cioccolata e vino e sigari in quantità. Non potete imaginare le difficoltà che giornalmente su­pera l’uomo per provvedere a tutto e a tutti! Quante energie sconosciute si rivelano su questi monti! C’è da meditare e da imparare. Se avrò la fortuna di ritornare, mi ritroverete molto più vecchio d’a­nima, molto più forte. È l’unico pensiero che mi accora: non vedervi chi sa fino a quando! Scrive­temi spesso: quando arriva la posta quassù, e il compagno ce l’ha, e tu no, che malinconia ti prende!

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 7 giugno 1916.

Il passaggio da una vita all’altra è stato brusco, è vero: pure l’intontimento dei primi giorni, se ha assopito ogni mia facoltà, ha accresciuto a dismi­sura la mia tenerezza per voi, scomparsi troppo presto dai miei occhi.

Gli ultimi momenti di Moncalieri sono stati impressionanti più per la spensieratezza di chi ci sa­lutava come amici che per il dolore e lo strazio di tante madri e figli. A Vercelli, nella notte, sono riuscito a dominarmi: papà e la mamma sono qui, rimasti fissi fissi nel mio cuore.

State tranquilli. Siamo in buona posizione, sicu­rissima.

Sono finalmente contento di me, anche se faccio poco.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Z: d. g., 7 giugno 1916.

Speriamo che Dio ci protegga. A ogni modo sia fatta la sua volontà: non è rassegnazione supina la mia, ma cosciente e sicura. Io non prego più come prima, perchè l’opera che compio, sia pure modesta, è preghiera viva per l’Italia nostra e pei suoi figli. Sto bene e sono sereno.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 9 giugno 1916.

Le notizie di cui sento più la mancanza — mi scusi e mi capisci? — sono quelle di Eugenio, così vicino alla gigantesca battaglia del Trentino, alla quale può anche darsi che abbia già preso parte. Ma il Signore lo proteggerà: ho anch’io la stessa fiducia tua, cara la mia Margheritina. C’è da im­pazzire al pensiero del momento in cui potremo ritrovarci tutti riuniti senza che il nero fantasma della guerra abbia a turbare la nostra serenità.

Il telefono da tre giorni ci porta notizie stre­pitose sull’avanzata dei Russi alla frontiera gali­ziana: l’avidità con cui si bevono da tutti noi, specialmente dai soldati, è indescrivibile. Che si vada preparando la fase risolutiva della guerra?

Lo spero: sarà una lotta ancora lunga di pa­recchi mesi: gli imperi centrali sono ancora forti e resisteranno e reagiranno ancora con convulsioni tremende, ma almeno non si avrà più davanti la tragica incertezza di un domani irraggiungibile.

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 10 giugno 1916.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

So che ieri l’altro si disse al Comando del gruppo Alpino, che io dovevo mettere il cuore in pace perchè non sarei stato mosso di qui. Per conto mio vi assicuro che non riesco a spiegarmi tutta questa larga simpatia e fiducia: potessi trovarmi, prima che finisca la guerra, in circostanze tali da per­mettermi di far qualcosa di veramente degno anche nel mio giudizio! Speriamolo…

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 12 giugno 1916

.... il mio compito nel tratto di fronte che mi è affidato si limita ormai a dei rischi alpinistici e ad un’attiva vigilanza. Fino a pochi giorni fa avevo almeno la sodisfazione di dover rioccupare alcune posizioni avanzate importantissime, che l’inverno aveva costretto a sgombrare e la cui rioccupazione era resa assai difficile dalle condizioni della mon­tagna. Ma con l’ultima ricognizione (quella che mi ha procurato il terzo encomio) riguardante una linea che l’anno scorso in settembre fu oggetto di un articolo del Barzini, è finita la parte più impor­tante del mio lavoro perchè tutta la cresta è ormai in nostro saldo potere e devo soltanto curare di rendere facili i passaggi più difficili, dirigere i la­vori che permettono eventualmente di mantenere le posizioni che occupiamo anche in inverno, prov­vedere per gli impianti telefonici, ecc. Ma per tutto questo, e anche perchè con la buona stagione anche queste montagne si vanno ammansando così da essere irriconoscibili, non capisco proprio la neces­sità della mia presenza come alpinista quassù: è un far torto agli ufficiali alpini il pensare che cento altri non mi possano sostituire. Aveva ragione il Barzini di dire in quell’articolo che dove va un Kaiserjäger possono andare dieci alpini: ma dove va un alpino non vi possono andare nemmeno dieci diavo­li: e lassù non si possono temere che Kaiserjäger.

Oh! poter dire di aver partecipato in qualche modo alla grande azione trentina! Come invidio il nostro Eugenio; ma lui se la meritava questa sodisfazione! Per mio conto devo proprio met­tere il cuore in pace. Ieri seppi dall’aiutante mag­giore del mio reggimento che dal Trentino ero stato richiesto nominativamente per fare da aiutante maggiore in uno dei nostri Battaglioni Alpini. I Superiori Comandi hanno risposto di no. «Che vuol farci, Garrone?» mi ha detto: «supponga l’as­surdo, che debbano essere allontanati gli alpini dalla valle: Lei sarà l’ultimo a lasciarla!». Ma perchè non mi contento, e sono così fatto da provare quasi un senso di avvilimento per non essere esposto ad emozioni forti e violente?

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 18 giugno 1916.

Mi rincresce di Eugenio: ma, se mi fa pena il saperlo un po’ ammalato, non vi nascondo un certo senso di sodisfazione nel saperlo, in questi momenti, lontano da quell’inferno che deve essere ora il Trentino. Strano: mi fanno paura per lui quei pericoli che sento di poter pensare per me con indifferenza!

Caro Papà, abbiti i miei auguri più affettuosi per la tua festa: potessimo l’anno venturo dirteli vicini e sereni tutti i nostri desideri di bene per te, per tutto il bene che hai dato e fatto a noi!

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 20 giugno 1916.

Vi avevo parlato di un terzo encomio che mi si era fatto dal Comando della mia Divisione. Stamani mi si è comunicato che il Ten. Gen. L... comandante la zona C... ha dato ordine perchè a me e ai componenti la mia ardita pattuglia fosse tributato, sempre per la stessa ricognizione, un encomio so­lenne all’ordine del giorno della Zona C... Me lo sono guadagnato troppo facilmente. E il male è che, con ogni probabilità, non avrò ora più nulla di buono da fare.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Iseo, 20 giugno 1916.

Sono qui al Convalescenziario d’Iseo. Le vostre lettere mi hanno consolato. A parte la malattia fi­sica, curabile con un regime speciale di vitto, con l’assoluto riposo e con l’abbandono di me stesso, completo, alla pace di questo luogo di cura, lo sconforto mio era nei primi giorni, ed è tuttora, qualche volta anche insistente, tutto morale. Par­tire coi soldati che ti vogliono bene, con colleghi cui ti senti stretto da quella amicizia che sorge nel comune pericolo che si va ad affrontare, parteci­pare ai primi combattimenti con tanta emozione, provare tutti insieme quella smania della vittoria che fa grande anche il più piccolo sforzo, e accor­gersi, a un tratto, da un giorno all’altro, che le forze ti vengono a mancare rapidamente e ogni tentativo di resistenza è fiaccato, e ti riduci in poco tempo uno straccio inutile, e ti persuadi che te ne devi andare, così, senza sapere se potrai ri­tornare con loro, creda, Margherita, è un avvili­mento forte, forte. Dopo i primi giorni, assai neri, mi sento ora più forte, di quella forza che la rasse­gnazione fa sorgere. L’unica mia speranza è di guarire presto. Guarire e ripartire. Sarò con altri soldati, con altri colleghi... ma sarò sempre per la nostra Italia!

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 25 giugno 1916.

Io sono sempre al solito posto e ti mando due fotografie che varranno a darti un’idea del mio regno. Hai ragione, dovrei starmene quieto e con­tento di quello che faccio, ma che cosa vuoi? Mi sono fatta una tale idea del mio dovere e dei sa­crifici a cui devo espormi per sentirmi degno, anche nel giudizio mio, di poter dire d’aver realmente vissuto questi giorni così solenni per i destini della nostra Italia, che non posso non desiderare di fare di più, molto di più. Le sodisfazioni morali che ho avuto quassù, che potrebbero servire ad appa­gare la coscienza di qualcun altro, non servono che a confermarmi sempre più nelle mie convinzioni. Sono certo che sotto questo punto di vista tu che hai fatto tanto da suscitare tutta la mia ammirazione, che mi sei esempio di fede e di sacri­ficio, mi darai pienamente ragione. A titolo di cro­naca dico anche a te che il 17 scorso ho avuto un encomio solenne all’ordine del giorno del Comando della Zona Carnia, per l’ultima operazioncella, solo alpinistica nei risultati, se non nelle previsioni, che mi ha permesso di rioccupare una posizione importantissima che l’inverno ci aveva costretto ad abbandonare. Ma così ho finito la serie delle operazioni più notevoli che si potessero fare quassù. Ora tutte le antiche posizioni sono occupate sal­damente; i ricoverini ospitano con sicurezza se non con eccessivo lusso i nostri soldati e contro di essi invano può accanirsi, come ha tentato nei giorni scorsi, l’artiglieria austriaca. Ho bisogno di cam­biare per poter fare dell’altro e non ho perso la speranza che sia così. Sempre in alto i cuori e la fede nel successo finale.

_________

Eugenio al prof. L. Galante.Iseo, 27 giugno 1916.

I caratteri del mio male permangono sempre, e non credo di essere ancora compreso nel numero di coloro che se n’andranno di qui entro il mese.

Accetto il tuo consiglio: mi armo di santa pa­zienza e spero nei giorni venturi. Ma quanta pa­zienza mi ci vuole! Pure, quando penso alle soffe­renze di chi è lassù a lottare minuto per minuto, mi pare quasi di essere cattivo a lamentarmi della mia situazione. Forse, però, chi è lassù ha tanta vita e tanto entusiasmo in cuore che può accettare le sofferenze con il sorriso sulle labbra affrontan­dole con animo saldo. Invece un soldato lontano di là, specie ora, per malattia, sente la sua inuti­lità penosa, e chi lo cura lo considera un debole e, quindi, un peso. Ma... sursum corda! nell’imagine bella dell’Italia nostra che squassa dal suo capo il nemico e lo ributta lontano con tutto il suo santo furore. Viva l’Italia!

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Iseo, 27 giugno 1916.

Oggi sono un po’ più avvilito del solito e capirà il perchè.

La nostra controffensiva vittoriosa risveglia l’a­marezza del giorno che sono venuto via di là. Vedo i miei colleghi, forti e entusiasti, e mi guardo con un senso di struggimento che fa male. Mi pare quasi di non essere degno di partecipare alla lotta bella che si combatte lassù! Non dica a nessuno di casa mia di queste malinconie…

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 28 giugno 1910.

Abbi pazienza: può darsi che un miglioramento si verifichi al più presto e allora potrai ritornare in poco tempo il nostro Eugenio degli ultimi mesi, così pieno di energia, di brio e di entusiasmo. Quello che assolutamente devi evitare è di sforzarti a farti ridichiarare nuovamente abile alle fatiche di guerra prima di esserti rimesso del tutto: hai già fatto di tutto per vestire la divisa dell’alpino prima che ti toccasse: ora non devi forzare di nuovo le cose in modo che ne possa derivare troppo danno a te senza evidente vantaggio per altri. Poco ti deve im­portare se anche, per questo, dovrai in ipotesi ri­tornare per qualche tempo al tuo deposito: il sa­crificio per la Patria in questi tempi non consiste solo nell’affrontare i rischi delle pallottole, ma anche i disagi e le cattive vite della guerra, sopportan­done con serenità e pazienza tutte le conseguenze dolorose come la tua. Nè addolorarti al pensiero di andare a Verona in attesa di nuova destinazione al fronte: è doloroso lasciare gli uomini che si sono preparati al cimento e con i quali si è raggiunto l’affiatamento massimo. Ma pensa che pochi hanno potuto in questa guerra godere di tale sodisfazione.

Senza passare da Verona, anch’io, quanti cambia­menti!

Ho già fatto parte di tre battaglioni diversi, e da tre giorni comando un piccolo posto avanzato composto per metà di bersaglieri e per metà di al­pini appartenenti a una compagnia di marcia del Battaglione Mondovì.

Sono ora un po’ più al fresco e un po’ più al caldo di prima, e sono molto più esposto ai disagi, spe­cialmente perchè devo continuamente ispezionare le vedette, giorno e notte, senza potermi mai to­gliere nemmeno le scarpe e senza nessuna previ­sione di poter essere sostituito presto o di avere il turno in questa fatica con qualche altro ufficiale. Almeno avessi i miei soldati: ma non è possibile, e quindi mi rassegno.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ti lascio perchè non ci vedo più nel ridottis­simo locale dove vivo coi soldati. Sta sereno e scri­vimi.

_________

Pinotto al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 3 luglio 1916.

Mi sono giunte oggi le vostre lettere e voglio affrettarmi a rispondervi subito per dirvi tutto il bene che mi hanno fatto.

Pur non soffrendone — la solitudine anche ora come per il passato non mi è di peso ma direi quasi di conforto — sono più solo, molto più solo di prima: gli ufficiali che mi sono più vicini, al comando di altri piccoli posti, sono a circa mezz’ora di distanza da me, e non mi trovo che con uno di essi, quando mi è possibile, una mezz’oretta mattina e sera, per l’ora dei pasti.

Vivo coi miei soldati in trincea e mi riposo con loro nella stessa spelonca: c’è un affiatamento però e una mutua fiducia che davvero consolano e sono fonte di una grande sicurezza.

Io sto proprio bene, per quanto abbia da fare parecchio, e non molto tempo, di notte specialmente, per dormire: passo di vedetta in vedetta, specie nelle notti più buie e burrascose, rischiarate solo di tanto in tanto dal lancio dei razzi, per assi­curarmi che tutti veglino, che tutto sia a posto, che tutto proceda in modo regolare.

Alcune notti fa, avvicinandomi a una vedetta, mi accorsi che aveva ceduto alle prepotenze del sonno. D’un balzo le fui sopra e prima che potesse accorgersi della mia identità la disarmai e l’afferrai per il collo stringendoglielo forte forte tra le dita, poi lo lasciai….. Ora posso essere sicuro che quella vedetta non si addormenterà più e che mi serberà sempre la sua gratitudine perchè non l’ho denunziata. Deve però aver provato uno spavento orri­bile perchè lì per lì, — me lo confessò poi — non avendole io dato il tempo di riconoscermi, credette e temette di essere caduta nelle mani degli austriaci! Poveretta! Ne ridete voi? Io ne provai un gusto matto.

_________

Pinotto allo stesso.Z. d. g., 5 luglio 1916.

Grazie delle notizie di Eugenio. Come si rimet­terebbe più presto e meglio se lo mandassero a casa! Pazienza! Pensiamo insieme che quanto più grande è il sacrificio tanto maggiore deve essere l’intima sodisfazione, perchè maggiore è il contributo per­sonale alla grande guerra per la libertà e per la giu­stizia.

Io sto bene nonostante i disagi, il vento e il tempo orribile che si scatena da un paio di giorni. Stanotte è stato scoperchiato anche il nostro piccolo rico­verino e potete facilmente imaginarvene le con­seguenze. Ci siamo fasciati alla meglio nei teli-tenda aspettando che si facesse giorno con una se­renità che aumentava quando qualcuno non sapeva trattenere qualche moccolo. Che soldato meraviglioso è mai il nostro!

In questi giorni, in seguito alle prove fornite sotto la mia direzione, il mio vecchio distaccamento è stato ufficialmente costituito in «Plotone Guide». Ne sono contento.

Forse ora sarò inviato al mio vecchio posto. Potessi avere lassù il mio Eugenio! Ma non è pur­troppo possibile: chi sa quest’inverno…

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 8 luglio 1916.

Stamani ho colto sulle roccie dove sono state costruite le mie trincee alcuni edelweiss: ne mando due a casa, ma due anche a te perchè desidero che ti arrivi qualche cosa che sia vissuto dove io tra­scorro le mie ore di guerra, che ti parli dei posti di dove si spinge il mio sguardo verso l’eterno nemico.

Perdonami se ti scrivo poco: in queste due ultime settimane ho proprio avuto da fare e non so quando le mie nuove attribuzioni mi lasceranno un po’ di riposo. Non che si tratti di fatica fisica, ma di fa­tica nervosa, perchè presidiando col mio piccolo distaccamento una posizione avanzata sono obbli­gato ad una vigilanza che non conosce e non può conoscere interruzioni. Ho degli ottimi soldati, la posizione è forte e io sto cercando di renderla anche più forte e sicura ma... se fidati era un buon uomo, non ti fidare era meglio di lui. E io non mi fido nè dei miei soldati che, ti ripeto, sono ottimi, nè dei graduati degni dei loro soldati, e passo buona parte della notte in trincea o in ispezione delle vedette, il resto vegliando nella spelonca ricovero che divido con i miei uomini. Per mio conto, nonostante qualche disagio, sono contento della mia destinazione: e poi in me continua una calma straordinaria piena di fiducia nell’avvenire. Quanto più timida era in me l’anno scorso a Tarhuna: e pure me la sono cavata!

Non ti ho mai detto che il mio battaglione si è coperto di gloria. Ad esso appartenevano i «va­lorosi alpini» del Bollettino Cadorna che ripre­sero in Trentino, con un brillante attacco controf­fensivo, alcune posizioni a M... catturando cannoni e ingente numero di prigionieri. Ebbe però molte perdite di ufficiali: tra gli altri è morto il sottotenente che partì al mio posto. Sarebbe stata uguale la mia sorte se fossi partito io? Chi lo sa? Certo vi si deve vedere un’altra prova della mia fortuna che in alcuni momenti mi sgomenta…

_________

Eugenio alla stessa.Iseo, 8 luglio 1916.

Sono sempre molto giù di salute, e non so quando nè in quali condizioni potrò riprendere la mia vita. Pinotto cerca di convincermi a far valere il mio difetto di vista non come motivo di riforma ma come ragione seria per ottenere un certo periodo di riposo. Povero Pinotto, l’affetto fraterno gli fa dimenticare il suo passato di ieri, quando ancora dolorante del braccio, partiva ugualmente per il reggimento! e non gli fa vedere, neanche, l’im­possibilità di ottenere una cosa che neppure ma­lati o feriti più gravi hanno potuto conseguire. Ma, ti confesso, se anche fossi sicuro di ottenere qual­cosa, non muoverei mai un passo simile. Mi par­rebbe vergognoso, dal momento che infiniti giovani soffrono e muoiono ogni giorno con tanto disprezzo della loro vita. No: lasciatemi ritentare! Mi riammalerò? Ebbene, sia: ricomincierò un’altra cura in un nuovo ospedale. Mi aspettano sofferenze più gravi? E siano! Avrò almeno, in fondo, la tran­quilla coscienza di avere fatto tutto ciò che le mie forze mi permettevano.

Non credi, Margheritina, che sia giusto pensare così?

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 9 luglio 1916.

... Mi decido io a scriverti per sollecitare la ri­sposta che desidero, e solo ti chiedo scusa se non ti scrivo a lungo. Proprio non mi è possibile, e sai perchè? Perchè quando meno me l’aspettavo sono stato tolto dal mio distaccamento (trasformato in seguito all’attività che vi avevo spiegato in «Plo­tone Guide») e mandato a comandare un piccolo distaccamento che presidia una posizione avanzata, esposta, e di importanza capitale per noi.

Sono stati gli stessi superiori che non mi ave­vano lasciato seguire il mio Battaglione in principio di giugno, perchè non avevo ultimato la rioccu­pazione di alcune posizioni importantissime che l’inverno ci aveva costretti ad abbandonare, a vo­lermi destinato a questo posto. È una prova di fi­ducia di cui dovrei essere contento. Ma la mia mag­giore ragione di contentezza è che così sento la guerra più da vicino di prima, con tutti i suoi rischi e con tutte le sue emozioni (pur non essendo an­cora la vostra grande guerra) oltre a tutti i suoi disagi, e a tutte le sue fatiche. Vivo, giorno e notte, si può dire, in trincea e sulla linea dei piccoli posti: sono solo con tutte le responsabilità, senza prospet­tive di cambi e turni di riposo, e naturalmente voglio controllare tutto, sapere tutto. Sono arrivato in un ambiente completamente nuovo e un pochino ostile (potrò mai dirtene un giorno il perchè?), sono riuscito a trasformarlo in mio favore in modo incredibile! E non ho fatto altro che il mio dovere. Sono fortunato!

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Iseo, 13 luglio 1916.

Sono vicino alla partenza, dopo la mia malattia. Ecco l’unico tormento angoscioso che ho qui fisso e acuto come una spina: «Sarò in grado di com­piere tutto il mio dovere?». Non desidero sodi­sfazioni di amor proprio, Margherita, no. Solo de­sidero un po’ di forza per poter lottare, per poter soffrire fisicamente, per poter vincere. Ecco tutto: questa possibilità è già fallita una volta, e miseramente! fallirà anche quest’altra? «Sii forte!» mi sento ripetere e il respiro si allarga e un po’ di serenità mi ritorna in cuore.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 14 luglio 1916.

Neanche stasera posso scriverti a lungo ma non voglio che ti manchi il mio pensiero affettuoso. Ho saputo da casa che il tuo Capitano sarebbe con­tento di riaverti, ciò che prova lo slancio e l’abi­lità con cui devi aver assolto le tue funzioni nei brevi giorni della tua permanenza alla fronte.

Te l’auguro di tutto cuore: il ritrovarti fra amici, con soldati che conosci, e il poter riprendere la vita e la sorte del tuo reparto dovrebbe essere per te la più grande delle sodisfazioni. Nessuno può capirlo meglio di me sbalestrato in una posizione avanzata, con truppe miste e in parte nuove al fuoco! Credo di esserci stato mandato appunto per questo, in vista della fiducia che ero riuscito non so come a conquistarmi, ma la ragione di sodisfazione che dovrei trovare nel motivo della disposizione è troppo turbata da tante altre considerazioni che tu indo­vinerai facilmente.

Dopo un periodo nervoso è subentrato un periodo più calmo: ma tanto non posso abbandonarmi a un dolce riposo: sono solo, le responsabilità grandi, e la consegna rigorosissima: a nessun costo, per nessun motivo, potrei mai ripiegare dalla posizione che occupo. Il vegliare però non mi costa più tanta fatica, per l’aiuto che mi viene dai nuovi inquilini della mia bianch... no! nereria!!!

Ho avuto non poco da fare nei giorni scorsi, anche con ricognizioni, per uno studio delle posi­zioni nemiche: ora ho finito e credo di avere as­solto benino il mio compito.

_________

Pinotto allo stesso.Z. d. g., 15 luglio 1916.

... Ti ripeto anche oggi che sto benino, per quanto non faccia una vita troppo comoda: dal 25 giugno non mi sono più tolte le scarpe e vivo in continua tensione di vigilanza, anche quando dovrei ripo­sare nella tana che divido con i miei soldati.

Appena arrivato quassù, però, credevo mi aspet­tasse un periodo molto più movimentato: invece erano sole apparenze: fino ad ora almeno non vi è accenno ad alcun movimento nel posto dove mi trovo e la lotta si riduce ad uno scambio più o meno nutrito di fucilate (e qualche volta anche di inso­lenze) da trincea a trincea, e di cannonate che col­piscono più o meno nel segno.

Oggi sono stato bersagliato con qualche shrapnell, ma senza danno, e ho potuto inaugurare con for­tuna una piccola caverna che, senza perdere tempo, sono andato costruendo nei giorni scorsi, serven­domi specialmente di materiali... grattati abilmente, perchè colle richieste dirette non si ottiene mai nulla o quasi. Sto anche lavorando molto alle trincee, che scavo con mine direttamente nella, roccia e blinderò a suo tempo se rimarrò quassù ancora qualche settimana almeno, e se non me ne manche­ranno i mezzi.

_________

Eugenio a suo Padre.Verona, 18 luglio 1916.

Ho avuto ora la tua lettera ritornando dal Convalescenziario e l’ho letta con commozione crescente. Caro! tu vedi le cose con gli occhi di un papà che vuol bene ai suoi figli, e le consideri cose grandi quando esse non ne hanno neanche l’apparenza. Faccio nè più nè meno che il mio dovere, seguendo l’esempio che tu e la mamma, in campi e modi di­versi, mi avete dato, cercando di imitare gli slanci dei miei fratelli e la loro forza di sacrificio, conser­vando nel cuore, a malgrado di tutto il marcio d’anime che mi circonda, quell’idealità grande e no­bile per cui tante vite giovani, le migliori, si spen­gono. E perchè tutto il fuoco che mi sento ancora qui dentro al cuore si possa liberare in ambiente degno, attendo con ansia crescente il momento di ripartire.

Non sto ancora bene, è vero: ma credi, non è a Verona, all’albergo, con la mancanza assoluta di ogni cura adeguata, col disgusto di quello che vedo e sento, non è a Verona, dico, che posso guarire. Forse lassù è più facile! Poi, dentro di me è en­trata, non so come, una gran calma fiduciosa.

Tento questo passo con la fermezza di chi vede nella tranquillità della propria coscienza, fin dal principio, il possibile conforto a se stesso se il ten­tativo non dovesse riuscire. Può darsi che lassù tutte le mie forze mi aiutino e sarà giorno di gioia per me quello in cui mi risentirò forte e capace di dare tutto me stesso. Può anche darsi che debba cedere novamente. Non potrò che ridiscendere una altra volta, Papà. Nè sarà l’ultimo tentativo. Fin che c’è vita, dobbiamo darla. Giorno per giorno la mia prima convinzione si fa più forte, più chiara. Di tutte le guerre che si combattono, la nostra è l’unica veramente ideale. Se il mio destino è se­gnato nel libro dove tanti e tanti ben più merite­voli di me sono ora compresi, e sia! ne sarei felice. Penso fin d’ora che ho dato tutto quello che potevo, e se merito ne avessi, a te, alla mamma, a tutta l’educazione alta morale che mi avete data, la gloria del mio sacrificio: sia pure, esso, un sacrificio di poco conto!

_________

Eugenio ai bimbi Galante.Verona, 19 luglio 1916.

Giocate, divertitevi, godete sereni cotesta pace buona sotto gli occhi della vostra Mamma e pen­sate anche a Neno che è in procinto di ritornare lassù a dare, con rinnovato entusiasmo, tutte le sue forze per la nostra Italia. Ne sono felice perchè il ritornare coi miei soldati mi fa sentire di vivere intensamente. Chi sa quante dolorose sorprese mi attendono: ma sono preparato e corazzato ai dolori inevitabili di questa guerra. Se non riceverete nulla tra qualche giorno vorrà proprio dire che sarò in viaggio. Viaggio lungo e faticoso, per arrivare alle posizioni, ma nulla mi sgomenta, neanche il sentir­mi ancora un po’ debole. Ho molta calma e molta fiducia nel cuore.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Perdonatemi se vi scrivo brevemente. Sono molto occupato nei preparativi e vi confesso, cari piccini miei, che vorrei già essere sulla strada diretto lassù con il mio sacco sulle spalle e i miei scarponi ferrati. Viva l’Italia sempre! Sia il nostro grido più forte in questi giorni in cui l’odiato imperatore si è vo­luto macchiare di un altro delitto infame. Rispon­dano a lui le nostre vite buttate con slancio alla morte: morte gloriosa che rigenera, ammonisce, migliora. Viva l’Italia!

_________

Eugenio alla Mamma.Verona, 20 luglio 1916.

Sono sempre qui a Verona. Per ora non è venuta la chiamata in su. Stamani ancora mi sono presen­tato al Comando, ma non ho avuto nessun ordine. Non c’è che da aspettare e intanto seguitare nei servizi diversi che mi appioppano: anche questo è un modo di essere utili. Cerchiamo di esserlo a viso sereno. Avanti dunque, e fiducia, e coraggio!

Grazie, Mamma, di tutto. Come stai tu, Mamma? Quante volte ti vedo trascinare, affaticata, la tua giornata, col cuore lontano verso i tuoi figli! Oh le vere eroine in questa guerra sono le mamme! Le vere e le uniche! eroine perchè tutto hanno dato quello che avevano di più caro, e tacciono, nell’at­tesa ogni giorno più penosa, tutto il loro dolore, tutto il loro martirio. Povere mamme!

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 20 luglio 1916.

Solo oggi ho ricevuto la tua cartolina del 8 da Mantova e mai come oggi, credilo, ho capito tutto il bene che ti voglio, l’affetto da cui mi sento legato a te. Dunque anche tu hai versato il tuo sangue per la Patria, coronando nel modo più sublime tutti i sacrifici sopportati per la grande causa! Se ti avessi vicino, il mio bacio e il mio abbraccio ti direbbero tutto quello che sento per te molto meglio di queste mie poche parole.

_________

Pinotto all’avv. Pansini.Z. d. g., 21 luglio 1916.

Fino da ieri l’altro ho ricevuto la tua cara de­siderata lettera. Non ti ho risposto subito perchè ero impegnato in un’azione durata alcuni giorni e che solo oggi mi consente un po’ di tregua e di ri­poso. Sono stato fortunato, molto fortunato: du­rante le violente azioni di artiglieria ebbi sconvolte le mie trincee: una granata di grosso calibro poi mi cadde a cinque passi di distanza, mentre col mio attendente (un fegataccio che mi segue dapper­tutto come un’ombra) mi ero portato ad una posi­zione scoperta per meglio vedere lo svolgersi della azione.

Udii il proiettile nella sua discesa veloce e piena di lamenti laceranti l’aria, e in un attimo mi imaginai ridotto in brandelli, tanto più che lì vicino si trovava un mio lanciabombe con relativo deposito di bombe. Invece dovevo solo rimanere sepolto sotto il grande getto di terra, sassi e schegge che si sprigiona sempre dai crateri scavati dai proiettili: nemmeno una ammaccatura. Anche l’emozione pro­vata quasi nulla, tale almeno da poterla dominare colla massima semplicità: tanto da sorgermi perfino il dubbio: sangue freddo o mancanza di sensi­bilità? Molto più spaventati furono i soldati, con­vinti di ritrovarmi a pezzi: salvo e calmo invece anche il mio attendente.

Finchè continuerà ad assistermi la buona for­tuna? e posso considerarla davvero buona quella che fino ad ora mi ha preservato da ogni male?

Smetto stasera perchè ho bisogno di mettermi a riposare: da un mese non mi tolgo nemmeno le scarpe: pensa come debbo essere ridotto.

_________

Eugenio alla Sig. Laura Marsuzi.Z. d. g., 26 luglio 1916.

Grazie del ricordo costante. Sto bene. L’entu­siasmo, la volontà di vincere, ogni sentimento più nobile rifioriscono nell’anima mia a contatto dei miei soldati, magnifici, sulle mie montagne belle.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 28 luglio 1916.

Ricevo ora le tue due cartoline ultime: una da Verona e l’altra da Vicenza. La scossa che ho pro­vato nel saperti diretto alla Borcola e al pensiero che forse ora mentre ti scrivo hai provato che cosa vuol dire essere al caldo, e certo molto più di me, non te la puoi imaginare. È strana la sofferenza che provo sapendo in pericolo qualcuno dei miei: vorrei poter concentrare su di me tutti i vostri rischi, tutti i vostri dolori, tutte le vostre pene: mi cagionerebbero certo una pena minore.

Quello che poi mi preoccupa nel caso tuo sono le tue condizioni di salute non ancora buone. È vero che in fondo stai meglio lassù che a Verona, ma più che lassù avrei voluto pensarti a casa nostra, vicino al nostro Papà e alla nostra Mamma che ti seguono con un affetto e un’ansia indicibili.

«Il Signore salvi — così mi ha scritto stamani il nostro Papà di te — un così buon figliuolo, un così bravo soldato, un’anima così santa».

Ricordati di Loro, caro Eugenio, e in nome e per amore loro fa tutto il tuo dovere, ma nulla più: non forzare il destino: pensa che l’avvenire ci è ignoto con le sue gioie insieme coi suoi dolori e che dobbiamo attendere fiduciosi, se anche non è sempre possibile sereni, quello che il Cielo ci vuole riservare.

Quassù è ritornata la calma interrotta dalle so­lite cannonate e fucilate giornaliere da trincea a trincea. Ti mando una mia piccola istantanea: ridi? È il quartier generale della mia linea di avamposti, occupata da un tenente: è l’oggetto della mia in­vidia più cocente! Avessi io tanto!

Ti abbraccio, caro Eugenio, con i miei auguri più belli.

_________

Pinotto alla nipotina Virginia Galante.Z. d. g., 28 luglio 1916.

Grazie della tua simpaticissima ed esilarantis­sima lettera. Dunque il tuo cane Fido... è pidoc­chioso? Ma che cosa direbbe la mia Giniola se le confessassi che il suo Totino da qualche tempo e sotto... un certo punto di vista fa una concorrenza spietata a quel povero cane? Riderebbe? Ah la bir­bona! Certo... la cosa nei primi tempi è stata un po’ dura, ma ormai! Trovo che sono una com­pagnia, non solo, ma collaboratori preziosi nell’o­pera di vigilanza perchè mi tengono sveglio a forza anche quando dovrei cascare dal sonno. Mi vedeste nei giorni di sole all’aperto, tutto e seriamente in­tento nell’opera di spidocchia…

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 28 luglio 1916.

Ho letto proprio con commozione la tua lettera! La tua fede nel trionfo finale delle nostre armi e nella giustizia di un Dio che non è quello dell’imperatore tedesco, il tuo disgusto per certi imboscati che non hanno nemmeno sempre il pudore di non lasciarsi vedere, mi hanno proprio commosso. È una gran forza per me il sapere che le mie convin­zioni, le mie speranze, le mie aspirazioni, la mia preparazione a ogni sacrificio sono condivise da te, da voi tutti miei cari, cari!

Stamani ho ricevuto notizie di Eugenio: sta me­glio: è diretto alla Borcola pieno di speranza e di fiducia: l’assistesse ora davvero la fortuna e avesse qualche sodisfazione! Il suo sacrificio e il suo entusiasmo meritano davvero un premio, non fosse che quello di reggere alle fatiche della guerra e di­viderne i disagi e le gioie con le migliori energie della Nazione che si battono in Trentino.

_________

Eugenio ai Genitori.Z. d. g., 30 luglio 1916.

Una novità: sono rientrato definitivamente alla mia compagnia, comandante del mio vecchio plo­tone! Sono contento, e contenti sono anche i sol­dati tra i quali ritorno con entusiasmo rinnovato dall’assenza e dallo spettacolo commovente che essi mi hanno offerto al mio arrivo. Oh Papà e Mamma, se li vedeste anche voi questi uomini maturi, po­sati, con barbe di tutte le forme e di tutti i colori, l’occhio stanco, ma sereno e calmo, il viso dima­grito ma forte nella sua ossatura maschia e nel bronzo della sua pelle, se li vedeste, dico, vi senti­reste dominati da una commozione intensa e vi av­vicinereste a loro quasi con venerazione!

Per due lunghi mesi, tra disagi infiniti, privi molte volte di cibo e di acqua, hanno resistito, contrat­taccato, inseguito: si sono, infine, aggrappati ad una roccia a picco, sopra la quale c’erano loro, e non si sono più mossi, per più giorni, in agguato, per impedire un ritorno offensivo: lì, fermi per lunghe ore, fino a che durava la luce del giorno, assistevano impassibili alla pioggia di sassi e bombe a mano che quelli s’accanivano a mandar giù, fitta, nella rabbia impotente di sentirsi dominati da una volontà superiore, pur dominando materialmente dall’alto. Solo la notte dava loro modo di sgran­chirsi un po’ le gambe, e spesso anche di notte la sassaiola ricominciava, e la vita si doveva riarre­stare improvvisamente. Non si potrà mai dire abba­stanza bene di questi nostri soldati. Sono loro che hanno salvato questa Italia nostra! Italia forse ingrata, Papà. Ho tanta amarezza nell’anima per quello che ho visto negli ospedali, e per le vie di città popolose. E qui, tra i miei soldati, vicino alla linea che scende e sale ininterrotta tra picchi e selle e valichi formando una barriera sicura, qui dove la guerra si sente pulsare vicina, mi pare di respirar meglio. Tra pochi giorni il Battaglione ritornerà in posizione: dove, non si sa. Prego il Signore, con fervore di bambino che giunge le mani, alza gli occhi al cielo e prega con l’anima in alto, che mi dia la salute e la forza di resistenza fisica capace di trion­fare di ogni disagio. Sono a un punto di sensibilità e di commozione intima tale che desidero di soffrire, cerco le fatiche, per rendermi degno di loro, dei miei soldati. E se Dio mi concederà di ritornare, sento che sarò felice, intimamente felice. Il ritorno! come lo sognano questi uomini che lo concepiscono attraverso alla visione di tante braccia di bimbi che si tendono loro in una muta invocazione, di tante lacrime contenute nell’ansia tormentosa di ogni giorno. Anelano alla pace, sì, ma combattono però, fieri, e insegnano grandi cose nell’umiltà loro, nel­l’inconscio sacrificio che fanno delle loro vite.

Vi abbraccio, carissimi. Grazie ancora di tutto. Il più grande conforto, il più bell’incitamento è il vostro bacio, Papà e Mamma miei.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 31 luglio 1916.

... ma spero che il trovarti in alto, vicino al tuo Battaglione, là dove più sacra e più santa è la lotta in questi giorni, possa avere un benefico effetto per risolvere la tua crisi... intestinale! Non ha una secondaria importanza sulle condizioni generali di salute lo stato morale e questo non può più essere per te ora quello delle settimane scorse quando vi­vevi negli ospedali, nelle caserme, nelle città.

Io sono sempre al mio solito posto: non so per quale speciale simpatia si è detto che si farà di tutto per non allontanarmi dalla zona. In certi momenti mi sento quasi umiliato: è vero che ora sono in primissima linea, che anzi occupo la posizione forse più pericolosa di questa linea nella Valle in cui mi trovo: ma, per ora almeno, è una lotta a base di fucilate da trincea a trincea e di bombardamenti. L’una cosa e l’altra poi in questi ultimi giorni si sono attenuate parecchio quasi per un tacito ac­cordo fra noi e i «tugnitt», diretto a godere la re­lativa pace che può esserci quassù in lavori di raf­forzamento delle rispettive posizioni. È tutto il giorno un continuo scoppio di mine: e spesso le de­tonazioni si succedono incessanti anche di notte. Come vorrei invece essere là dove mi sarebbe dato di sentire più viva la mia partecipazione alla grande lotta!

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 4 agosto 1916.

I tuoi figliuoli sentono un desiderio infinito di te e della Mamma, ma capiscono nello stesso tempo che non sarebbero degni di voi se non cercassero di fare tutto il loro dovere in questo periodo terribile che va attraversando la nostra Patria: vero?

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 4 agosto 1916.

Io sono sempre allo stesso posto, in trincea: ma sto attraversando un periodo molto calmo che mi permette di lavorare di lena per preparare le po­sizioni a una seconda campagna invernale. Ho ottenuto molto materiale che mi mancava, i soldati specialisti necessari, e vado trasformando in modo irriconoscibile il posticino dove passerò certo qualche mese ancora, almeno fino all’epoca degli ski se, caduta la prima neve, mi si permetterà, ciò che desidero, di rivestire il camice bianco.

Me lo permetteranno? Ne dubito: ogni giorno che passa qualche fatto nuovo viene ad aggiungersi a quelli che già hanno indotto i miei superiori a trattenermi nella Valle. Così ultimamente sono stato incaricato di fare uno studio della prima linea av­versaria anche con ricognizioni di pattuglie da me comandate.

Ho fatto naturalmente del mio meglio sia nelle indagini che nella redazione della relazione, ma ero ben lontano dal credere che potesse essere ap­prezzata come invece si è verificato. È andata molto in su, pare oltre il Comando di Zona ed ho avuto elogi da ognuno dei Comandi per cui è passata. Si è perfino arrivati al punto da farne diverse copie mandate ai diversi reparti perchè se ne desse diffusione fra gli ufficiali dipendenti come modello di studio, ecc... Ve l’ho pur sempre detto io che la fortuna è troppo sfacciata per me. E appunto per questo aumenta ora in me il desiderio di cambiare, di ritentare altrove.

_________

Eugenio ai Genitori.Z. d. g., 6 agosto 1916.

Dove siete? me lo sto chiedendo da ieri con in­sistenza. Il mio cuore vi cerca e vi vede vicini, stretti, con gli occhi commossi, nel vostro anniver­sario. Siate sereni, Papà e Mamma cari, e fiduciosi in Dio che vi riporterà tra le braccia tutti i vostri figli!

Sto proprio benino: ritornerò lassù con la spe­ranza di stare sempre bene, col pensiero a voi o ai miei fratelli e una grande pace nel cuore.

Sono pronto a tutto, più ancora di quanto fossi la prima volta, perchè più convinto che mai di questo: chi ha cuore e anima deve darli completamente, con la vita, se occorre.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Z. d. g., 6 agosto 1916.

Presto sarò in linea. Sono sereno e calmo. Sento in me una gran forza unita ad una mitezza di sen­timenti così profonda che quasi penso di essere sotto la protezione di Dio. Ieri sera stetti a lungo guardando il cielo che ogni tanto si rigava di lunghe silenziose stelle cadenti. Nella gran pace pregai per tutti e spero di essere ascoltato. Se mi succedesse qualcosa non avrei che un rimpianto: non aver saputo, forse, nel passato, godere abbastanza il te­soro dell’affetto di tutte le persone care.

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Z. d. g., 11 agosto 1916.

Che cosa ne dite dell’eroica offensiva delle no­stre truppe? Chi mai l’avrebbe osato sperare! Aveste veduto la commozione di tutti noi che vi­viamo in trincea! Perchè non poter partecipare a nessuna di queste grandi azioni che illuminano di una luce nuova tutto l’avvenire della nostra Italia?

Come mi pare meschina cosa la mia vita di fronte alla grandiosa ed eroica condotta di tanti!

Speriamo!

_________

Eugenio al dott. cav. Giuseppe Reina.Z. d. g., 13 agosto 1916.

Viva l’Italia! Sento il bisogno di lanciare questo grido forte, entusiasta, con te che il Carso hai co­nosciuto e puoi apprezzare anche meglio di me tutta la gloria dei nostri soldati. In alto, in alto!

_________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 13 agosto 1916.

Scrivo a te a lungo, per la prima volta, perchè sei la mia Mamma, e in te ritrovo tutti gli altri e da te potrà andare più presto, a tutti, e piena di maggiore tenerezza, la voce del tuo Eugenio ritor­nato quassù con più entusiasmo, con più serenità ancora del maggio scorso: forse perchè mi sento meglio d’allora e riconosco di poter essere più utile alla santa causa per la quale opero anch’io con le mie poche forze.

Sono alla sommità di un canalone che ha le pa­reti ripidissime, nude, e si apre sulla Valle del P..., verde, folta di faggi, ma desolata e tristissima. Di giorno infatti nessuno può passare sulla strada bianca, tutta rotta, che scende e scompare brusca­mente ai nostri occhi, al termine del canalone. Solo la notte riprende la vita laggiù. E fin qui arriva l’eco, allora, delle lunghe colonne invisibili delle salmerie che portano i viveri ai nostri centri di rifornimento. S’indovina il loro passaggio con l’impressione di un continuo rotolare lontano di sassi sul greto d’un fiume. Le notti sono chiarissime, la calma non è rotta che dalle fucilate delle vedette che spa­rano per farsi sentire e per non essere sole nel si­lenzio. Tutt’intorno, quando salgo proprio sull’ul­timo cocuzzolo della trincea, non vedo che un’im­mensa corona di creste frastagliate, nere contro il cielo chiaro: ogni tanto, su quel nero, brilla una luce, e subito dopo un colpo secco percuote l’aria come una staffilata: o pure s’alza a parabola nel­l’aria, lento, silenzioso, uno dei razzi fumosi che spande una luce bianca e fredda e fa più solenne il silenzio. La vigilanza è continua. Frequenti vi­site alle vedette, figure immobili e nere che escono con tutto il petto dal parapetto della trincea col sacro fucile impugnato, l’elmetto luccicante sotto la luna, i duri profili barbuti scolpiti nel cielo lumi­noso, mi dànno modo, durante tutte le notti in cui sono di servizio, di abbandonarmi talvolta a lunghe fantasticherie.

E sono momenti di così profondo sentire che, dopo, mi sento tanto più sereno, tanto più buono. È così strana l’impressione che tutto vegli in quel silenzio assoluto! e che questa veglia, sotto il cielo che in queste sere piove tante stelle, sia per pre­venire degli attacchi, per sventare degli agguati! Uomo contro uomo... In quei momenti vivo con voialtri tutti con un’intensità che non potete neanche imaginare: con Pinotto che lontano vigila come me, con te, Mamma, che vegli nella preghiera per i tuoi figli vicini e lontani; con Papà che sente la gran­dezza di questa nostra guerra con tutto lo spasimo dell’ansia che lo tormenta sapendoci quassù; con tutti gli altri miei fratelli, Giotto e Luigino com­presi.

Eppure si vive, e si vive con serenità, guardando dall’alto e da lontano la miseria degli uomini ri­masti nelle città a dimostrare e a gridare: «viva la guerra!». Iddio ci protegga e, ritornando, fors’anche invecchiati dai disagi e dalla lunga ten­sione nervosa, ci sentiremo ringiovaniti nell’anima, più buoni.

Penso a voi con amore e devozione sempre cre­scenti. Non ci possono essere che sentimenti buoni in noi.

L’altra sera alcuni soldati si stavano scavando una piazzola per farne la base di un ricoverino blindato: trovarono uno dei loro fratelli caduti tempo fa. Chi era? Nessuno lo saprà più. In poco tempo gli fecero un tumulo sotto la roccia a picco, incrociarono due pezzi di legno, qualcuno mormorò una preghiera, tutti ebbero un pensiero di frater­nità. Quel Morto è nostro,: ci parla dell’oscuro sacrificio di tanti, ci fa tutti più buoni.

Avanti, avanti, sempre avanti, contro chi uc­cide e impicca!

_________

Eugenio al dott. cav. Giuseppe Reina.Z. d. g., 14 agosto 1916.

Ho ricevuto la tua carissima lettera in un mo­mento di grande emozione. Inutile che te lo de­scriva! Ero di servizio in trincea d’avamposti e le vedette mi avevano avvertito poco prima di aver udito rumori sospetti come di chi striscia sul terreno avanti ai reticolati.

Ero fermo vicino a una vedetta, gli orecchi tesi, l’occhio fisso nel buio di sotto, la rivoltella in pugno... La mia ordinanza mi raggiunse in quel momento, fida e tranquilla, con un pacchetto di lettere e gior­nali.

Tutta cara la posta che si riceve quassù e più cara la rende l’attesa, di ora in ora, dell’alba che ti consenta di leggere, seduto alla meglio nell’angolo del tuo posticino blindato, l’anima vibrante di tutti gli affetti più forti, commossa profondamente, fino alle lacrime talvolta.

Sono contento, Beppino, di questa vita continua di disagi, perchè mi sento ogni giorno migliore. Sono molto in alto, in una posizione dominante, alla sommità di un canalone, dalle pareti nude che strapiombano giù nella valle percorsa dalla strada bianca tutta rotta, deserta, desolata di giorno.

Quassù non c’è che lotta di cecchini: giorno e notte; agguati di pattuglie ardite che si tratten­gono notte e giorno fuori nel bosco; piccoli assalti e contrattacchi di quote dentate. Lotta, cioè, che può considerarsi la coda della gran lotta passata o, anche, il prodromo di una ripresa a fondo che, per ora, cova lentamente nell’ombra.

Questo stato di cose mi rende calmo, medita­tivo, sereno. Le lunghe notti tiepide, rigate, in queste sere, di tante stelle che filano silenziose e veloci nell’aria calma, meno vivide di altre stelle che tu conosci, quelle che scendendo con fruscio lieve e roteando, scoprono i fianchi rocciosi delle montagne irte di cuspidi nere, e ti inchiodano là dove ti trovi, queste notti, dico, mi fanno molto molto pensare.

Ti confesso, dietro la nostra linea, in un brusco angolo morto della roccia, siamo riusciti ad appen­dere — è il vero termine adatto — un piccolo casottino di sacchi a terra. Ci potrei dormire, quando non sono di servizio, ma preferisco venire qui dove sono ora a vigilare i lavori di un camminamento verso l’appostamento di una mitragliatrice: mi piace essere in mezzo ai miei soldati, vigilare con loro, provvedere personalmente al cambio delle ve­dette, lavorare di qua di là, dando tutto me stesso a qualunque cosa occorra: c’è da insegnare e più da imparare da questa povera gente! Soldati anziani che la guerra ha fatto duri ad ogni fatica, che il sole e il tempo hanno abbronzato e reso fieri sotto l’elmetto grigio che dà loro un aspetto di guerrieri antichi.

Sto bene, Beppino: benedico il momento che ho fatto di tutto per ritornare su, anche non comple­tamente guarito; ho potuto così ritrovarmi in mezzo alle persone che la comunanza di vita, di questa vita, mi ha reso care tanto, con loro riprendere la lotta che proprio in questi giorni accenna a diventare piena di sante emozioni anche per noi che, dicia­molo francamente, resistendo un mese fa con tutte le nostre forze, abbiamo permesso l’esecuzione del vecchio piano.

Grazie delle tue notizie. Sì, hai fatto tutto il tuo dovere, Beppino: sii sereno e tranquillo e non ti curare di chi resta a dimostrare in città, con i piedi sotto la tavola imbandita, meno sporco fisi­camente, meno carico di pidocchi, ma con l’anima misera e pidocchiosa! quella sì!

Quando si ritornerà, come sentiremo più stretta ancora, Beppino, la nostra amicizia! Di quante cose discorreremo! e quante impressioni nuove ci comunicheremo!…

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 16 agosto 1916.

Presto ti potrò mandare il mio nuovo indirizzo. Non muto però zona: vanno dileguandosi a poco a poco anche le ultime speranze che mi sorreggevano. Mi pare così vile lo starmene lontano dai campi della lotta più viva! Ma che colpa ne ho io? Ho fatto di tutto per andarmene, senza risultato. Strano! Soffro le conseguenze dell’aver fatto il mio dovere.

_________

Eugenio alla sorella Maria.Z. d. g., 16 agosto 1916.

Stanotte, in trincea, mentre vegliavo, di servizio, nel mio piccolo buco blindato con sacchi e sassi, barattando qualche parola col mio sergente e pen­sando con un’intensità infinita a tutti voi, ho avuto la tua letterona cara. È stata una vera emozione. Tu sapessi che veglie sono queste, Mariuccia mia! Se potessi, quante cose ti racconterei che mi sono entrate nell’anima con la violenza che puoi imaginare e mi hanno foggiato l’anima ad una forza e nello stesso tempo ad una sensibilità mai conosciuta! Ma la bocca deve restar chiusa, per ora. Per ora non sono che i miei occhi che guardano, non è che la mia anima che sente, nel silenzio e nella veglia. La posizione è indubbiamente forte, ma siamo dominati dall’alto da tutte le parti, e, di giorno, non si può alzar la testa: si vive in una immobilità snervante lavorando soltanto là dove la notte si sono costruiti febbrilmente ripari. E la notte c’è musica, in tutti i toni. C’è dei momenti in cui si ha l’impressione di sognare: specialmente quando le valli sono inondate di un’improvvisa luce bianchissima e ogni rupe, ogni colle, ogni cespuglio, tutto balza fuori in un’imponenza minacciosa, nel silenzio improvviso di tutte le armi. E alla luce segue il buio più nero; e al silenzio succede la fucileria, più rabbiosa di prima, tutta fischi, miagolii, lamenti, colpi violenti e secchi. È l’agguato, è l’in­sidia, in ogni angolo, in ogni cuore. Che cosa orri­bile e pur grandiosa!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nei primi giorni abbiamo lavorato parecchio a costruire reticolati (anche le mie mani portano il segno delle spine acutissime), ad ampliare le trincee, a sistemare meglio le difese naturali, a ren­dere più sicuro questo crestone nudo di roccia che strapiomba nella valle tutta verde, tutta molle an­cora e bella pur nella sua desolazione e nel suo abbandono. Il lavoro di questi giorni è più da cer­tosino: si scava lentamente nel sasso, si approfon­disce il taglio dei camminamenti…

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 19 agosto 1916.

Le tue due ultime cartoline mi hanno riempito di gioia, di quella gioia che ti puoi imaginare pen­sando al bene che ti voglio. Ti assista il Cielo e possa tu rimanere nelle tue attuali condizioni sempre così tranquillo — relativamente si intende — come ora!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Da ieri non sono più in trincea, dove ho tra­scorso circa due mesi molto sereni, come animo e spirito, non troppo buoni, come vita materiale. Senza ricoveri, senza caverne, senza trincee, su di una posizione incuneata fra le linee avversarie, esposta ai tiri delle artiglierie di fronte e ai fianchi, con gravi responsabilità, perchè la consegna era di tenerla a qualunque costo fino all’ultimo. Mi è sempre andata bene molto, come pure ai miei sol­dati, tranne qualche piccolo incidente: tre giorni fa, p. e., uno shrapnell da 120 me ne feriva 8, nes­suno, per fortuna, in modo molto grave. Ho portato a buon punto i lavori di sistemazione difensiva e quanto prima anche lassù si starà bene. Assai difficilmente però io ci tornerò: sono aggregato al Comando del Battaglione Val Fella per ragioni che sarebbe troppo lungo spiegare. Sono circondato di stima e di affetto, ma mi pesa assai il rimanere qui: piego la testa e accetto la mia sorte. Hai ragione: devo accettare anche per me la massima che ho ripetuto a te, caro Eugenio, tante volte.

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 19 agosto 1916.

Sta tranquilla: per ora non corro più alcun pe­ricolo: da ieri sono stato ritirato dalla prima linea e mandato a riposarmi alla sede del nuovo Batta­glione al quale sono stato aggregato, perchè il Mag­giore che lo comanda (1° aiutante di campo del Comando di gruppo alpino della mia Zona) mi ha preso, non so perchè, a ben volere, e ha ottenuto di tenermi per qualche tempo vicino a sè. Io gli sono molto grato del suo affetto, ma non vorrei che finisse per ostacolare troppo i miei desideri e le mie aspirazioni.

Come mi ha commosso l’entusiasmo dei miei ni­potini per la vittoria dei nostri bravi soldati! Anche dai miei soldati in trincea si è fatta tanta festa! Se tu ci fossi stata! Appena calata la notte si sono sparati all’impazzata per dieci minuti colpi e colpi di fucile dalle truppe portate in linea, mentre da tutti i posti avanzati venivano lanciati contro il nemico razzi bianchi, rossi e verdi. Rifattosi silenzio dalle mie trincee si levò alto e solenne, cantato da un coro dei miei alpini, l’inno di Oberdan. Nelle trincee di faccia il nemico, ammutolito, ascoltava. Non si aspettava quel canto di sfida che così tra­gico doveva suonargli alle orecchie e al cuore.

Si ridestava solo dopo un bel po’ con una sca­rica furiosa di fucileria. Gli risposero le nostre al­legre risate.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 20 agosto 1916.

Sono rimasto quassù per volontà dei pezzi più grossi della Zona: ne fui subito avvisato dal Mag­giore comandante il Battaglione Val F , che mi aveva conosciuto attraverso alle mie relazioni e ricognizioni. Senti come mi ha scritto: «Vorrei e mi auguro poterla aver sempre con me, perchè troppo sento quanto mi sarà prezioso il suo aiuto. Stia certo che l’opera sua è sempre e da tutti infi­nitamente apprezzata».

Questo ti provi, caro Papà, come io non potrei desiderare un superiore migliore. È intelligentis­simo, con molto cuore e molto coraggio e mi si è affezionato in modo veramente strano. Pensa che anche per lui sono «Pinotto».

_________

Pinotto allo stesso.Z. d. g., 1° settembre 1916.

Da ieri mattina sono in alto e al fresco, a più di 2700 m., su una delle vette che ho rioccupato in maggio con un po’ di alpinismo acrobatico e che ho trovato irriconoscibile per i lavori di sentieri fatti quest’estate dai nostri bravi alpini renden­dola accessibile anche ai meno svelti.

Ci tengo però a ritornare al mio posto di prima.

A parte che il Maggiore che lo comanda è un’ot­tima persona, so che ha intenzione di affidarmi il comando di tutta la linea di avamposti e di resistenza di cui fino a pochi giorni fa avevo tenuto una parte sola: la cosa mi sorride perchè avrei molto da fare e da organizzare…

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 1° settembre 1916.

Ho tanto sperato di poterti avere vicino! Pensi alla gioia di poterci riabbracciare quassù tra i monti che sono muti testimoni degli ardimenti dei nostri soldati?

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Z. d. g., 5 settembre 1916.

... Ho letto del povero Sauro e la nefanda cru­deltà austriaca mi ha colpito per lui più ancora che pel Battisti: forse perchè l’opera sua era più oscura e ignota al gran pubblico e appunto per questo tanto più grande. Ma non credo che restino ancora molti mesi all’Austria per perpetrare altre iniquità: l’ora della vendetta (che sola può essere giustizia) si avvicina, e sia vendetta terribile, senza riguardi, senza pietà. Finchè quest’ora non sia scoc­cata si continui la lotta, a costo di qualunque sa­crificio.

_________

Pinotto all’avv. Cimino.Z. d. g., 5 settembre 1916.

^ Non ti puoi imaginare l’effetto che mi ha fatto il sapere che D. F. era in viaggio per Tripoli, e il leggere le tue parole «è un altro dei nostri a posto». Ho sentito e sento che fra questi «nostri» ci sono anch’io, eppure mi pare impossibile e quanto meno ancora assai lontano il giorno in cui potrò riprendere le mie occupazioni abituali vicino a voi, più calmo e più tranquillo. Che desiderio di pace mi prende alle volte! Ma di pace per tutti: chè fino a quando non saranno deposte le spade non mi riesce neanche possibile il pensarmi lontano dalla breccia dove è in gioco ogni momento la vita per una grande idealità.

Ti lascio perchè il fuoco si è spento, il ricoverino è ridiventato una ghiacciaia e sento prepotente il bisogno di avvolgermi nelle coperte. Fuori infuria da stamane una tormenta di neve, isolandomi anche più dal consueto dal mondo. Pure così sto bene e sono sereno.

_________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 7 settembre 1916.

Sto bene. Sono calmo o con in cuore il desiderio di picchiare, e sodo. Viva l’Italia! Non mi succe­derà nulla e sarò con voi dopo la vittoria che deve venire. Bacioni. Non aspettare troppo presto mie notizie.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 7 settembre 1916.0 Alla vigilia d’un attacco, 

Un giorno saprai in quali circostanze ho ricevuta la tua lettera: per ora sappi che sto bene, che i no­stri soldati sono eroi, che il grido «Viva l’Italia!» echeggierà presto, alto, immenso, su questi monti.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Z. d. g., 8 settembre 1916.

Avrà forse notato che nei giorni scorsi la mia corrispondenza s’è fatta più rada e ogni cartolina mia più breve. Le ragioni sono molte: la princi­pale è che non voglio nè posso dire cose che potreb­bero allarmare la Margheritina e che formando tutta la mia vita di questi giorni, assorbono tutto me stesso. Sono molto calmo e anche sereno. La se­renità mi è data dalla completa dedizione di me stesso alla santa causa per cui combattiamo: sono preparato fortemente anche a lasciare la vita in questi luoghi che non ho mai veduto, come in questi giorni di settembre, così belli. Non le posso dire dove sono, ma mi pensi in faccia a loro, in mezzo ai miei uomini, pronto ad uscire, al primo cenno.

Ho accumulato nell’animo tanto odio quanto amore: a un’acutissima sensibilità fisica fa riscontro una lucidità di mente grande assai: vivo con tutte le mie facoltà: sono padrone di me stesso.

Penso a tutti e prego per tutti quelli che mi vo­gliono bene, senza mormorare orazioni, ma chia­mando ciascuno vicino a me, dicendo a ognuno che desidero il mio sacrificio perchè tutti abbiano sempre del bene.

Scrivo così a lei perchè desidero che, in caso, si sappia che prima di morire l’ultimo mio grido è stato di amore: amore per chi mi vuol bene. E anche si sappia che sono caduto con tutto lo slancio di un Italiano vero, senza rimpianti, con la persua­sione di aver fatto tutto il mio dovere: con la co­scienza sicura, e l’animo diritto. È forse superbia la mia, ma mi piace questa superbia.

_________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 9 settembre 1916.

Sto bene e sono sereno a malgrado dell’avvicinarsi di un anniversario penoso. Ma il ricordo mi dà ancora maggiore forza d’animo e incitamento. È così bella e grande, se pur limitata alle mie mi­sere forze, l’opera che compio! Stai tranquillo: il Cielo ti conserverà il tuo Eugenio; ma, se non lo volesse, non compiangetemi. Piangimi, sì, ma trova conforto in chi mi ha chiamato a sè: vorrebbero tutti fare questa morte! Ma... non morrò, sta certo. Viva l’Italia e gloria a gli Italiani puri di mente e di cuore.

_________

Pinotto alla signora Editta Rivoira.Z. d. g., 13 settembre 1916.

Ho saputo dalla signora Rosa Alessandri del­l’affetto che la spinge ad interessarsi dei nostri bravi soldati all’approssimarsi della stagione invernale. Davvero sarebbe bene che tutte le signore italiane seguissero il suo esempio e coordinassero i loro sforzi e le loro cure perchè non manchino alle truppe tanti di quegli indumenti che meglio le difendono dalle terribili insidie del freddo e che, conservando ancora un po’ del tepore di quell’ambiente in cui mani delicate li hanno lavorati con intelletto d’a­more, danno al soldato, che ne è tanto sensibile, la prova che nelle retrovie, nelle città, dove la vita continua a svolgersi calma e quasi normale, sono costanti il pensiero e l’affetto per chi, quassù, è pronto a dare alla patria, e con tutta serenità, il suo bene migliore, la vita.

E il problema degli indumenti invernali urge già ormai: mi trovo col mio reparto a più di 2000 metri e la neve ci ha già fatto diverse visite. Non mancherà certo, ne sono sicuro, la buona volontà e nemmeno l’abbondanza degli indumenti, ma quello che si dovrà curare più e meglio dell’anno scorso sarà un’equa distribuzione su tutta la fronte, per evitare l’eccessiva abbondanza per alcuni reparti e l’assoluta mancanza per altri. Se può farlo, gen­tile signora, insista perchè sia curata l’organizza­zione sotto questo punto di vista.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 14 settembre 1916.

Ti penso con desiderio e con struggimento senza fine. Vorrei esserti vicino! Ti abbraccio con affetto anche maggiore del solito.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 14 settembre 1910.

Tante e tante grazie della tua lettera che anche ora mi è festa poter rileggere. Come hai ragione nel pensare al desiderio cocente che mi prende alle volte della mia Mamma, di te, della mia casa: ma non devo combattere con violenza il cuore. Si è tanto e così continuamente a contatto della realtà che non riesce possibile l’abbandonarsi a un troppo nostalgico e doloroso pensiero dei beni che si sono dovuti lasciare per una necessità ineluttabile, per il trionfo di un’idealità che ormai, si può essere sicuri, finirà per. trionfare.

_________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 14 settembre 1916.

Chi sa come aspetterai questa mia lettera con qualche notizia un po’ più diffusa: ma non mi è stato possibile scrivertela prima. Ero su, in alto: ho partecipato ad una di quelle che in gergo mili­tare si chiamano azioni, ho fatto il mio dovere fino all’ultimo, nulla più, e sono molto, molto stanco. Il Battaglione è disceso un po’ a riposo in un bel prato verde dove la guerra non arriva che colla sua eco lontana. Staremo qui non so per quanto tempo, forse per sei o sette giorni. Le perdite sono state molte, anche fra le persone carissime, tra le quali annovero il nostro Cappellano Don Ponte che, colpito dalle scheggie di una granata mentre rac­coglieva e confortava i feriti, ebbe ancora la forza di accennare nell’aria, a quanto ha riferito chi ha visto, un largo segno di benedizione.

Sono stanco, molto stanco, anche perchè da dieci giorni eravamo sotto la pioggia e la neve, flagellati dal vento: ma non darei questa mia stanchezza, caro Papà, che mi fa sereno e sodisfatto nell’in­timo dell’anima, per nulla.

Santa Maria, la nostra Mamma, mi ha protetto. Era il 10, la sua festa, cara Mamma! Una data che è scolpita nel mio cuore per sempre, data che non si può dire gloriosa per i risultati, oh no!, ma grandiosa per i sublimi sacrifici volontari di tante e tante gioventù generose. Sanno morire gli Italiani.

Ho detto in principio che non ho fatto altro che il mio dovere, ma ho capito, Papà, e sono convinto di questo, che per chi combatte il dovere non ha limite che là dove la sua vita si ricongiunge con quella di Dio. Non basta ubbidire: se si ubbidisse soltanto sarebbe troppo poco.

Sono stato, lo dico senza vanterie sciocche, molto calmo, quasi incosciente: i soldati calmi essi pure: ho voluto bene a tutti, in certi momenti, come a fratelli: ho veduto visi terrorizzati che si sono spia­nati ad una parola, atti incerti trasformati in te­merari ad una voce: ho goduto, in complesso, uno dei momenti più belli della mia vita, e mi è rimasta nell’anima una serenità così diffusa da farmi impressione.

Ho pensato a voi? Sì, a tutti, e proprio nei momenti peggiori: o meglio, siete stati voi in quei momenti ad apparirmi dinanzi come in un lampo di luce, in tutto il vostro sorriso: oh cari, cari visi che subito dopo ho invocato io, sì!

Dell’azione non ti posso dire naturalmente nulla…

_________

Eugenio allo stesso.Z. d. g., 15 settembre 1916.

Ho riaperto la lettera per darti una notizia che ti farà piacere: certo più a te e a voi che a me che, in fondo, ho la coscienza di non meritare quello che mi è capitato.

Sono stato proposto, con Orestino Chicco, per la medaglia d’argento. Vi ripeto che non ho fatto nulla per meritare tale distinzione0 Dicono che ho fatto bene: sarà! Certo non mi persuade la cosa. . Orestino ve­ramente è stato di esempio a tutti: ditelo alla sua Mamma, che è un soldato eccezionale per valore ed energia.

_________

Eugenio alla sorella Maria.Z. d. g., 16 settembre 1916.

Ho ricevuto da Venezia la grande notizia: la nascita del nostro nuovo nipotino resterà, per me, legata al ricordo di una delle notti più emozionanti passate in guerra: a meno che l’avvenire me ne riservi delle altre peggiori, ciò che non mi par pos­sibile.

Era stata preparata un’azione grandiosa offen­siva...

Se la sorte non riserbava al mio reparto una posizione di rincalzo, per formare una sicura bar­riera contro gl’inseguitori probabili contrattaccanti, il tuo Eugenio probabilmente sarebbe rimasto lassù abbandonato vicino ai reticolati nemici. Le Marie della mia casa mi hanno protetto: sono uscito salvo da un inferno, credo per puro miracolo. Se ripenso ai momenti infiniti di pericolo superati, mi pare un sogno di essere ancora qui, Mariuccia, e mi pare anche un sogno di non avere perduto mai la calma, di essere riuscito a portare i miei uomini avanti con poche perdite relativamente, e di avere potuto infondere loro coraggio quando già mi ritenevo per­duto. E un ricordo confuso confuso, a così poca distanza, serbo dell’approssimarsi della notte in­vocata, del graduale cessare della fucileria, del bom­bardamento, della mitraglia, di quella veglia lunga e affannosa piena di falsi allarmi. In quella notte è nato il nostro nipotino nuovo di guerra. Sia gloria a lui, venuto al mondo in un giorno non vittorioso, ma grande ugualmente per lo slancio avuto dalle nostre truppe meravigliose.

Tre giorni dopo, zuppi d’acqua, intirizziti fino all’ossa, con nel cuore tanto sconforto per le per­dite subite e i vuoti delle nostre file, abbiamo avuto il cambio con altre truppe. Siamo discesi di lassù, in una valle proprio vicino al vecchio confine: la truppa attendata, gli ufficiali in piccole baracche di legno.

Fino a sera tarda vegliamo tutti insieme chiac­chierando. Siamo sereni, ma, anche nei giovanis­simi, non c’è più quella spensierata allegria che ca­ratterizzava gli altri periodi di riposo. La morte ci è passata vicina e ha portato via qua e là vite preziose e buone: i vuoti non si riempiono e il ri­cordo dei caduti fa, di tutti, altri uomini, altre anime.

Pure se domani ci dicessero: «Si ritenta, an­diamo», ebbene, eccoci pronti, in piedi, con più slancio, con nel cuore un altro sentimento che ci rende più forti: il desiderio di vendicare chi non è più.

Dalla posizione dove siamo vedo sfumare lon­tano, oltre i monti digradanti lentamente, la pia­nura vicentina: stamattina seduto al sole sul prato, in un muto raccoglimento di me stesso verso tutti voi cari, ho guardato a lungo quella pianura e ho veduto città spensierate, uomini e donne dimentichi di noi, indifferenti a quanto si volge quassù, e mi sono sentito chiudere forte forte il cuore di sgo­mento. Ah se tutti sapessero quello che costa la vita quassù e pensassero a noi, quanto più con­forto per chi soffre!

_________

Eugenio alla famiglia Piantanida.Z. d. g., settembre 1916.

Grazie per il saluto anche più caro in questi giorni tanto tristi. Sono morti molti miei compagni caris­simi. Ogni morte è un giuramento di sangue, un sacrificio che si offre. Mando loro un fiore di queste terre: pare sbigottito nel suo pallore morbido e vel­lutato, sbigottito del tanto sangue che ha veduto.

_________

Pinotto al cognato Giotto Maraghini.Z. d. g., 16 settembre 1916.

Per quanto fossi preparato alla grande notizia, ho provato una commozione che non mi imaginavo leggendo un momento fa la tua lettera che mi an­nuncia la nascita di un Edoardino pieno di forza e di salute, già così coraggioso da sprezzare le bombe che lo hanno salutato fin dalla nascita! Mi scrivi che è un ragazzo veramente superbo: ciò è per­fettamente naturale. Possa la sua vita, sbocciata in mezzo alle ansie di una guerra terribile, essere rivolta ad opere di pace per la gioia e per la conso­lazione dei suoi genitori che potranno ben dire di essersi guadagnata un po’ di felicità!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Oggi ho assistito in distanza — purtroppo vi ho partecipato solo con un’azione dimostrativa — a un’impresa eroica dei nostri alpini che hanno preso d’assalto e occupata una vetta che già tanto sangue ci era costata. Certo a giorni se ne parlerà a lungo sui giornali. Li aveste veduti lanciare bombe a mano e sassi, durante l’ultima veloce arrampicata sul­l’ultimo tratto di cresta da cui riuscivano a snidare i difensori! E fra gli attaccanti pare ci fosse il mio vecchio e glorioso Battaglione, proposto per il suo contegno in Trentino per la medaglia d’oro. E io non l’ho potuto seguire, nè lassù, nè quassù! In fondo il destino non mi è stato fino ad ora, e sotto un certo punto di vista, molto propizio. Ancora non mi è riuscito di prendere parte a nessuna grande azione.

Sono anch’io un po’ in pena per Eugenio, tanto più che conosco il suo carattere impetuoso e ar­dente forse fino all’eccesso. Manco di sue notizie dal 7. Appena ne sapete qualcosa, scrivetemi.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 19 settembre 1916.

Grazie di avermi subito scritto le notizie del nostro caro Eugenio: ero assai in pena per lui perchè mi aveva scritto dell’azione a cui doveva prendere parte e che si presentava molto seria. «Viva l’Italia, Pinotto!» mi diceva: «se sopravviverò, sarò orgoglioso di aver partecipato a questa azione che si preannunzia grandiosa: se morirò, non compiangetemi: sarei felice di aver dato quel poco che valgo alla nostra santa Patria».

Dio lo ha voluto assistere e conservare al nostro affetto: come dobbiamo essergliene grati! Grati anche perchè gli ha dato la sodisfazione di parte­cipare a questa nostra guerra come desiderava e si augurava. Quando potrò dire anch’io altrettanto?

Sto bene e continuo a lavorare parecchio. Ma vorrei dover lavorare anche di più, non fosse che per soffocare tanti desideri e affrettare il momento in cui vi potrò riabbracciare. Meglio non pensarci neppure!

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 19 settembre 1916.

…….. «Lei vorrebbe prendere un Sabotino tutti i giorni», mi ha detto ultimamente il mio nuovo Colonnello. «Si ricordi che primo dovere del mili­tare è l’ubbidienza», e io ubbidisco e faccio del mio meglio, ma senza convinzioni e senza entusiasmi, e tanto più mi arrabbio quanto più mi si vuol per­suadere che ho torto nelle mie convinzioni sul valore dell’opera mia!

Deve sentirsi così alto il dovere di ogni italiano in questi tempi: e mi trovo a contatto invece con certa gente che fa pietà!

Per fortuna ho un maggiore assai colto, intel­ligente e serio: mi capisce e mi sopporta come sono; forse mi vuol bene e mi ha voluto con sè proprio per questo. E capiscimi anche tu, Umbè: ho sof­ferto laggiù, e lottato in condizioni tali che qualcuno ha potuto persino maledire la Patria: avrei voluto affrontare qui la morte con quella serenità che viene dalla convinzione dell’utilità del proprio sacrificio. Fino ad ora non mi è stato concesso, e le impressioni del maggio e del giugno dell’anno scorso sono ancora quelle che hanno il sopravvento e amareg­giano il fondo dell’animo mio. Quello che almeno mi è un po’ di conforto è che per quanto stava in me ho fatto di tutto per non essere da meno di voi, per quanto lo consentivano le mie forze. Vero è però che è una concezione troppo metafisica quella dell’animo perchè basti a dare il valore morale di un’azione!

_________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 19 settembre 1916.

Dunque il vostro Eugenio ha preso parte ad uno dei combattimenti più seri che, a detta di chi è più vecchio di fronte, si siano avuti per ora; e, quel che dà sconforto, a uno dei combattimenti più di­sgraziati. Nel concetto dei nostri capi l’azione avrebbe dovuto essere fulminea specialmente nella parte preliminare del bombardamento: disgrazia­tamente scese la nebbia così fitta da impedire l’aggiustamento dei tiri, e quando gli alpini furono sferrati all’attacco delle trincee austriache nella per­suasione che i reticolati fossero stati in gran parte spianati e le trincee austriache non contenessero che pochi superstiti, essi si trovarono di fronte a linee di difesa quasi intatte, guardate da un nu­mero stragrande di mitragliatrici. La falciata, come la chiamano, riuscì a meraviglia! Ondate succes­sive furono respinte dal fuoco misurato e nutrito degli avversari e dovemmo retrocedere fin quasi alle posizioni iniziali, organizzando alla meglio una provvisoria trincea e addossando dietro di essa quelle truppe che, in un eventuale contrattacco, arginassero l’offensiva e impedissero una vera cata­strofe.

La cosa riuscì: sopravvenne la notte: veglia più ansiosa non passerò più.

Imaginati un imbuto di cui uno degli orli sia più basso, quello occupato da noi: quello più alto, e per più della metà, guernito dagli avversari. La notte è limpidissima: tutta la cresta dell’imbuto spicca nitida sul cielo bianco: l’imbuto si sprofonda nero in basso e da quel profondo salgono ad ogni momento fino a noi i lamenti dei feriti che non ab­biamo ancora potuto raccogliere.

Si sta all’erta tutti: gli occhi vorrebbero vedere di più: gli orecchi vorrebbero percepire tutto, ed è questa tensione esagerata che a volte ci inganna. Si vedono ombre che salgono, si sentono fruscii misteriosi: si lancia un razzo bianco; sale bruciando, si ferma in alto sorretto da un paracadute, poi na­viga lento, s’abbassa, si rialza: nulla. Ma un razzo ne chiama altri e da tutta la cresta è uno scoppiet­tare breve improvviso di razzi convergenti al centro, ed ogni angolo è scoperto, scrutato, perlustrato da migliaia d’occhi, nell’ansia di tanti e tanti cuori in tumulto. Nulla. La nebbia ridiscende: i razzi non servono che a mettere nell’aria una macchia nebu­losa: non si vede più nulla: entrano in ballo le mitra­gliatrici: pochi colpi, prima, qua e là: poi un pic­chiettare nervoso da tutte le parti. Ognuna batte una zona; anche la nostra è cercata nervosamente. I soldati sono tutti bassi, protetti. Passano i proiet­tili a centinaia con miagolii strani, prolungati, sopra le teste, in alto: non si sente altro: poi si rifà il si­lenzio, dietro una coda rada di colpi nervosi, ma quel silenzio ripiange poco dopo dei lunghi lamenti dei nostri feriti.

Così passa tutta la notte e così, in un’alterna­tiva continua di momenti tranquilli e d’allarme, passano due altre giornate, in un’immobilità che pare impossibile, a volte, di poter conservare per ore e ore sotto il flagello di una pioggia incessante, e in una ricerca affannosa, in altri momenti di nebbia fitta, dei nostri feriti che a poco a poco riusciamo a trasportare dietro le linee, e anche dei nostri morti che seppelliamo tutti vicini, individuandoli con rustiche croci.

La mattina del 14 viene il cambio. Arrivano le nuove truppe, nel massimo silenzio: ogni soldato cede il posto al compagno: si danno le varie con­segne a bassa voce, si levano e sostituiscono le ve­dette, e la lunga fila nera scende nei camminamenti, lenta, senza rumore, via, verso il riposo: una bella giornata di sole rincuora e rasciuga. Le truppe sono già pronte a nuovi cimenti: in basso troviamo già i complementi: i vuoti sono subito riempiti, gli ef­fettivi riorganizzati. Ecco come si chiude questo periodo di vita: i morti riposano lassù, per sempre: i vivi si rinfrancano, riaffilano le armi, si ripre­parano.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 19 settembre» 1916.

Bravo! con tutto il mio affetto, con tutto il mio entusiasmo. Le tue belle doti di mente e di cuore, la tua fede, le tue convinzioni, i tuoi ideali erano la migliore garanzia della tua condotta eroica e sono felice di una proposta che è il riconoscimento dei tuoi meriti. Ho ricevuto la tua lettera in un mo­mento in cui mi sentivo un po’ triste, e l’orgoglio fraterno che ne ho sùbito provato è stato talmente grande da scacciarmi ogni ombra di malinconia, tutto compreso della gioia tua e della sodisfazione che deve compensarti di tante tue sofferenze pas­sate. Possa ora durare a lungo il tuo riposo, e voglia il Cielo tenerti lontano per un po’ di tempo da gravi pericoli!

Papà ha sbagliato nello scriverti che sono aiu­tante maggiore. Credo sia intenzione del Maggiore di avermi con sè come aiutante quando quello at­tuale, tenente anziano, andrà a prendere il Comando di una compagnia: ma sapendo le mie idee non ha ancora osato farmene parola. Per ora sono stato messo a sua disposizione non come comandante di Battaglione ma come comandante tattico del tratto di fronte in cui mi trovo e il mio compito consiste essenzialmente nel dirigere e sorvegliare i lavori di rafforzamento di quella prima linea dove ho pas­sato ore belle e brutte, tutte, per vari motivi, indi­menticabili.

Di giorno sono in moto e alla sera lavoro a ta­volino: ho prove continue di fiducia e pure mi sento triste. Ho tanto alto il mio ideale e sento di esserne ancora tanto lontano! È così misera cosa quel che ho fatto in questa guerra, che se continuasse così non mi sentirei nemmeno degno di portare il nastrino commemorativo! Tu conosci la mia sincerità: non è la prima volta che me lo senti dire: e quel che mi addolora di più è il giudizio degli altri che vorreb­bero persuadermi del contrario. Ma spero ancora nell’avvenire: la guerra durerà ancora parecchio, e in dicembre, a quel che pare, avrò già l’anzianità per essere proposto al Comando di una compagnia. È un momento che temo assai per le responsabilità che mi graveranno sulle spalle e per il pericolo di un passaggio in fanteria. Per scongiurarlo, rinun­cierei perfino al grado di tenente! Dopo esser stato con gli alpini, difficilmente ci si può adattare ad altre truppe...

È mezzanotte passata e io ti lascio, caro il mio Eugenio, con un bacione grosso grosso che ti dica più delle mie parole tutta la mia gioia e tutto il mio orgoglio per te!

_________

Eugenio alla sorella Barbara.Z. d. g., 19 settembre 1916.

….. Sono stato proposto per la medaglia d’ar­gento al valore. La cosa non mi ha persuaso: non ho fatto che il mio dovere e il proprio dovere in guerra non ha limiti.

Sto bene, sono sereno, e questo è un grande coef­ficiente di riposo.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 19 settembre 1916.

Mi è giunta una lettera di Eugenio, del nostro eroe, che mi ha fatto fremere di commozione. Deve essersi davvero trovato in condizioni ben critiche, e sono felice che il suo Maggiore che gli era vicino lo abbia potuto apprezzare e proporre. E il mera­viglioso è che nega di essersi meritata la ricom­pensa. Ma non c’è da stupirsi: non è possibile smentire il proprio carattere. Caro Eugenio! Solo la guerra può mettere in luce certi valori morali decisivi per l’apprezzamento di una persona…

_________

Eugenio a Maria Arullani.Z. d. g., 21 settembre 1916.

Dopo la giornata famosa di cui vi ho parlato, siamo venuti giù tutti mezzo laceri, zuppi come pulcini, sudici di mota fin sopra i capelli.

Io vorrei che qualcuno assistesse all’arrivo di un battaglione alpino in accantonamento di ritorno dalla prima linea: credo che lo spettacolo sarebbe molto istruttivo per tutti: se vuoi imaginare qual­cosa che si avvicini ad un soldato di trincea in questa stagione, pensa a quei vermi viscidi del ter­reno coperti di mota gialla e lucida che mettono ribrezzo e imagina dei visi sparuti con certe barbe incolte, i capelli irti, gli occhi lucidi dalle lunghe veglie: anche il vostro Neno si riduce in questo stato: specialmente quest’ultima volta, se l’avessi visto, non l’avresti riconosciuto: non so se ti sa­resti messa a ridere o se la compassione ti avrebbe fatto restar mortificata! Abbiamo preso acqua per dieci giorni di fila, senza interruzione, e, a un certo momento, roba da cambiarci non c’era più: che fare? restare bagnati: e adattarci a sentire i piedi diguazzare entro l’acqua, fredda come puoi ima­ginare, le ginocchia doloranti per l’umidità imma­gazzinata, tutto il corpo fasciato da un umidore sempre più penetrante; mangiare una volta al giorno, all’imbrunire, e tutta roba ghiacciata: dor­mire mai per evitare i congelamenti. Si sonnecchia qualche minuto: la stanchezza ti chiude gli occhi e il freddo te li fa riaprire a viva forza. Aggiungi a tutto questo la tensione continua dei nervi di fronte a un nemico che non dà tregua ed è capace di stare all’agguato ore e ore finchè fa partire il colpo sicuro che ti ammazza, e avrai un’idea pal­lida della guerra che stiamo combattendo. E pure, a malgrado di tutto, quando viene altra truppa a darci il cambio e si scende più giù e un raggio di sole ti riscalda e un secchio d’acqua ti leva un po’ di sudicio, l’anima si risolleva, e non c’è sera, in questo periodo di riposo, che la truppa, dimentica del passato pericolo e delle ancora vicine sofferenze, non chiuda la giornata con canti e grida spensierate.

Ora debbo lasciarvi: vado ad assistere alla di­stribuzione del rancio ai miei soldati: rancio fumante e appetitoso di pasta e fagioli che forma la delizia dei nostri uomini barbuti. Mi vogliono molto bene i miei soldati, sai! La proposta per la me­daglia d’argento che è stata fatta per me, in fondo è tutta dovuta a loro, perchè hanno ubbidito senza fiatare, e nella cieca fiducia che avevano in me hanno resistito, fermi, alla minaccia. Mariuccia, che momento ho passato! Ringrazio il Signore di non aver perduta la calma: è stata la mia salvezza. È stato coraggio? È stato valore personale? No no, per carità. C’era in me una forza sconosciuta, attinta non so dove, qualcuno vegliava su di me, certamente. I miei soldati temevano di vedermi ca­dere da un momento all’altro, tanto fitta era la fu­cileria intorno a noi: ebbene, non sono caduto. Sono ancora qui, pronto a nuovi cimenti, con la fiducia di poter tornare presto al mio lavoro consueto, sodisfatto e tranquillo.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 26 settembre 1916.

Non ti so dire quante volte ho riletto la vostra lettera che mi ha fatto pensare con tanto struggi­mento alla nostra vecchia casa, così vuota e così piena di noi. Sto bene, per quanto non sia molto sodisfatto della mia vita, per colpa mia però, non degli altri, per la mia incontentabilità e per il mio desiderio di variare, di fare... in un modo che ti puoi imaginare.

Non sono fatto per stare vicino ai Comandi, e pur essendo sicuro che non potrò più avere un Mag­giore come l’attuale, mi auguro che finisca presto questo periodo.

_________

Pinotto al prof. Eduardo Maraghini.Z. d. g., 26 settembre 1916.

Grazie della tua carissima lettera. Riesce di tanto conforto il sapersi ricordati così quassù, lontani da quello che è sempre stato il nostro mondo, e da quell’ambiente nel quale pareva dovesse continuare a svolgersi normalmente la nostra vita.

La notizia giunta non so come alle tue orecchie è vera. Ho provato un’emozione di più, quella di rimanere sotterrato vivo e di poter risuscitare: poichè tutto è finito bene non ne sono rimasto nemmeno malcontento, perchè ho potuto provare la saldezza dei miei nervi. Almeno mi fosse concesso in avvenire di sfruttare il lungo... allenamento in qualche azione degna. Fino ad oggi purtroppo la mia azione si è svolta in una serie di episodi insi­gnificanti, insufficienti ad appagare il desiderio di concorrere alla grande causa in modo rispondente ai proprii ideali e alle proprie convinzioni.

Mi fa perfino male la stima di cui godo presso i miei superiori: non dovrebbe essere sufficiente il pochissimo che ho fatto: in momenti così eccezio­nali come quelli che noi viviamo e in cui c’è l’ob­bligo di consacrare tutte le proprie energie alla Vit­toria finale fino all’annientamento della propria per­sonalità, dovrebbe essere diverso il criterio del giu­dizio e dell’apprezzamento dell’opera individuale ri­volta al fine della collettività…..

_________

Pinotto al comm. Antonio MarongiuCapo del P. Minist. Tripoli.Z. d. g., 26 settembre 1916.

Glielo assicuro, convinto di non avere nessuno scrupolo di modestia; da quando ho imbracciato le armi, nulla ho fatto che possa permettermi il vanto e autorizzarmi a scrivere di me. Questa guerra è talmente grandiosa, sono tali e tanti gli episodi di continuo e vero eroismo, di cui su tutto il fronte danno prova i nostri soldati, che il pochissimo che io ho potuto fare non può spiccare nel quadro ter­ribile e orribile, tutto rosseggiante di sangue. Ho tanto la coscienza di quello che dobbiamo alla Pa­tria in questi momenti, e tanto bisogno di sentirmi degno di quell’ideale che mi son fatto, che l’attri­buire un valore qualsiasi alla mia condotta di guerra, come mi è stato possibile di svolgere fin qui, mi sembrerebbe una menomazione d’ogni mio valore morale. Sono stato fortunato, troppo fortunato, ecco tutto: e in certi momenti mi pare perfino di aver rubato la fiducia notevole di cui godo presso i miei superiori militari. Non mi riesce di pensare a quelli che hanno fatto meno e ottenuto di più: penso ai moltissimi che hanno fatto di più, e ot­tenuto molto meno. Di qui il mio desiderio e il mio bisogno di agire, tuttora insodisfatti, ma che guar­dano all’avvenire pieni di speranza. La vita del­l’uomo è fatta in gran parte di ricordi che soli sono realtà; a differenza dei sogni del futuro. Poter pen­sare al passato con un certo compiacimento, po­terlo popolare di imagini forti, non avere nessun rimpianto per nessuna piccola viltà: ecco il mio programma, che solo in parte però mi ha permesso di svolgere la zona dove mi trovo e da cui invano ho cercato di togliermi. Ma la guerra è ancora lunga e chi sa che l’avvenire non mi riservi di fare qualche cosa di cui possa parlare con sodisfazione e compia­cimento. Per ora devo limitarmi ad accennare a glorie di famiglia: di un mio cognato decorato della medaglia d’argento al valore per un’epica impresa col suo sommergibile0 È il sommergibile Atropo, sul quale il comandante Giotto Maraghini affondò un grosso piroscafo austriaco.  nelle acque minate dei canali della Dalmazia, e di un mio fratello proposto per la medaglia d’argento in seguito alle ultime azioni in Vallarsa. Sono una prova del contributo della mia famiglia alla grande causa.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 1° ottobre 1916.

C’è un po’ di tranquillità nelle nostre baracchette oggi: molti lavori da dirigere e gli ufficiali sono tutti fuori con gli uomini dei loro plotoni. Fa molto freddo: una nebbia fittissima fascia tutto e rende come ciechi e sordi.

Io sono libero. Stamani per tempo ho lavorato parecchio con le mie armi meravigliose, santificando la festa con una salve di colpi che hanno rintronato tutta la valle, e chiudo ora la mia giornata di semi­riposo settimanale scrivendo a voi altri che mi siete sempre intorno con tutto il vostro affetto.

Sto benissimo. Resisto alle fatiche e ai disagi come certo non potevo nè sperare nè imaginare: e questa forza fisica che sento rinnovarsi in me agisce potentemente anche sul mio morale mantenendomi quella lucidità che mi fa padrone assoluto di me stesso.

Quale forza potente è il pensiero di tutti voi cari che non mi abbandonate mai un istante! Se vi dicessi che la guerra ha ancora accresciuto, se possibile, la nostra unione, direi forse una cosa che anche tutti voialtri avete pensato. In ogni momento, da mattina a sera, nei momenti belli e in quelli brutti, o sono le vostre voci, o i vostri visi sorri­denti, o la vecchia casa solitaria con la sua pace d’attesa e con l’eco festosa dei nostri nipotini, certo è sempre qualcosa del passato nostro o del nostro presente che mi viene davanti a gli occhi e nel cuore. Imaginate, dunque, come debba essere lieve per me la vita quassù, a malgrado di tutti i suoi disagi.

Non mi manchino mai le vostri voci: ogni sera possa io raccogliermi, prima d’addormentarmi, nel pensiero del mio papà e della mia mamma e rac­cogliere dalla loro bocca il nostro bacio lontano di bimbo. Iddio mi conceda di star sempre bene e re­sisterò fino alla vittoria con un solo voto: «Iddio protegga tutti i miei, faccia di me quel che vuole».

Ieri sera ho ricevuto la carissima tua lettera: tu e la mamma, scrivendo, avete il dono di arrivarmi proprio in fondo all’anima e di toccarmi certe corde il cui suono poco s’addice a un guerriero. Eppure come le invoco le vostre lettere! è una trepidazione continua l’attesa della posta: e quando arriva, e ce n’è, m’apparto e leggo adagio adagio, assapo­randone ogni pagina. Chi sa, finita la guerra, quante belle ore rigodrò nella lettura di tutta la vostra corrispondenza che conservo gelosissima!

Con la tua lettera mi è arrivata anche quella della Giniola, ridente e spontanea come il suo bel sorriso luminoso e la sua personcina cara. Ringraziala e dille che mi scriva spesso e pensi al suo Neno ridotto un mezzo selvaggio tra questi monti riecheggianti di rombi lontani ben noti, con una lunga barba rossiccia, mezzo sporco e mezzo pulito, con tanto di cipiglio severo quando comando il mio plotone, e col mio solito viso quando, cessato il servizio, mi metto in mezzo ai soldati della mia se­zione e li faccio ridere e li convinco che mi debbono voler bene. La mia sezione! Ne sono veramente or­goglioso, Margheritina cara. Ho due armi tipo Maxim, ultimo modello, splendide di precisione e di fun­zionamento: per ciascuna un capo arma, rifornitori, serventi, meccanici, ecc. Alla sezione di tiro si ag­giunge la sezione muli costituita di 19 muli con conducenti, carrette, materiali diversi, ecc. L’amministrazione della sezione dipende tutta da me e l’esercito per mezzo di un sergente di contabilità. Il personale è tutto costituito di giovani, molto bravi, pieni d’ardimento e d’amor proprio. Spero di potermi fare onore: l’iniziativa personale del comandante è molto rispettata. La farò valere a tempo e modo opportuni.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Z. d. g., 2 ottobre 1916.

Rispondo subito alla sua cara lettera ricevuta stasera. Stia tranquilla: il tempo orribile da qualche giorno flagella di pioggia, di vento e di neve queste pareti rocciose che scendono a picco sull’altipiano dove siamo accampati e ci tiene inchiodati qui, in un’atmosfera caliginosa che rende come sordi e ciechi e fascia di brividi tutta la persona. Lassù, proprio su quelle nevi che si vedono biancheggiare anche nella piccola fotografia che le mando, pos­siamo fermarci soltanto pochi giorni: poi il freddo, e più che il freddo, l’umido che lega tutte le giun­ture ci ributtano giù in quel tale stato selvaggio che le descrivevo nella mia ultima lettera: e altre truppe si susseguono nelle lunghe veglie e nelle at­tese snervanti, sentinelle vigili di un popolo che, nella maggioranza forse, è doloroso dirlo, Marghe­rita, non merita i nostri sacrifici, anche se sono di poco conto. Ma non pensiamo a chi è indegno: io, nell’opera che compio, sento di avere in cuore tanto entusiasmo perchè lo attingo là dove c’è amore.

Ho letto e riletto tante volte la sua lettera: se sapesse, Margherita, che effetto grande ricevere quassù della posta cara! Arriva ogni sera verso le cinque e mezza, quando i lavori hanno una sosta e gli uomini riposano. Ciascuno prende il suo pacco e scappa e s’apparta, e in quel momento il cuore si gonfia e quasi non si osa aprire le lettere e si ri­manda la lettura per assaporarle maggiormente, per prolungare il più possibile quei momenti di intimo godimento. E finalmente si legge, e, dopo, si resta lunghi momenti a sognare con tutto il cuore per­duto, come gli occhi, nella valle rigata di bianco, pervasa di mille rumori che non s’avvertono che come brusìo confuso. Non si vede nulla: si pensa, senza pensare, quasi: pure, come in lampi improv­visi, o appare una casa ben nota, o risuonano voci ben care. Quando si rivive la vita del passato si è più sereni sempre, Margherita, e questa serenità io ho sentita profonda stasera nel cuore dopo aver letto le sue parole buone. Non creda che sia cam­biato: o forse non l’avverto il cambiamento: è così. Ho veduto tante cose tristi, sì, che mi veleranno gli occhi per sempre quando il ricordo le rianimerà negli anni venturi: ho sofferto, e molto, e in poche ore, di un dolore intensissimo, ma benedico queste sofferenze perchè mi hanno rinvigorito e mi hanno reso più cosciente di quello che succede nel mondo, più pronto a goderne le bellezze vere e profonde, più equanime nei giudizii, più severo nell’esame del gran male che ci circonda. Non avevo conoscenza di uomini, Margherita; ed ora! quante coscienze! quanti caratteri diversi! quante forze belle! quanti orrori! È bello poter dominare se stessi di fronte a tutti: guardare a fondo dentro occhi che ti guar­dano, scrutarli, dominarli e legare i tuoi uomini a te prima che con altri mezzi con la forza della sincerità che non ha velo alcuno. È una gioia, vera, per me.

Ora ho tutti uomini nuovi; ma sono tutti più giovani di me: hanno energia, ardire, prontezza d’occhio, so che sono ottimi soldati, ma non li sento ancora miei come voglio. Li ho portati a tiri di prova ieri: i vecchi dell’arma e i nuovi si sono en­tusiasmati ai tiri: quei tiri che flagellano il terreno, scheggiano le roccie e mitragliano i bersagli di colpi micidiali. Ero con loro e per loro ieri: sarò con loro e per loro nell’ora del cimento prossimo: possa sol­tanto aver il tempo di conoscerli ad uno ad uno più a fondo.

Sono molto contento della mia sezione di mi­tragliatrici; è vero, la fatica è maggiore, la respon­sabilità molto grave (sono armi preziose che solo la morte può staccare dalle nostre mani e che dob­biamo difendere fino all’ultimo come cose sacre), ma le sodisfazioni più grandi perchè l’iniziativa è tutta mia. Mio il giudizio sull’impiego di esse, sulla loro postazione, sulla loro messa in opera. La guerra mi vedrà non più a capo di sessanta fucili, ma di due armi che sono capaci di vomitare in pochi minuti dodicimila colpi di morte. Iddio tenga ferma sempre la mia mano contro il nemico odiato.

Sto bene: dicono che sono anche molto ingrassato. Quando verrò a Roma quest’inverno, giudicheranno: sarò mutato, ma — ha ragione! — sarò sempre quell’Eugenio che ad una parola buona d’affetto perde tutta la sua natura improvvisata di guerriero per indossare l’umile divisa del figlio di famiglia…

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 3 ottobre 1916.

Grazie, e bravo! Se la sezione mitragliatrici che comandi ha un passato glorioso ed è stata affidata alle tue mani, vuol dire che i tuoi superiori hanno la sicurezza che continuerai a servirtene valorosa­mente in un’opera di distruzione e di morte che sarà opera di risurrezione e di vita. Ti invidio. Io continuo a lavorare parecchio, ma senza sugo, dato il mio carattere. Oramai devo adattarmi ad aspet­tare l’anzianità che mi mandi al Comando di una compagnia, magari in fanteria. Che farci? Pur di essere sempre e solo coi soldati, in mezzo ai soldati, per i soldati.

_________

Pinotto al comm. Antonio Marongiu.Z. d. g., 7 ottobre 1916.

Ho ricevuto con il ritardo inevitabile per il cam­biamento d’indirizzo la sua cartolina affettuosa e le ho risposto con l’unica qualità che sono disposto a riconoscermi: la sincerità, oltre a una certa fred­dezza che mi permette un sincero e rigido apprez­zamento dell’opera mia in confronto a quella che dovrebbe essere, e spero sarà.

Grazie ancora del suo pensiero e continui a ri­cordarmi con affetto. Il loro continuo ricordo con­tribuisce a mantenermi sempre presente in tutta la sua interezza il sentimento del più rigido dovere in questi momenti tanto gravi.

_________

Eugenio alla famiglia Piantanida.Vercelli, ottobre 1916.

Sono a Vercelli ferito leggermente. Lo comunico loro perchè partecipino della mia gioia di avere versato il primo sangue per la nostra Italia. Dico primo, perchè mi riservo di versarne altro, e più copioso, e magari ultimo, purchè si vinca, e muoia, calpestato e deriso, il nostro nemico. Viva l’Italia.

_________

Pinotto al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 16 ottobre 1916.

Dunque il nostro Eugenio è ferito leggermente? E ha chiesto di essere trasportato a Torino? Sono 36 ore che vi ho telegrafato e ancora non ne ho avuta risposta. Come mai? Mi secca questo ritardo perchè viene a intralciare il mio proponimento di chiedere un giorno di licenza oltre il viaggio per assicurarmi personalmente della verità. Sarebbe certo una facchinata: 35 km. a piedi e ventiquattro ore di ferrovia per l’andata e altrettanto per il ritorno. Ma che cosa non farei pur di riabbracciare il mio Eugenio? Che sacrificio non ha fatto lui l’anno scorso per venirmi a trovare a Tripoli?

Temo assai, però, che non mi si voglia acconten­tare: e sì che sono stato privato della licenza in giugno, e non sono mai disceso a un vero riposo, tranne una volta che ho potuto ottenere di discen­dere fino a Moggio per farmi cavare un dente! Ma tenterò, appena avrò la risposta che attendo di mi­nuto in minuto.

_________

Eugenio al fratello Pinotto.Vercelli, 17 ottobre 1916.

Il tuo telegramma mi ha detto tutta la tua an­sietà: caro il mio Pinotto, prima dammi un bacione e poi stammi a sentire.

Poche parole perchè lo scrivere mi stanca, ma procurerò di dirti tutto.

Cominciò il bombardamento delle posizioni ne­miche il mattino di buon’ora, e durò ininterrotto fino alle quattro: alle quattro si sferrò l’attacco nel silenzio improvviso prodotto dal tacere di tutti i cannoni, al suono ripetuto dell’«avanti»!

Una scena da strappare le lacrime, Pinotto: scena che è scolpita nei miei occhi con tutta la forza di quel brivido che in quell’ora mi corse tutta la persona: non la dimenticherò mai più. Il ces­sare del nostro bombardamento aveva però sve­gliato il loro e le parti si invertirono.

Le truppe furono in poche ore decimate: io fui ferito verso le cinque: venni via con la convin­zione di poter tornare: avevo fatto pochi passi e lo scoppio di un 305 mi sconquassò uomini ed armi.

Perdei le mie armi: i miei uomini sono tutti fuori combattimento, o morti, o feriti gravissimi. Il dottore mi estrasse subito le tre scheggie di pal­lottola esplosiva incastratesi nella clavicola per il lungo. La ferita è ancora aperta e non si chiuderà per qualche tempo, ma è scongiurato il pericolo di una suppurazione, così come è assolutamente libero l’uso del braccio: questione di tempo e null’altro.

Dopo, ritornerò lassù dov’è la nostra vita, oramai, e dove si ritorna ogni volta con più fede e con più entusiasmo.

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Vercelli, 17 ottobre 1916.

….. Sono all’Ospedale Mazzini a Vercelli, in cura di un bravissimo professore di Torino, Isnardi. La ferita è semplice: non presenta per ora nessun aspetto allarmante: infezione non c’è: solo trat­tandosi di un punto molto delicato, occorre grande pazienza e un tempo piuttosto lungo per la cura. Tutto passerà e potrò ritornare con i miei uomini. Oramai la mia vita è lassù. Troppe belle e grandi e terribili emozioni ho provato perchè possa adat­tarmi ad una vita tranquilla e d’attesa. È tempo di opere e di fatti questo. Viva l’Italia, che per vincere ha bisogno ancora di tante giovinezze e di tanto sangue!

La ferita è prodotta da tre scheggie di pallot­tola esplosiva, passate attraverso a più strati e in­castratesi nell’osso della clavicola con tanta vio­lenza che è occorsa una buona mezz’ora per poterle levare. Il Professore dice che la mia ferita è molto interessante e la fotograferà: così sarà fatta anche la radioscopia per pura precauzione.

Non le dico l’impressione della Mamma e di tutti i miei cari. Mi godono il più possibile con ancora nel cuore tutto il tormento delle ansie passate e con tutta la gioia presente che ha quasi timore di farsi troppo vedere. La Mamma ogni tanto piange e mi stringe al suo cuore, povera donna! Io me li godo tutti questi cari per vendicarmi del passato e per prepararmi alle future, nuove privazioni.

Ritornerò lassù, Laura, con più fede, con più en­tusiasmo, dopo questa permanenza nella vecchia casa che mi ha visto crescere e che nell’ultimo bacio di questo tiepido autunno pare voglia farmi rivi­vere come in un sorriso tutte le dolcezze passate, e voglia dirmi: «Vai, combatti, soffri, e il ritorno sarà dolce come non speri»!

_________

Eugenio al dott. cav. Reina.Vorcelli, 24 ottobre 1916.

...Vivo come assorto in un’infinità di pensieri, riandando la vita tormentosa dei mesi scorsi in tutti i suoi più minuti particolari, e mi fa l’effetto che quella soltanto sia vita, e che la mia d’ora non sia che una sosta, un’attesa…..

Se tu non avessi ripreso servizio, ti avrei pregato di venire qui per un po’ di giorni.

Ho bisogno di aver vicino una persona buona, amica che abbia veduto e sofferto e gioito come me: allora ti racconterei molte più cose e vedresti la mia faccia, così rude nella fotografia che ti mando, spia­narsi a poco a poco nel vero riposo che cerco e non trovo.

Ti bacio, caro Beppino, con amore di fratello. Sai chi è venuto per poche ore a vedermi? Pinotto: precipitato giù dal Rombon, nero, sporco, ma con gli occhi pieni della bianca serenità delle Alpi nostre. È venuto ed è ripartito lasciando qui nell’aria, piena ora di un sottile profumo di lana greggia, un’eco della sua bella e balda giovinezza, coscientemente e signorilmente buttata tra i pericoli della guerra e quelli della montagna, per la nostra Italia! Sai che ha conquistato ai nemici il Montasio, con un’ascensione che resterà famosa negli annali del­l’esercito e dell’alpinismo? Iddio lo protegga sempre!

Del mio battaglione, tristi notizie. Ritirato dalla linea e riorganizzato in tutta fretta è stato riman­dato su, alla Lora, dove eravamo il 10 di settembre.

Quali altri dolori mi si preparano in questi giorni? È strano: ho veduto cadere intorno a me ed ho sep­pellito poi, approfittando dell’improvviso scendere delle nebbie, moltissimi miei soldati senza provare quel senso di profondo scoramento che mi dà al­l’anima, ora, invece, la notizia di qualche morte nuova. Se fossi là, e li vedessi, e potessi comporli nell’ultimo riposo e lavorare con le mie mani alla loro fossa, e formare, come prima, quelle rozze croci di sassi che ti fanno scoprire, sarei felice, Beppino. I superstiti mi invocano, tutti: con pa­role che commuovono profondamente. Tu le conosci, del resto.

Ho ricevuto la tua lettera ma non te ne ringrazio perchè dici cose che non merito. Se sento di dover dare tutto me stesso all’Italia, è perchè ho un po’ di coscienza, null’altro.

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 25 ottobre 1916.

Ho ripreso quassù la mia vita dopo la breve pa­rentesi fra di voi per vedere il mio Eugenio. Inutile dirgli che l’ho sempre in mente: e sempre «l’Eugenio» mitragliere, con il suo braccio al collo, come l’ho riabbracciato dopo tanti e lunghi mesi, nel corridoio dell’Ospedale Mazzini. Ero contento e orgoglioso di vederlo così, in questi giorni in cui si può e si deve sentire solo il desiderio di soffrire maggiori sacrifici per il trionfo della causa degli Alleati.

Caro il mio Eugenio, così buono e valoroso!

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Vercelli, 6 novembre 1916.

Ho buone speranze di uscire presto dall’Ospe­dale: godrò una breve licenza: e poi risalirò i miei monti: là c’è tutto per me. Non ha limiti il dovere di un buon patriota. Solo la morte — e sarebbe morte bella — è l’ultimo limite. Questa considera­zione è la mia forza, il mio orgoglio, la mia serenità. Viva l’Italia!

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Z. d. g., 9 dicembre 1916.

Da varî giorni nevica fitto e non pare che il mal tempo voglia cessare tanto presto. Se anche qualche volta il vento furioso riesce a squarciare le nubi, la tormenta non tarda a riprendere il sopravvento soffocando ogni cosa in un fantastico turbinìo.

Sono in pena per i miei soldati nei ricoverini di cresta, isolati dal mondo, perchè anche la rete telefonica è stata rovinata dalla bufera e dalle valanghe. Vivo in uno stato di tensione che puoi facilmente imaginare e che mi riesce tanto più penoso, perchè nel mio ricovero non mi manca nulla, non corro nessun pericolo e posso essere spettatore più o meno indifferente di questo scatenarsi rab­bioso delle forze della natura.

Avrò da lavorare poi, quando, ritornato il tempo calmo, dovrò ristabilire le comunicazioni con le mie piccole guardie: e affretto quel momento per il de­siderio grande che ho di vedere l’utilità della mia opera in modo diverso da quello della semplice or­ganizzazione e del Comando.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 10 dicembre 1916.

...Ti ringrazio anche del tuo desiderio materno di mandarmi tante cose: questo perchè pensi che, la mia sia una vita di privazioni che il tuo cuore vorrebbe colmare. Ma così non è. Fossi sempre si­curo di avere la vita facile e comoda come ora! Non dico di essere senza desideri: ma chi non ne ha?

E non è il desiderio una delle molle più forti della vita?…..

Nevica da due giorni e le montagne che mi cir­condano sono diventate anche più belle di prima.

È da più di un anno oramai che vivo ininterrot­tamente in mezzo alle vette e ai ghiacci, e pure continuo ad amarli e ad ammirarli come quando rappresentavano il mio sogno domenicale.

E lo strano è che nello stesso tempo risento alle volte anche la nostalgia della sebca e dei deserti africani!

_________

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.Z. d. g., 11 dicembre 1916.

Vengo in persona a ringraziarti del tuo bellis­simo ritratto che è nello stesso tempo una fotografia veramente artistica. L’ho appesa alle pareti della mia cameretta — ho anche questo lusso ora che sono comandante di distaccamento — per il pia­cere di poter fissare il mio sguardo sul tuo volto caro e amico e su quello sfondo africano, che pare porti una folata di caldo quassù nel mio gelido regno sepolto ormai sotto la neve.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Più che altro il passaggio in fanteria mi rincre­scerebbe, perchè la mia preparazione e la mia espe­rienza si riannodano quasi esclusivamente alla guerra di montagna. Vedremo!

Guerra dura, però, e che in questa stagione è anche più terribile per le insidie continue della natura. Da varie settimane è incominciato l’elenco triste e numeroso dei morti per valanga! Senza contare i casi fors’anche più dolorosi di persone che attendono soccorsi, che non si possono mandare per evitare disastri più gravi.

Questo è uno dei motivi per cui sono triste in questi giorni: ho due soldati feriti gravemente in una posizione avanzata e da vari giorni il mal tempo che infuria ha reso vani tutti gli sforzi per arrivare fino a loro o anche solo per averne notizie. E quanti di questi episodi succedono quotidiana­mente su tutto il fronte e dovrebbero essere cono­sciuti perchè, nonostante la loro piccolezza, sono meravigliosamente efficaci per dare un’idea della grandiosità della nostra guerra, della fibra stupefa­cente del nostro soldato!

Ma parlare di queste cose a te, che hai dell’en­tusiasmo per non so quanti giovani, è davvero superfluo.

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 11 dicembre 1916.

Grazie della tua lettera buona e dell’affetto che sempre mi dimostri. Hai ragione in fondo: ma come devo fare per convincermi delle bellezze del dovere che sto compiendo, se, così facendo, devo riconoscermi dei meriti che non ho e delle qualità che non posseggo? Se così facendo devo arrivare ad un compiacimento di me stesso che ripugna a quelle idealità e quindi a quel dovere da cui dobbiamo sentire ispirata l’opera nostra in questi tempi? Non ti nego che alle volte mi prende il desiderio di starmene tranquillo, che cerco di persuadermi che ho già fatto molto, ma poi me ne vergogno e il desiderio di far di più mi riprende imperioso, per la necessità che bisogna pur sentire della coerenza, perchè all’aspirazione ideale corrisponda adeguata la realtà pratica con tutti i sacrifici, con tutte le rinunzie.

E i miei? potrai dirmi tu. E ti assicuro che alle volte il loro pensiero mi tortura. Ma poi ecco di nuovo il dubbio: le ragioni famigliari non sono forse solo un pretesto meraviglioso per assecondare i propri istinti e dare una nobile giustificazione a una condotta che non la meriterebbe?

Potersi addossare i sacrifici più gravi dei nostri soldati: ecco quello che sarebbe veramente bello e che ci autorizzerebbe ad essere alteri dell’opera nostra.

Non ridere, caro Umbè, di queste mie idee: se fossi in grado di tradurle in realtà forse sarei il primo a protestare. Ma ciò non toglierebbe nulla alla bellezza dell’idealità, ma solo alle mie forze troppo impari al compito grave.

_________

Pinotto all’avv. Pansini.Z. d. g., 12 dicembre 1916

....Allora verrò a cercarti e potremo insieme par­lare di questo ambiente, che (come in tutte le si­tuazioni estreme) se da un lato serve per far meglio rifulgere i valori morali preesistenti, dall’altro favo­risce lo sviluppo delle peggiori qualità dell’uomo. Ammirevoli, veramente ammirevoli sono i soldati, sui quali soltanto può pesare in tutto il suo valore la forza educatrice dell’obbedienza necessaria. Quanta filosofia, spicciola sì, ma non per questo meno profonda ti è dato raccogliere dalle loro lettere!

Sai che tra i miei skiatori ho avuto un certo V. A. del 10° Bersaglieri di Ostiglia, che si ricordava di te con sincera ammirazione? «Una degna persona!» mi ha detto «gliel’assicuro io: altro che conoscerlo! gli ho persino riparato un paio di scarpe!». Ho sor­riso di tanta ingenuità, ma ho provato una grande sodisfazione nel vederti ricordato così anche da un calzolaio.

_________

Pinotto alla sig. a Editta Rivoira.Z. d. g., 13 dicembre 1916.

Le manderò poi i ringraziamenti dei miei soldati, ma non voglio tardare a farle arrivare i miei più cordiali per gli ultimi due pacchi, con tanti oggetti bellissimi e utilissimi. Le calze e i guanti specialmente sono stati trovati meravigliosi. I guanti! quanti ne consumano i soldati del mio nuovo di­staccamento che quotidianamente debbono arram­picarsi su per corde e scale ricoperte di ghiaccio su pareti a picco! È doloroso; la riconoscenza degli uomini non è proporzionata all’animo e all’affetto che ha ispirato un’opera, che ha suggerito un la­voro, ma all’utilità che se ne ritrae. E per questo la riconoscenza è spesso inferiore a quella che si dovrebbe. Ma nel mio caso non è così. Per quanto alta sia l’idealità che l’ha mossa, non può essere superiore al bene che le è riuscito di fare.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 15 dicembre 1916.

Pensami pure in un deserto di nevi — anche al mio quartier generale, che è poco sopra ai 1500 m., la neve ha sorpassato i due metri e pare abbia intenzione di seguitare — ma non di ghiacci. Nella zona in cui mi trovo non ce ne sono di veri e proprii: magari ce ne fossero come nelle nostre Alpi occiden­tali: incontreremmo forse minori difficoltà!

Neanche nel marzo scorso — e sì che anche allora si sono avuti lunghi periodi di maltempo — la tor­menta di neve è stata così impetuosa e persistente come ora nè le valanghe sono cadute così numerose e terribili. Ma per fortuna in questo secondo anno di guerra eravamo già preparati alla campagna inver­nale e pronti a sopportarne i pericoli e le minacce: se il dicembre scorso fosse stato come l’attuale, chi sa quanti e quali disastri! Lo stellone ci assiste nonostante tutti gli sforzi in contrario della Malintesa. E questa è per me la più bella prova che la vittoria sarà con noi: la storia del resto non si può prestare ad una consacrazione così sanguinosa e orribile del trionfo della barbarie, dell’ingiustizia e della forca! Tanto più per questo: chi potrebbe poi pensare ad abbattere la Germania oggi vittoriosa?

Con grande ritardo mi sono pervenuti stasera i giornali con la notizia della sua proposta di pace, infame per la sua doppiezza. Ti assicuro che sto male al pensiero che le nazioni dell’Intesa non sappiano provare, con quella prontezza di decisione che sarebbe necessaria, tutto il disgusto, anzi, la nausea risentitane.

Anche noi desideriamo la pace, e come! ma non la pace che getterà l’Europa nelle mani empie del militarismo germanico, bensì la pace che suonerà restaurazione di tutti i diritti e di tutte le nazionalità. A questa condizione chi potrebbe opporsi al­l’apertura delle trattative di pace? Ma se queste non sono le intenzioni della Germania, meglio andare avanti, a qualunque costo, finchè sopravvi­verà anche un solo di noi. Sarebbe ancora vita pos­sibile la nostra se dovessimo piegare il capo di fronte alla prepotenza tedesca? Se tutti i nostri sacrifici non fossero e non potessero essere che i primi di tutta una nuova serie di maggiori e di più atroci? Se dovessimo piangere non solo sulla carneficina dei nostri fratelli, ma anche su quella dei nostri figli, dei nostri nipoti? Ma vinceremo, a dispetto di tutti gli Hindenburg, i Kaiser e i Bethmann-Hollweg, per i quali bisognerebbe pensare fin da ora a una forma di tortura che li facesse soffrire di tutti i do­lori e di tutte le angoscie che hanno saputo disse­minare per il mondo!

_________

Pinotto alla mamma.Z. d. g., 20 dicembre 1916.

...Tu lo sai che mi sarebbe costato maggior sa­crificio continuare nelle mie solite occupazioni che vivere quassù: la fortuna ha continuato ad assi­stermi come non mi meritavo: non mi è mai mancato nulla: e tutto questo ti pare tanto straordinario? Ma via! Quello che è straordinario è invece la sere­nità con cui voialtri che siete rimasti a casa avete accettato e accettate le conseguenze della guerra, pur dovendo lottare ogni giorno contro difficoltà sempre maggiori e sempre più dure. Per noi c’è il rischio, sì, ma il rischio ha anche le sue attrattive e le sue bellezze, e diventa un nulla di fronte alle infinite privazioni, agli infiniti calcoli della piccola vita quotidiana, che è la vera vita, alle infinite ri­nunzie a cose che pur il giorno prima parevano necessarie, indispensabili, e che nuove esigenze impongono di considerare superflue!

_________

Pinotto alla sig. Editta Rivoira.Z. d. g., 31 dicembre 1916.

In cartolina a parte sono partiti i ringraziamenti più vivi di alcuni dei miei alpini, riconoscentissimi per quanto ha fatto per loro, ma tanti altri glie ne sono grati, quelli che occupano le posizioni più avan­zate di cresta, di cui mi è stato impossibile racco­gliere le firme per le difficoltà di comunicazione.

Firmo io per tutti loro, commosso degli auguri e del dono tanto più gradito, perchè davvero inaspet­tato e veramente meraviglioso per il lavoro, l’abi­lità e la fatica che deve esserle costato.

E la ringrazio e le faccio tutti i miei migliori auguri con la preghiera di sentire nei miei ringra­ziamenti e nei miei auguri la voce del soldato ita­liano che nell’adempimento del proprio dovere, anche fino al sacrificio supremo, pur di riuscire ad imporre la vittoria ad un popolo che sa solo farsi paladino della barbarie, delle ingiustizie, della schia­vitù e della forca, sente tutto il conforto della vici­nanza spirituale di quanti ancora sono rimasti vi­cini ai focolari domestici a conservarvi le tradizioni di bontà, di fede e di speranza…..

_________

Pinotto alla sorella Margherita.Z. d. g., 1° gennaio 1917.

La tua lettera mi è giunta ieri sera e mi ha portato la consueta dolce e calda ondata di affetto nel mio ricovero dove ho atteso, col cuore e con l’anima piena di tanti pensieri, il sorgere del nuovo anno che sarà l’anno della vittoria e della pace. È incominciato con una nevicata fitta, quasi volesse presen­tarsi alla luce del nuovo giorno, almeno in appa­renza, diverso da quello trascorso: così fosse davvero! Pur dovendo essere tesi tutti i nostri sforzi, tutte le nostre volontà alla guerra per la vittoria, non si può non desiderare la fine di tante rovine, di tante stragi!

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 13 gennaio 1917.

Tante grazie della tua letterona di Courmayeur così piena di quello che è stato per tanti mesi il mio mondo, il mio... regno. Le tue belle fotografie del­l’ultima cima scalata con forte arrampicata, le ho appese nella mia cameretta con due altre molto belle di deserti africani, e non ti puoi imaginare la com­mozione che provo nel guardarle, tanti sono i ri­cordi che mi suscitano della mia vita abbastanza movimentata di questi ultimi anni. Tante, tante grazie!

Ora sono di nuovo in pena per te.

Potessi averti con me come aiuto! Ho 72 skia­tori da allenare: sapessero almeno già tutti skiare, ma ti assicuro che ce ne sono di quelli che, pur avendo già fatto un corso, tu saresti riuscito a bat­tere come un virtuoso dopo sole poche ore di eser­cizio. Ti puoi dunque imaginare quanto debba faticare! Tanto più che contemporaneamente devo provvedere alle piccole guardie disseminate su un tratto di cresta della lunghezza di circa quattro chilometri, che fino ad oggi sono sempre riuscito a raggiungere senza disgrazie, pur dovendo superare difficoltà alpinistiche di primo ordine.

Speriamo continui così fino a primavera!

_________

Pinotto alla sig.a Margherita Arullani.Z. d. g., 20 gennaio 1917.

...A giorni parto in licenza: temevo che mi an­dasse sotto l’uscio, e invece mi è stata concessa prima che lo potessi sperare.

Ne sono contento per i miei, per me, per la lena che saprò trovare in mezzo a tante persone care, per affrontare i nuovi pericoli e i nuovi disagi che la prossima ripresa delle operazioni militari farà pe­sare sui combattenti.

Ho detto lena, non animo lieto e sereno, perchè questo non mi è mai mancato, fino ad ora, per quanto critiche siano state le condizioni in cui abbia potuto trovarmi. Ed è naturale che sia sempre stato così, perchè troppo più grande sarebbe stato e sa­rebbe il mio sacrificio, se non mi trovassi in prima linea insieme con le truppe migliori.

Per questo accetto la sua fraterna tenerezza, ma non la sua ammirazione. Non bisogna sciuparla per cose che non ne valgono la pena. Purtroppo per apprezzare il valore d’un’azione umana ci si è abituati a considerarla in sè e non in contrapposto alla sua contraria, e per questo si corre il rischio di considerare non comune quello che invece non esce dall’ordine naturale e normale delle cose. Pensi: se non avessi fatto quello che ho sentito il bisogno di fare, ricadrebbe ora su di me la vergogna di essere compreso fra gli imboscati o semi imbo­scati contro i quali ultimamente vennero presi tanti provvedimenti. Merita dunque tanta lode il non essermi indugiato in una forma di comoda viltà?

Senza contare che la parte dello spettatore non mi sodisfa e trovo gioia solo nell’azione: in fondo un po’ di egoismo e di orgoglio. Provi un po’ ancora, ora, a negare che la ragione sta dalla parte mia!

_________

Eugenio alla Mamma.Pinerolo, 21 gennaio 1917.

Ho ricevuto la tua lettera e puoi imaginare la festa che le ho fatto! Mi ha trovato più sereno dei primi giorni: credi pure che il riprendere questa vita dopo tutti gli avvenimenti occorsimi non era semplice, tanto più che l’avevo ripresa con la fiducia di restare soltanto qui a Pinerolo pochi giorni e invece….. Oramai non spero più in nessuna chiamata altrove: cerco dunque di rassegnarmi — e ci riesco — pensando appunto che la via del destino tracciata da mani superiori è forse quella migliore.

Ho un plotone di soldati giovanissimi e buoni: mi dedico a loro con tutto il cuore e con tutto lo slancio: ubbidiscono e arrossiscono come bambini: buon segno e garanzia sicura di ottime cose quando saranno lassù. Io non chiedo che il mio lavoro abbia degli effetti tali da darmi qualche sodisfazione in avvenire: chiedo soltanto che dall’opera mia, umile e modesta, sorga insensibilmente un beneficio immediato per queste giovani anime affacciate alla morte, e maturi altro beneficio per la nostra Italia che in esse riposa e spera. Viva l’Italia sempre!

_________

Eugenio alla sorella Barbara.Pinerolo, 21 gennaio 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sono più tranquillo: non c’è più rancore alcuno in me: vado ripreparandomi lentamente alla nuova vita che mi attende, e la volontà di bene deve per­vadermi l’anima in tutto. Iddio mi assista.

_________

Eugenio alla Mamma.Pinerolo, 13 febbraio 1917.

Dalla vostra lettera vedo che vi ha molto addo­lorato il fatto della medaglia concessa ad altri e non a me. Credete, la vostra pena, quella sola, mi fa dispiacere. La guerra mi ha dato altre sodisfa­zioni più profonde perchè più intime, più mie! Per altre idealità ho combattuto e combatto: non per un segno esteriore di valore, il più delle volte non corrispondente al vero e unico valore che tutti dobbiamo spiegare. State sereni dunque e fate con me una franca risata, pensando a cose che più meri­tino la nostra attenzione: pensiamo a vincere e ad essere più buoni.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Oggi ho fatto una lunga marcia in collina, con a fianco la bianca catena delle Alpi. L’inverno fi­nisce: si sente nell’aria di già tanta mitezza, tutta primaverile. Sarà l’ultima primavera di sangue? Perchè deve continuare questa strage? I miei sol­dati cantavano spensierati, e io me lo chiedevo con nel cuore una profonda tristezza, frutto di tutto il dolore umano e di tutte le miserie morali che dominano sovrane.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 21 febbraio 1917.

Non poteva essere che cosi: sarebbe stato troppo enorme che non si fosse presa in nessuna considera­zione la proposta. Sarebbe stato più giusto fosse stata accolta integralmente, ma l’avvenuta modificazione come non intacca il valore morale della tua con­dotta nobilissima che continua ad esserci motivo di tanto orgoglio, così non può offuscare la serenità della tua gioia: hai la prova tangibile del riconosci­mento del tuo valore, cui era già di grande conforto la coscienza del dovere compiuto.

_________

Pinotto alla sig. Piena Malvezzi Giacosa.Z. d. g., 25 febbraio 1917.

Sono ritornato tra le mie montagne e tra i miei soldati contento della breve parentesi aperta nella mia ormai lunga vita di guerra, ma più contento ancora di risentirmi vicino alle belle energie che sono uscite dal nostro popolo e che a dispetto di tutto e di tutti ci daranno la Vittoria, perchè della Vittoria sono degne.

Mi dispiace che si sia smarrita una sua lettera destinata certo a portarmi una buona parola amica. Se ne sente tanto il bisogno per ravvivare, anche col sentimento, nella sua forma serena e tranquilla di un’amicizia femminile, il frutto delle proprie con­vinzioni intellettuali e delle proprie ragionate aspi­razioni ideali.

Un tempo, quando sostenevo che non si deve vi­vere che per l’avvenire, che ogni indulgenza a qual­siasi forma di sentimento era debolezza, avrei riso, e sonoramente, di queste cose. Ma la vita di lotta che mi ha travolto in questi ultimi anni e che nono­stante tutte le amarezze e i dolori che mi ha fatto soffrire vorrei sempre rivivere in ogni suo momento anche più tragico, mi ha tanto trasformato.

E pur continuando a tener fisso lo sguardo all’at­tività futura, sono arrivato anche a capire tutta la bellezza della religione del passato, tutta la dolcezza di certi ritorni alla vita che fu e che non potrà più ritornare, e che anzi che indebolire, ritemprano l’animo alle lotte future che si continuano, ciò no­nostante, a ritenere indispensabili alla propria esi­stenza.

Per questo la mia licenza invernale più che un periodo, come per molti, di allegrezza sfrenata, fu un periodo di raccoglimento, un rivivere con persone note e in luoghi noti tanti momenti della mia vita passata che avrei creduto, e per il mio stesso bene, morti per sempre.

E vi ho ritrovato invece nuovi motivi di forza che non avrei mai più imaginato…..

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 25 febbraio 1917.

Due parole anche a te per dirti tutta la mia gratitudine per il bene che mi vuoi e trovi modo di provarmi in tante maniere. Ho ancora negli occhi e nel cuore il vostro gruppo agitante i fazzoletti bianchi e non ti puoi imaginare quanta forza mi dia in quest’ultima definitiva — lo sento — separazione. Vedremo certo nell’anno la fine di tanti orrori.

….. Gli avvenimenti sono proprio più forti della mia volontà. Pazienza! L’avvenire del resto ha per sua principale caratteristica l’imprevisto a di­spetto di ogni pretesa capacità umana di penetra­zione degli avvenimenti.

Sto bene e ho trovato quassù un tempo mera­viglioso. Potreste fare anche voi la guerra come la faccio io ora.

Vi bacio con desiderio che il vostro recente ab­braccio ha solo potuto aumentare.

_________

Pinotto ai genitori.Z. d. g., 25 febbraio 1917.

Al Comando di Reggimento mi si è fatto leg­gere il rapporto informativo che mi riguarda e che sarà consegnato al Comandante del nuovo Reggimento al quale temo di dover fare passaggio. Si dice addirittura che rappresento il tipo dell’uf­ficiale alpino.

Belle cose tutte, ma che non riescono a calmare i miei desideri e le mie aspirazioni. Pazienza!

_________

Eugenio a suo Padre.Pinerolo, 7 marzo 1917.

Ho ricevuto la tua lettera tanto cara e piena di così grande idealità da commuovermi profonda­mente. Tu e la Mamma avete una serenità di spi­rito così superiore e un abbandono in Dio così completo, che in gran parte la pace che avete nel cuore si diffonde benefica nell’anima dei vostri figli. Ve ne ringrazio con le lagrime agli occhi.

_________

Pinotto al fratello Eugenio.Z. d. g., 10 marzo 1917.

Hai indovinato: come ti posso consigliare, caro il mio Eugenio? Vorrei poterti risparmiare tante inutili sofferenze e riservarti solo quei sacrifici che per quanto dolorosi possono in avvenire essere sorgenti di pure e grandi gioie intime: è così incerto l’avvenire che io non so proprio decidermi a dire una parola che potrebbe esserti causa di pene e di dolori così in contrasto col desiderio di bene che sento nell’anima per te.

Che cosa potrei consigliarti, Eugenio mio?

L’istruzione degli allievi caporali del ’98 è un bell’incarico di fiducia di cui devi essere ben orgo­glioso e che tu sei in grado di adempiere anche in modo superiore a ogni aspettativa: ma….. Ci sono troppi dubbi che non mi permettono di consigliarti!…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Io sono sempre in attesa: ho fatto domanda per andarmene via di qui (pur sapendo che non sono ammesse e correndo rischio di qualche giorno di arresti). Ieri il Colonnello mi ha scritto per dirmi di avere appoggiato caldissimamente la domanda. Spe­riamo.

Mi è giunta in questi giorni dopo un lungo giro una lettera di….., dopo la visita che le hai fatto. È piena di ammirazione per te «così bene in salute e d’aspetto così trasformato dai lontani tempi di C…..! Ora è un uomo, solo gli occhi e la voce hanno conservato un non so che di limpido e di infantile che veramente colpisce»!

Proprio così!

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 10 marzo 1917.

Fino a ora tutto va per il meglio e c’è da trarne proprio i migliori auspici. Manca il sole, che pare non voglia assistere alle stragi che coprono di sangue l’Europa; e c’è da dargli torto? Potesse presto risplendere su una Patria più grande e sugli uomini rinsaviti e migliori!

Io sto bene e sono sereno e pieno di fiducia nella mia buona stella: potessi sapervi tranquilli anche voi! Vi desidero e vi penso incessantemente.

_________

Eugenio alla sig.a Margherita Arullani.Pinerolo, 11 marzo 1917Ì

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La primavera si avanza: ogni giorno che passa ci avviciniamo al probabile urto violento e supremo. Pensiamoci, cercando di sostituire a quel brivido involontario, che ci corre per la persona, tutta la volontà nostra più decisa a raggiungere la vittoria e la pace, trascurando il nostro io completamente. Saremo vittoriosi!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_________

Pinotto all’avv. Umberto BalestreraZ. d. g., 13 marzo 1917.

Ieri ho ricevuto come una mazzata sulla testa una lettera del Comandante del Sottosettore che mi consigliava di mettere il cuore in pace e di rinunziare all’idea di lasciare la Zona, che egli vi si sarebbe sempre opposto, perchè apprezzava troppo la mia opera, ecc. Ma i complimenti anche troppo gentili non poterono rendermi meno amara la pillola. Oggi però per fortuna ho ricevuto la notizia che il Comando del mio Reggimento non muta per ora Zona e il Comandante, che mi vuole molto bene, mi ha pro­messo tutto il suo appoggio per farmi avere fra qualche settimana il comando di una compagnia alpina e vincere le opposizioni dei miei superiori. Col ritorno della buona stagione anche le montagne si faranno più mansuete e sarà più facile persuadere in alto della mia sostituibilità al distaccamento guide.

Sono ora naturalmente contento della piega presa dalle cose mie. Anche tu eri del parere che il comando di una compagnia di alpini non specialisti potesse dare delle belle sodisfazioni, e ormai credo di po­termi ritenere quasi sicuro sotto questo punto di vista. Mi approvi tu o no? Purchè non mi manchino poi le qualità per fare molto e bene: non me ne im­porterebbe il prezzo: a costo di qualunque sacrificio.

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 15 marzo 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Io sto bene, per quanto sempre un po’ irrequieto. Questione di carattere!

Ieri l’altro fui incaricato dal Comando di Valle di fare la parte conclusiva e riepilogativa di una monografia destinata al Comando di Armata ri­guardante il fronte... di cui fanno parte anche le posizioni presidiate dai miei soldati. Vi si parla anche di queste posizioni per metterne in rilievo le difficoltà invernali e si aggiunge: «Il tenente Garrone, con abilità che non ha pari, tutto predispose e ordinò per modo che ogni difficoltà fu vinta». Sono l’unico ufficiale di cui si faccia il nome.

Ve lo scrivo non perchè io ne sia stato gran che contento (sarò contento solo quando potrò andar­mene di qui), ma perchè so che voi provate sodisfazione per il riconoscimento del poco che faccio.

Mi raccomando, però, non parlatene con nessuno.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 19 marzo 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vi avevo scritto che pareva che il cielo si andasse rischiarando un pochino per me: ora pare che nuove nuvole si vadano addensando all’orizzonte e che si allontani la speranza di potermene andare in un tempo non molto lontano.

Quanto mi scrivi in fondo è bene: ma appunto per questo non mi sento più di rimanere qui, perchè sento che in altro posto potrei fare con più ardore e con più docilità.

Dove non ti do ragione è là dove mi consigli di abbandonarmi al destino, e a Dio.

Ma io non credo ad altro destino che a quello plasmato dalle nostre aspirazioni, dalla nostra vo­lontà e dalla nostra maggiore o minore energia.

E quanto a Dio, non posso pensare che ci debba abbandonare solo perchè, invece di lasciare svolgere gli avvenimenti secondo il loro corso materiale, cerchiamo di modificarli con un’aspirazione di bene.

Quando si tratta di raggiungere una méta piena di allettamenti, non ci arrabattiamo forse in tutti i modi perchè non ci sfugga, e dobbiamo agire diver­samente solo quando e perchè c’è l’eventualità di lasciarci la ghirbaccia?0 Parola scherzosa arabo-italiana per dire la pelle. . Non è in fondo un po’ di viltà quella che può consigliarci così? Quel po’ di viltà che tiene tanti attaccati alla vita nella speranza di un bene che essi stessi sanno che non potranno più raggiungere, con la perfetta coscienza di prolun­gare solo così una situazione per loro sempre più dolorosa?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_________

Pinotto alla sig. Elena Malvezzi Giacosa.Z. d. g., 26 marzo 1917.

Dopo una lunga peregrinazione per la fronte mi è giunta anche la sua lettera indirizzatami al Batt.ne Saccarello.

Ero convinto che vi avrei trovato parole capaci di far del bene a chi vive quassù, dove è più vio­lenta, anche quando è più calma, la vita dell’Italia in questi tragici mesi.

Con un contrasto apparentemente strano, ma intimamente logico, perchè tutti gli affetti profonda­mente sentiti non possono essere che apparentemente in disaccordo tra loro, il ricordo delle persone che ci sono state e ci sono più care, dei parenti, degli amici, rende più facile e più serena la preparazione prima, la conservazione poi, di quello stato d’animo speciale, grande come, credo, ben pochi altri, in cui si riesce per la Patria a vivere e a operare fortemente pur sentendosi già staccati quasi da quella che consi­deravamo la nostra vita normale.

Ultimamente ho fatto di tutto per cambiare zona e andare dove si può prevedere che ci sarà, appena le condizioni della montagna lo permette­ranno, uno dei grandi urti con le forze avversarie. Ma non sono riuscito, per ora, a far accogliere i miei desideri tanto più vivaci quanto più sentita è la mia convinzione che nella vita di lotta e di pensiero occorre cercare di dominare e non lasciarsi trascinare dagli avvenimenti, procurando sempre di secondare le proprie energie e le proprie aspi­razioni…..

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 30 marzo 1917.

...E nello stesso tempo si boccia la mia domanda di seguire il mio reggimento nonostante l’appoggio caldissimo del mio colonnello, sia ufficiosamente che ufficialmente, e nonostante altri miei tentativi indi­retti. Siccome sono riuscito a conseguire un risul­tato alpinisticamente notevole, che pareva un sogno negli ambienti militari, si pretende che io sia diven­tato indispensabile. E per calmarmi mi si scrivono delle belle lettere, mi si fanno dei complimenti, mi si rimprovera perchè voglio forzare il destino, mi si promette che tra qualche tempo per conten­tarmi si potrà anche interessare qualche potente al Comando Supremo: come se queste cose fossero fatte per me e per il mio carattere che in questi mesi di guerra è riuscito solo ad accentuare lo sprezzo per certi nostri sistemi di vita, e per certi attaccamenti alla vita. La coerenza delle proprie decisioni e della propria condotta è cosa che sento su di me con tale forza, che se anche fossi sicuro di andare incontro alla morte, non mi ritirerei. Non puoi nem­meno imaginare le crisi morali intime che hanno determinato in me questi ultimi anni di vita di raccoglimento in ambienti agitatissimi! Ora farò di tutto per farmi prendere in uggia, a qualunque costo. E come già quest’estate al Col. R. (ora coman­dante del 4° Alpini) — che diceva di non capirmi dal momento che mi trovavo sulla posizione più esposta della valle e che gli avevo fatto consumare un’in­finità di carta in encomi — rispondevo che di en­comi non sapevo che farmene, così pochi giorni fa, essendomi capitata fra le mani, per ragioni d’ufficio, una monografia della Valle, destinata ai Supremi Comandi, in cui ero io l’unico ufficiale di cui si fa­cesse il nome per le difficoltà superate nell’inverno «con abilità senza pari», ho scritto al Comando Valle che tirassero un frego di penna sul mio nome con una serie di motivi che credo abbiano solo contri­buito a farmi considerare anche più come un tipo incomprensibile.

Ad ogni modo, prima del giugno spero bene che, a costo di passare in fanteria, riuscirò ad andarmene. Scusami, scusatemi anzi la lunga chiacchierata: vi ho parlato forse un po’ troppo di me, ma voglio siate convinti anche voi che siete lontani che la mia irre­quietezza non è dovuta a mancanza delle cosiddette sodisfazioni esteriori, l’apprezzamento altrui del proprio lavoro e della propria attività, ma a man­canza di quelle sodisfazioni interiori dovute alla conformità, anche nel proprio giudizio, della propria condotta ai propri ideali.

_________

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.Z. d. g., 7 aprile 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Inutile dirti che ti sarò tanto grato di quello che farai per me, e che mi auguro di potere fra non molto ringraziarti a voce. Ma l’avvenire è pa­recchio buio e l’offensiva nella quale posso — e mi auguro — essere travolto potrebbe rappresentare anche per me una radicale soluzione del problema dell’esistenza.

Non me lo auguro, naturalmente, ma ti assicuro che sono serenamente preparato a tutto, fors’anche più di quando ho lasciato la Libia per venire quassù.

_________

Pinotto al Giudice Cimino, Tripoli.Z. d. g., 10 aprile 1917.

Certo, e non dobbiamo nemmeno permetterci il dubbio, il sole radioso risplenderà sulla terra deva­stata da tante rovine, da tanti massacri e da tante barbarie, e riscalderà, vivificandole, le nuove energie, che dovranno addossarsi il carico della riparazione e della ricostruzione. E fortunati quelli che la po­tranno vedere.

La tempesta va avvicinandosi ruggendo spaven­tosa ed io spero di provare l’ebbrezza di quel tur­bine, per quanto grande sia il rischio di non potergli sfuggire incolume. Una mia prima domanda, desti­nata a permettermi la realizzazione del mio desi­derio, ebbe il parere favorevole del comandante del mio reggimento, che mi avrebbe dato con pia­cere il comando dì una compagnia alpina, ma fu successivamente bocciata fino al Comando d’Armata. Mi si vuole trattenere fino a inverno ultimato sulle posizioni che mi sono state affidate in novembre e che sono riuscito a conservare attraverso a gravis­sime difficoltà; nell’inverno 1915-1916, che pure era stato tanto più mite, erano state abbandonate nella convinzione dell’impossibilità di tenerle. E siccome abbiamo quassù ancora parecchi metri di neve (cinque dove ce n’è meno) e ne continua a cadere, per qualche settimana almeno dovrò rimanere ancora in questi luoghi. Ma poi ritornerò all’assalto per trovarmi in un ambiente che, cessata qui la lotta aspra e dura contro la natura, sarà più adatto alla mia irrequietezza, al mio bisogno di fare.

Certe mie attitudini, anzichè attenuarsi vanno accentuandosi sempre più: nemmeno la vita di guerra di mesi, e presto di anni, ha potuto correg­germi. Ma vivo nella speranza di superare anche questa burrasca per ricominciare la mia vita in colonia quanto più lontano, e magari più solo mi sarà possibile. Pensa che nei momenti di riposo studio un po’ d’arabo: riesco già a tradurmi le fiabe riprodotte dallo Stumme nel manuale dell’arabo parlato a Tripoli del Trombetti. Ridi? ma che vuoi? uno degli stati d’animo più strani che io abbia no­tato alla fronte è quello per cui ciò che ci rende più cara la vita, una delle fonti più grandi di sere­nità e di energia, una delle forze più intime e con­vincenti è una calma preparazione al distacco dalla vita stessa. Del resto la nostra esistenza non è piena di queste contraddizioni?

_________

Pinotto alla sig. Maria Toller.Z. d. g., 21 aprile 1917.

Tante tante grazie della tua lettera che però non è valsa a farmi mutare di parere. È una bella cosa, sì, difendere le porte del proprio paese, ma quanto più bella poterle portare, nel fervore della mischia, nell’imminenza di un sacrificio estremo che la bellezza dell’idea non fa più apparir tale, là dove la natura e diritti storici e etnografici hanno voluto che fossero! Non lo nego: ho saputo fare quanto ad altri non era riuscito, servendomi di quell’allenamento all’acrobatismo alpinistico a cui da anni ero stato spinto dall’amore alla montagna e da am­bizioni sportive. Ma oramai il più è fatto e ho già preparato un altro ufficiale in modo da potermi perfettamente sostituire. Rigido come sono nel giu­dizio degli altri, specialmente di quelli che si lodano di me, sento troppo che per arrogarmi tale diritto di critica devo incominciare col non essere tenero verso me stesso. Il non sentire così equivarrebbe, per me, a un principio di menomazione della mia di­gnità: finirei anch’io per dare eccessiva importanza a quei valori della vita che sono più apprezzati, solo perchè l’uomo non sa, per lo più, che aggrapparsi affannosamente alle più folli speranze nell’avvenire. Saper ridurre al minimo queste speranze è saper vivere più fortemente e seriamente il presente.

Qui mi trovo in una posizione quasi privilegiata: ottimi soldati, indipendenza, pareti a picco di roccia e di ghiaccio che hanno fatto emergere fra tanti il mio nome (non so di quanti altri avrebbe potuto dare notizia un ufficiale del C. di Div.), possibilità di sfruttare questa posizione per interessi personali, e chi più ne ha più ne metta.

Ma siccome in tutto questo vi è una parte che, se vera nelle convinzioni altrui, non lo è nella mia, l’unica che possa essere reale, mi sono stufato e posso dire di non essermi lasciato sfuggire in questi ultimi tempi nessuna occasione per svalutare la mia opera con i miei superiori. Ne ho anche le prove scritte.

Per ora me ne sto quieto perchè, finchè dura l’inverno, e dopo la bocciatura della mia ultima do­manda, ho un obbligo morale di continuare la mia opera quassù, ma quest’estate (la primavera su questi monti non esiste) lo troverò, ne sono sicuro, il modo per uscire da una posizione che mi è quanto mai odiosa e antipatica: quella di insostituibile, che ha tanti punti di contatto con quella degli imboscati. Ridi?

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 24 aprile 1917.

Una specie di sacro orrore circonda il gruppo di cui mi si è affidata la difesa nel novembre, e che è conosciuto comunemente come il mio «regno» perchè posso fare veramente da despota come il sovrano più assoluto. Io ho sempre potuto sorri­dere di questo orrore perchè abituato ad altri….. ben più impressionanti, ho superato difficoltà che sembravano insormontabili ma che non erano af­fatto, pure essendo notevoli, e mi sono guadagnato nella zona una fama veramente strana. E invano ho cercato di distruggerla in tutti i modi: scrivendo fra l’altro ultimamente anche al Comando Valle per provare che nella monografia di cui vi ho par­lato e della cui redazione ero stato in parte incaricato, sarebbe stato bene togliere l’accenno che mi riguardava. Il Comandante mi rispose poi di averci introdotto solo una piccola modificazione per mettermi in pace la coscienza ed evitarmi lo scru­polo di dovermi rivolgere al penitenziere maggiore. Ridete?

In questi giorni ho avuto delle amarezze….. Se le persone che per cultura, preparazione morale, educazione intellettuale, dovrebbero sentire profon­damente il dovere e la bellezza del sacrificio incon­dizionato per la santa causa per cui si combatte, si comportano in questo modo, che cosa si deve poter pretendere, p. e., dal soldato, il solo che dia veramente tutto, perchè nessun conforto può avere dalla visione di una più alta idealità?…..

Non sentite così anche voialtri?

E come si può non essere irrequieti quando si è così turbati e si sente in quale modo soltanto si può acquistare il diritto a gridare forte contro certe ingiustizie?

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestrerì.Z. d. g., 27 aprile 1917.

 Sono finalmente riuscito a raggiungere tutte le mie piccole guardie: che festa per quei cari ragazzi il vedersi riallacciati al mondo! Anche quassù è ritornato il sole, ma non ancora abbastanza per fu­gare gli ultimi resti della neve: ce ne sono ancora troppi metri, tanto che prevedo di poter skiare an­cora in Luglio. Sono ormai quasi rassegnato ad es­sere ancora qui a quell’epoca. Giorni sono il Comandante del Battaglione Val Fella, a cui sono passato ora effettivo, mi ha proposto, come tenente più anziano, per il comando della 269a compagnia, rimasta priva di capitano: non si potè dar seguito alla proposta perchè un ordine del Comando di Corpo d’Armata vieta di toccarmi! La cosa comincia ora a rasentare il ridicolo! Per fortuna io non ho nulla da rimproverarmi in tutta questa montatura.

_________

Eugenio al dott. cav. Reina.Perrero, 25 aprile 1917.

Sono ancora qui tra le nevi. Attendo oramai di giorno in giorno la chiamata all’Exilles, sollecitata e desiderata con vera smania che non può che avere una ragione profonda e bella: sento che non devo restare qui, all’inizio di questa nuova primavera di sangue: viva l’Italia!

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsupi.Perrero, 25 aprile 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tra le nevi in cui vivo, solo coi miei sogni e le mie malinconie, con l’anima rinvigorita dalle fatiche e ingentilita da tutta la verginità di questa valle bellissima, ho acquistato una grande forza morale e quando posso cerco di comunicarla agli altri.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_________

Eugenio alla stessa.Brescia, 1° maggio 1917.

 Sulla via del ritorno con una serenità e una fiducia che mi dànno nuova energia, nuovo e più vivo entusiasmo.

Eugenio alla famiglia.

_________

Z. d. g., 3 maggio 1917.

Parto stanotte... per Cervignano! Sono con altri alpini. La sorte mi chiama in linea verso Trieste. Iddio assista l’Italia e dia modo a me di fare tutto il mio dovere: non chiedo altro a Lui. A voi chiedo quella calma e quella fiducia che è tanto necessaria: nessuno sa conoscere il destino che ci è tracciato dalle sue mani. Affidiamoci sereni, con tutta la nostra fede, a Lui che vede e dispone per il nostro meglio, ora e poi per tutta la nostra vita. Al primo momento di sorpresa è subentrata una gran calma e una serenità che ha del soprannaturale: sono or­goglioso di combattere anche laggiù, sulla terra rossa, verso il mare, con il cuore e gli occhi a Trieste, col fuoco dentro le vene: e all’orgoglio unisco una speranza ferma di sopravvivere e di ritornare fra le vostre braccia sodisfatto pienamente. Sorridete al vostro Eugenio che parte entusiasta sempre, e parte serbando nel cuore un solo sentimento di bontà per tutti, anche per chi gli ha fatto del male. Sono con voi, Mamma e Papà. Vi bacio forte e vi dico guardandovi sorridente negli occhi: coraggio! Ab­biate fiducia. Sono forte, preparato a tutto. Mi sento degno di correre laggiù. Viva l’Italia!

Non aspettate mie notizie per un po’ di giorni.

_________

Pinotto all’avv. Riccardo Malinverni.Z. d. g., 3 maggio 1917.

Ho saputo del saluto fraterno che con tutto il tuo grande affetto hai voluto portare al mio Eugenio a Torino. E non so resistere alla tentazione di rin­graziartene di tutto cuore: è così grande il bene che gli voglio, che sento un’immensa gratitudine per chi glie ne vuole con me. E se lo merita: è tanto buono, nobilmente buono! Non ti puoi imaginare come ora sia nuovamente in pena per lui: mi addosserei volentieri tutti i suoi rischi pur di evitargli nuovi dolori e nuove sofferenze: oramai mi sono ridotto a un punto che finirei per soffrirne meno. È, la mia, una forma di egoismo…..

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 6 maggio 1917.

La tua lettera mi è giunta con un biglietto po­stale di Eugenio annunziantemi la sua partenza per Cervignano. E se mi è stata causa di tanto in­timo compiacimento e profondo orgoglio, non ha potuto impedirmi un profondo senso di tristezza nel dover pensare forse il mio Eugenio lontano dalle sue montagne, lontano dai suoi alpini a cui aveva dato tanta parte di sè stesso con tanta fede, con tanto entusiasmo, con tanto abbandono.

E — vedi cosa strana — ne sono tanto più triste perchè il suo biglietto è pieno di una serenità che commuove: «Non importa: viva l’Italia sempre! Chi sa che anche in fanteria possa essere al mio posto di combattimento e di onore. Io sono sereno, fiducio­sissimo».

Caro il mio Eugenio: che anima bella, che anima grande! Perchè non potermi addossare io tutti i suoi pericoli, tutte le sue sofferenze, per conservarlo alla vita così come era ora, come l’avevamo per tanto tempo desiderato, come temevamo di non rivederlo mai più: con gli occhi limpidi e chiari, bello e forte?

Credi, perfino per il passaggio in fanteria avrei sofferto meno per me che per lui: perchè in lui è la spontaneità, il sentimento che domina con tutta la sua bellezza, con tutta la sua freschezza: in me il solo ragionamento, con la sua logica ferrea, ineso­rabile, che sarà, lo ammetto, non meno forte nei suoi effetti, ma è tanto tanto più arido. Per questo io finisco per soffrir meno di tutto, sempre, e nel mio desiderio non c’è in fondo che un senso di egoismo: mi dànno maggior dolore le sofferenze altrui che le mie.

Come l’avrei risaputo volentieri al suo vecchio battaglione, tra i suoi vecchi compagni e i suoi vecchi soldati! Ma perchè non mandarvelo? Non ne aveva diritto e non ne aveva fatto richiesta? L’aver fatto il suo dovere come l’ha saputo fare lui, l’essere stato ferito, non dovevano essere altrettanti motivi di speciali riguardi? Già, i riguardi!…..

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 8 maggio 1917.

Hai ragione, il nostro Eugenio è una di quelle belle e rarissime anime che sanno arrivare, con una spontaneità e una naturalezza incomprensibili, a certe altezze morali che turbano profonda­mente. Il Signore lo vorrà conservare: perchè la guerra dovrebbe portarli via proprio tutti, i migliori? Perchè dovrebbe essere un male anche più terribile di quello che è? Sono troppo rare le anime come quella di Eugenio, perchè si possa fare a meno del bene che con tanta modestia e tanta semplicità sa spargere intorno a sè nella vita. Se sapeste l’ammi­razione che sento per lui, forse perchè mi sento tanto a lui inferiore e non degno nè di lui nè di Voi!

E più mi accorgo di volergli bene e più mi sento allontanato dalla sua perfezione morale: non so, ma appunto perchè è tanto profondo l’affetto che mi lega a lui e so quanto se ne merita, mi pare che non riuscirei facilmente a... perdonare a quelli che gli avessero fatto del male…..

Che cosa volete mai? Il dovere ogni giorno no­tare sempre nuovi fatti che contrastano con quelle forme di giustizia individuale e sociale che pur sa­rebbero possibili se l’onestà e la coscienza del dovere fossero un po’ più diffuse, mi fa diventare ribelle, cattivo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Se almeno si potesse trovare il modo di farlo ritornare negli alpini! È per una sodisfazione morale, non per un minor pericolo: perchè qual­siasi offensiva in montagna costerà sempre di più di un’offensiva, come può farsi ora, sul Carso: non sono mai impiegabili sulle Alpi i mezzi di distruzione e preparazione delle azioni a cui si può fare efficacis­simo ricorso sulle pianure verso Trieste. Questo ficcatevelo bene in mente.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 11 maggio 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vorrei ritornare coi miei alpini, in qualsiasi bat­taglione alpino, che fosse anche in azione e in azione pericolosa: pur di essere con loro! Non chiederei mica troppo…..

Per fortuna sto bene, non ho perduto l’appetito a malgrado del caldo enorme e della faticosa vita che si conduce, e la serenità di spirito, passati i primi giorni, non mi ha più abbandonato.

Le vostre lettere così buone e care mi riempiono il cuore di una grande tenerezza. Ho pregato per voi tutti, ieri sera, in una chiesetta di campagna piena di soldati, aperta all’imbrunire per ricevere l’abbandono di tante anime in pena. Ho fatto com­pleta la dedizione al Signore della mia vita, e mi sono sentito tanto sollevato, tanto degno di vivere questi giorni di preparazione alla grande lotta! Sono stato anche in ricognizione, lassù, con altri ufficiali: ho risentito la voce possente con l’impressione d’averla lasciata ieri, ho sperato più forte vicino ai nostri soldati di linea, ho sentito successivamente scuo­termi da tutte le impressioni, nella visione di tanti luoghi santificati dal sangue nostro e nel ricordo di giorni lontani di lotta furibonda! L’Isonzo, San Martino, San Michele, Bosco Cappuccio, e tante e tante altre località, ora rivestite di verde fatto più folto dal terribile rivolgimento della terra, e un anno fa gialle e livide della guerra che le calpe­stava. Avanti, avanti, o Italia, per la tua gloria, per il tuo avvenire, avanti!

La zona a noi destinata sarà probabilmente quella tra il Velichi Kribak e il Dosso Faiti: ma non state in pena, Mamma e Papà, e abbiate fiducia in Lui che vede e sa quale è il nostro meglio. Siate sereni e, scrivendomi, datemi, come sempre, tutta l’anima vostra.

_________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 12 maggio 1917.

Giorno di festa, domani, per il reggimento cui sarà consegnata la bandiera di combattimento da S. A. il Duca d’Aosta: giorno certo di emozioni e di raddoppiate speranze.

La pianura friulana, folta di verde, accoglie il fiore della gioventù italiana: oh, se si potesse rea­lizzare il grande sogno, rompere ogni ostacolo, dilagare giù giù fino al mare dove sono tante spe­ranze doloranti! Se sapeste come fremo tutto nel mio cuore e come diventa trascurabile la misera persona nostra in confronto al grande ideale che ci anima! Sperate e pregate anche voi altri.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 14 maggio 1917.

In un momento di sosta rileggo le tue ultime lettere, quella prima ed unica per ora della mia Mamma, e una grande tenerezza mi invade tutto per il bene che volete al vostro Eugenio. Ma perchè lo credete tanto eccezionale il suo slancio? No, cari: sono tutti così i soldati che mi circondano, e se ho tanta calma, è perchè da loro la attingo, da loro che tutto hanno dato, che tutto sono disposti a dare per un sentimento sacro di dovere, senza il conforto dell’intelligenza e dell’anima che li guidi e li ispiri. Vorrei potervi portare qui, in questo ambiente! Quanto sareste ammirati, quanto vi parrebbero indegne certe persone!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

State tranquilli sul conto mio, o carissimi: pensate che sono qui con infiniti altri giovani che hanno in cuore tante mamme e tante persone care, che sof­frono, ma sereni e fidenti, che danno la vita con gioia e con slancio pensando che il loro sacrificio sia apprezzato, che siano amati più fortemente. Sono felice di essere qui nel momento più grave per l’Italia nostra.

_________

Eugenio alla sig. a Margherita Arullani.Z. d. g., 16 maggio 1917.

Rispondo stasera con un po’ di calma alla sua cara lettera: sono attendato dentro il famoso Bosco Cappuccio vicino al San Michele….. in attesa.

Ho davanti a me tutta la pianura friulana, alle spalle il Carso irto di croci e di trincee sconvolte: il cannone tambureggia ininterrottamente: si pre­para la Vittoria, Margherita, ed io sono sereno perchè tutto ho predisposto nel mio cuore. Verrà il nostro turno forse tra poche ore, forse più tardi, ma verrà, e anch’io riparteciperò alla lotta con tutta la gioia di dare tutto quello che posso. È necessario, Margherita, necessario per i nostri fratelli minori, per i nostri figli, sacrificare tutto.

Stamattina da una posizione molto elevata dove sono stato in ricognizione, ho veduto tutto lo spet­tacolo grandioso della lotta immane che si combatte per la civiltà e per la libertà, e se ancora avevo qualche piccolo abbandono, qualche dubbio, ora è scom­parso: non permane che la volontà di vincere, a ogni costo, e vinceremo.

A casa scrivo quasi tutti i giorni: sanno che non sono in pericolo: dico loro che sto bene, quantunque soffra un poco il clima torrido e malarico. Per loro vorrei fosse risparmiato il dolore d’una perdita: ma bisogna che fin d’ora pensino a questa possibilità, e ragionino, e considerino che tanti altri sono caduti, tanti altri che valevano più di me, e accettino fin d’ora il sacrificio della mia vita, se dovesse, av­venire, come una volontà superiore l’avesse decisa, la volontà di Dio che tutto vede e tutto sa. Le dico questo sentendo nel cuore, cara Margherita, una commozione profonda.

Non le ripeto, per non farle troppa pena, cose già dette, preghiera già rivolta a lei in altra occa­sione. Sappia che anche questa volta ho dato il suo indirizzo al Comando: anche questa volta ho avuto la stessa esitazione, subito vinta dalla persuasione del bene che vuole a me e a tutti i miei. Si presterà certo, se sarà il caso, al triste incarico, e a tutti e a ciascuno dica che Eugenio porta con sè tutta la pace che tutti gli hanno dato e benedice tutti con tutta l’anima.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 17 maggio 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Io seguo la mia via sereno, a testa alta, incontro alla vita. Vita, la mia di questi giorni, che più bella, emozionante e grandiosa non potrebbe essere. Perchè non vi posso dire quello che vedo e sento? Siate se­reni e orgogliosi, sì, di avere anche voi un figlio che combatte qui su questa terra sacra. Si va, si va, e il cuore precorre lo slancio e gli occhi fissano la méta agognata e l’odio urla nelle nostre anime quella vendetta santa che non deve mancare. Avanti, avanti, o Italia!

Sto bene: attendo il mio destino con tutta la fi­ducia di chi sa che ogni sacrificio è dovere e gloria nello stesso tempo.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 19 maggio 1917.

Voi altri, costà, vivete giorni di ansia e di gioia: i bollettini vi portano le notizie ogni giorno mi­gliori e da lontano seguite i nostri soldati sulla via nuova dell’avanzata con tutta l’emozione che vi danno i risultati ottenuti.

Io la vivo nella realtà questa vita di emozioni: ho negli occhi tutta la fronte battuta, da Monte Santo a Gorizia, al Faiti, a Castagnevizza, all’Hermada, a Monfalcone: dalle montagne lontane an­cora coperte di neve, dov’è il mio Pinotto, fino al mare, il gran mare nostro vigilato dalla rocca di Monfalcone. E nel cuore ho tutto l’entusiasmo attinto ai posti che vedo. Si va, si va avanti, certo: si deve andare, sia pure lentamente. L’avanzata è durissima, ma ogni sacrificio di vita umana darà i suoi frutti benefici.

Stai tranquilla, Margheritina: nell’adempimento del mio dovere non dimenticherò mai le raccoman­dazioni che mi hai fatto. Ma non pensare che io faccia troppo. Qualche volta anzi mi prende il timore di non saperlo compiere intero, il mio dovere, e per questo assistetemi e pregate, perchè sappia in ogni circostanza, in ogni frangente essere presente a me stesso non tanto per me quanto pei miei soldati, questi poveri esseri che dànno tutto e non hanno nulla in compenso.

Sto bene: ho avuto nei primi giorni un po’ d’intontimento prodotto dallo sbalzo di temperatura e di altezza, ma ora mi sono rimesso: mi uso tutti i riguardi compatibili con questa vita che è molto più faticosa di quella alpina perchè qui, senza aria buona, c’è un’afa terribile. Ah, se tutti quelli che si lamentano per delle sciocchezze fossero qui e vedessero, che ammaestramento grande, e quale miglioramento nella loro vita!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 25 maggio 1917.

Inutile dirvi l’ansia mia di questi giorni di offen­siva, e con quale trepidazione attenda sempre le notizie di Eugenio. Almeno potessi anch’io essere laggiù! La posizione specialissima che mi si è creata mi avvilisce: mi pare perfino di non aver diritto di godere del trionfo grande dei nostri soldati.

_________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 26 maggio 1917.

I giorni terribili dell’offensiva sono passati. Sta­mani ho ricevuto, finalmente, la posta, e ho udito intorno a me così viva e festosa la voce dei tuoi bimbi, che tutto mi è parso meno fosco. I giorni che passo non li dimenticherò mai più. Stasera scenderemo un po’ a riposo, ben meritato! ma quante sodisfazioni ho avuto! Oh Margheritina mia, come sono grandi i nostri soldati!

Non vedo l’ora di scrivervi un po’ a lungo, per dirvi tutta la fonte inesauribile di coraggio che il vostro affetto costituisce per me, e raccontarvi questa mia vita così intensamente vissuta.

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 31 maggio 1917.

Al nostro Eugenio, dunque, doveva essere riser­bata la gioia senza pari di superare, dopo le terribili vicende della campagna in Trentino, anche i pericoli della furibonda avanzata verso Trieste sul­l’altipiano Carsico! Come mi sono sentito commosso stamani leggendo la sua cartolina!

Ora me lo imagino a riposo, tutto serio e rac­colto nei ricordi delle tragiche visioni che ce lo re­stituiranno anche migliore di prima se possibile.

_________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 31 maggio 1917.

Una notizia che ti farà piacere: l’aiutante maggiore mi ha detto in confidenza che sono stato proposto per due medaglie, una d’argento e l’altra di bronzo, la prima da parte del Colonnello Serra, comandante il mio battaglione, la seconda da parte del coman­dante di un altro battaglione! Che ne dici? io ne rido…..

Non ho fatto nulla più del mio dovere: in quel momento era necessario che dessi tutto me stesso con la rinuncia assoluta, e mi sono dato: ecco tutto. Le medaglie lasciano il tempo che trovano: invece se c’è una vera sodisfazione che godo oggi è quella, e ne vado superbo, dell’ammirazione dei miei sol­dati che hanno alzato un vero inno su me parlando con altri ufficiali. La morte mi ha sfiorato infinite volte senza ghermirmi: in mille sibili, ululati, tonfi, scoppi, è passata sul mio capo, intorno a me, minac­ciosa, rabbiosa, e non mi ha colpito. Voi con le vostre preghiere mi avete protetto: voi avete fatto sì che potessi farmi onore: voi soli siete la ragione di questo sorriso che mi accoglie dovunque tra i colleghi del battaglione, in questa terra santa di martiri, di questa cordialità di colleghi senza veli e senza ge­losie che accolgo nel cuore commosso e restituisco con tutta l’anima mia. Stasera andremo a riposo.

_________

Pinotto ai genitori.Z. d. g., 31 maggio 1917.

Tante grazie delle vostre lettere che mi hanno portato quassù, come sempre, tanto calduccio della mia casa e tanto intimo bene!

E di Eugenio? Che cosa fa? la sua brigata è già entrata in azione? Dalla mia imagino l’ansietà vostra, caro il mio Papà e cara la mia Mamma! Tanto più che in me la tristezza dell’attesa è aumen­tata dal dolore dell’inazione.

Mi pare proprio in certi momenti che il diritto alla vita non si possa acquistare che superando l’orri­bile bufera di laggiù.

_________

Pinotto all’avv. Cimino.Z. d. g., 31 maggio 1917.

Tante, tante grazie della tua buona lettera: sei pur sempre quel caro Ciminone che ho scolpito in mente, tutto commosso sul ponte del bastimento che doveva portarmi lontano da Tripoli verso nuove lotte, nuovi pericoli!

Si pensava allora ad una separazione che poteva essere definitiva, non ad una separazione così lunga, e lunga è ancora la via da percorrere prima di arri­vare in porto. Ma purchè tutti, e non solo alla fronte, facciano il loro dovere, non potrà non arridere la pace vittoriosa. Per conto mio ti assicuro che non mi è diminuito l’ardore dei primi giorni: ardore di convinzione e di ragionamento, più che di entusiasmo e di fede, ma non per questo meno fattivo. Da diversi mesi sto tentando tutti i mezzi per es­sere mandato là dove più tremenda ferve la lotta, per la mia convinzione che solo così possa acqui­stare il diritto di stigmatizzare l’opera di tanti, che, pare impossibile, non sono ancora penetrati delle necessità del momento.

L’idea della morte mi spaventa ora anche meno di due anni fa: la vita per me è degna di essere vissuta ora solo così: nel rischio per una idea che rappresenta un’ineluttabile necessità logica. Poi, se avrò la fortuna di sopravvivere, mi rimetterò al lavoro, spero con quella maggiore serietà, e quella maggiore esperienza che ho potuto accumulare in questi anni di lotta.

Sono in pena per mio fratello che ha preso parte all’avanzata sul Carso: il 25, dopo tre giorni di lotta furibonda, era ancora vivo e mi scriveva con la fede, con la serenità e con l’entusiasmo che sono le belle caratteristiche della sua anima nobile. Tu sapessi il bene che gli voglio! Non so quel che farei e che darei pur di conservarlo all’affetto dei miei ai quali è necessario, tanto più necessario di me.

_________

Eugenio all’avv. Riccardo Malinverni.Z. d. g., 1° giugno 1917.

Da un piccolo paese del Friuli dove sono sceso a riposo col reggimento dopo giorni terribili di sangue e di lotta, ti mando il mio saluto più affet­tuoso. Sei una delle poche persone alle quali scrivo in questi momenti di raccoglimento. L’anima è ancora tutta sossopra: a momenti di gioia sfrenata ne succedono altri di abbattimento così cupo da sbi­gottire: ma a poco a poco la calma rientra, lenta­mente si fa strada, risorride serena intorno a te, ti riporta alla vita piano piano: e in questi giorni sto appunto rimettendomi completamente.

Il paese è Farra: tutto diroccato: ma tra le rovine fioriscono le rose (vecchi rosai austriaci): il cannone non giunge che con un rombo lontano di giorno e di notte, ininterrotto. Caro Riccardo, sono ancora vivo, per puro miracolo. La morte non mi ha voluto ghermire: mi ha sfiorato, urlando, sibilando, scrosciando in mille suoni, in mille scheggie frul­lanti nell’aria fosca, ma non mi ha preso: perchè?…

Non dirmi che sono superbo, ma, credi, mi sono fatto onore…..

Sono contento, non per me, ma per i miei cari: penso a loro in questi giorni di riposo e di racco­glimento con un’intensità di desiderio che più viva non potrebbe essere: vorrei rivederli per un attimo soltanto, e non posso, e non so neanche se a quest’ora sono già tranquilli sul conto mio.

Ti bacio con cuore di fratello e dico ai tuoi figli: avanti, avanti per l’Italia nostra, avanti sempre contro questa razza infame, terribile nella lotta, terribile nelle vendette!

_________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 2 giugno 1917.

Ho mandato fuori finalmente i miei polli dalla baracca in libera uscita: è un’onda di sudiciume, di sudore, di polvere che lascia dietro di sè un pro­fumo che non ti dico. Ho la testa gonfia gonfia e mi rifugio in te un pochino come quando ero piccino e, mi ricordo, stavo vicino a te con tanto bisogno di carezze. Mi pare di riposare soltanto dopo aver scritto «cara mamma»; è come qualcosa che si allenta e si distende dentro la mia testa molto affa­ticata.

Sono giorni di riposo per modo di dire, questi: come comandante di una compagnia, e di una com­pagnia che ritorna dal fuoco, ho tante cose cui provvedere e anche tante responsabilità, che pochi momenti posso godere di vero riposo: la sera sol­tanto, a quest’ora, quando le baracche si vuotano e i prati intorno e le colline vicine del terribile S. Michele e le montagne sfumate nel cielo lontano si rivestono di quella luce stanca del tramonto che invita a chiudere gli occhi e a raccogliersi in tanti pensieri, in tanti ricordi, in tante speranze, la sera soltanto riposo.

I giorni brutti si dimenticano facilmente: vio­lente sono state le impressioni e altrettanto vio­lento e trionfante il sentimento che ci riattacca alla vita subito dopo lo scampato pericolo. Di quella sera e dei giorni precedenti e dopo ho un ricordo confuso, vago, come confusa è la mia testa che ronza e fatica molto a connettere e a ragionare. Sono stati giorni brutti, Mamma. Quante volte mi sei venuta davanti! quante volte ti ho sorriso fissandoti negli occhi perchè, morendo come credevo di morire, fossi tu negli occhi e nell’anima mia! e quando la morte passava senza toccarmi, era una ricerca af­fannosa di altri visi, di tutti gli altri, un mormorar parole di voto ultimo, un chiedere dal Signore per voi tutto il bene e per me una morte bella e degna! E la morte non è venuta!

Avevo assunto il comando della Compagnia il giorno 22, dopo la morte del povero tenente Gallotti, avvenuta proprio vicino a me. Fu colpito da un bossolo intero di granata: non soffrì nulla: morì con un rantolo solo che parve un sospiro, lungo e penoso. Povero Gallotti, tanto buono e bravo!

Pregai per lui, gli chiusi gli occhi, lo composi alla meglio, lo ravvolsi in un telo di tenda, gli levai tutto quello che aveva indosso, e ora riposa vicino a tanti e tanti altri come lui degni di amore. Il colonnello Serra ha designato me a sostituirlo: ho ubbidito e mi sono trovato a comandare per la prima volta una compagnia per l’attacco. Sono convinto che in certi momenti in me c’è una forza che mi ispira, mi aiuta, mi sostiene. Così è stato: l’11a è stata la compagnia che si è portata meglio, a riconoscimento di tutti. Ma tutti guardavano a me, mamma: erano tutti al riparo alla meglio, io solo ero allo scoperto perchè solo così potevo tenerli uniti, e impedire che si sbandassero e abbandonassero la linea su la quale dovevano per consegna resistere o morire. Mamma mia, Papà mio, chi è che mi ha protetto in quel momento, non lo so: la terra pareva un vulcano, un succedersi di eruzioni, di tonfi, di scoppi, un vo­lare ininterrotto di sassi, di scheggie fischianti urlanti nell’aria….. un finimondo. Cadevano nume­rosissimi e l’aria si riempiva di gemiti, di urla, di pianti: ero calmissimo, presentivo il disastro (che non è avvenuto neanche con quel fuoco d’inferno!) e tenevo inchiodati gli uomini sul posto non so per che potere! Mi dissero poi i colleghi quando tornai, a sera, dal posto di medicazione dove mi ero fatto curare di qualche contusione di sassi, che i miei soldati avevano avuto per me parole profonde di ammirazione e, per me, avevano resistito! È stata l’unica, la vera grande sodisfazione provata in questo periodo passato in trincea e in combatti­mento, sodisfazione di cui ringrazio il Signore come per una grazia ricevuta. Difatti è questa so­disfazione che mi fa sereno, che mi ridà nuova energia e nuovo coraggio per tutto quello che c’è ancora da fare su questa terra!

...La sera rientrò improvvisamente la calma da parte nostra e loro: piano piano nel buio, mentre le vedette vigilavano mute, ci riordinammo, sfollammo i feriti, raccogliemmo i morti, riorganizzammo alla meglio la difesa. Noi li aspettavamo: non vennero più. Da una parte e dall’altra fu soltanto un af­fannoso frugare nelle tenebre di razzi bianchi, un acuire ansioso di occhi, di orecchi, e nulla più. La mattina dopo eravamo pronti a tutto. Il giorno successivo venne il cambio, e scendemmo dalle po­sizioni. A detta dei vecchi del Carso, non c’è stato mai bombardamento più micidiale: a detta degli alti Comandi che hanno emanato in proposito or­dini pieni di ammirazione, non ci sono mai state truppe più resistenti, più votate al sacrificio. Sono grandi i nostri soldati, Mamma! e ho detto tutto.

Il 24 ci ritirammo in seconda linea: eravamo an­cora sotto il tiro, tanto che nella notte un bossolo da 152 sfondò la baracca dei miei uomini e scon­quassò il tavolato senza ferire nessuno, miracolo­samente. Il 26 venimmo qui a Farra, e qui siamo ancora, non so fino a quando. Ci sono molte voci in aria che, del resto, mi lasciano indifferente, perchè più che mai sono convinto che il nostro destino è tracciato dalle mani di Dio.

Qui è cominciato per me il lavoro intenso della ricostituzione del reparto: rivestizione, rimunizio­namento, ecc., ecc.; ma i soldati riposano sul serio e questo è l’importante.

Qui sono cominciate tutte le congratulazioni, tutti gli auguri veramente cordiali, senza punta d’invidia. Non c’è stato collega, almeno fino a ora, che abbia avuto qualche punta amara di gelosia per me che con due altri soli ufficiali del reggi­mento ho avuto la proposta che vi ho detto: io solo poi doppia, anzi tripla, perchè il Col. Fossati comandante il Reggimento, mi ha pure offerto, come massimo degli onori, la promozione a effet­tivo per merito di guerra, cosa che naturalmente ho rifiutato spiegando il rifiuto con ragioni di cui il Fossati dovette ammettere la giustezza e la deli­catezza nello stesso tempo. Ve lo sareste imagi­nato il vostro Eugenio effettivo? Preso nota del mio rifiuto, non aggiunse altro, ma i colleghi dicono che mi proporrà certamente per la medaglia: così sarebbero tre proposte! una del mio battaglione, una di un altro battaglione, e una del reggimento! Ne rido di cuore, e non spero nulla perchè sono troppe e la brigata le boccerà: se mai, ve ne terrò informati.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Io scrivo, scrivo e le ore passano. Sono le otto, l’ora della mensa. Dopo la mensa, la passeggiata per le vie della città (!) diroccata; Giugno fiorisce gonfio di verde tra queste mura bianche e la notte è piena di lucciole e di stelle. È l’ora che godo ve­ramente nel pensiero di voi che vedo seduti sul ter­razzino, muti nel pensiero dei vostri figli e dei vostri fratelli.

Ieri sera, per esempio, vicino alla baracca, c’era un crocchio di soldati che suonavano canzonette napoletane accompagnando il canto di due o tre napoletani autentici. C’era tanta nostalgia in quel­l’onda di canzone triste! tanto desiderio accorato di pace, di casa nostra, di riposo! E chiusi gli occhi in una preghiera profonda: «Dio, date pace agli uomini, riportateli gli uni nelle braccia degli altri, e sia la concordia nuova più forte, più bella!…..».

Ma mi rispose un rombo lontano; un costellarsi di shrapnell nel cielo all’inseguimento di aeroplano nemico mi interruppe la preghiera, e rimasi muto, interdetto: «No, prima bisogna far scomparire quegli uomini che non sono degni di vivere con noi!».

_________

Pinotto all’avv. Cimino.Z. d. g., 28 giugno 1917.

Ti scrivo con l’anima piena di smisurato orgoglio fraterno. L’ultima dispensa di onorificenze al valore porta la motivazione di quella concessa fin dal settembre scorso sul campo a mio fratello. Nell’ottobre veniva proposto per un’altra e per le ultime azioni sul Carso al Dosso Faiti fu proposto per altre due oltre a ottenere la nomina a comandante effettivo della sua compagnia.

Che cosa ne dici? È veramente grande!

In questi giorni ho fatto alcuni passi per otte­nere di essere destinato a un reparto che ha operato e opererà sul medio Isonzo. Ma sarò accontentato? Te ne scriverò subito. Il bisogno di partecipare alle fasi più importanti della lotta tremenda mi afferra in modo inconcepibile.

_________

Eugenio al nipotino Alessandro Galante.Z. d. g., 4 giugno 1917.

È tutto per te questo saluto e al saluto è unito il mio grazie commosso per quello che mi hai scritto con tanta bella spontaneità.

L’Hermada, caro Sandro, è ancora là, e gli al­pini non l’hanno potuta occupare ancora, ma la prenderanno davvero: Viva il Re, viva l’Italia! Bravo, bravo, Druccio mio.

Baciami tutti i tuoi cari di costà, di’ loro che sto bene, che ho il comando effettivo di una com­pagnia datomi personalmente dal comandante il battaglione, che ho avuto moltissime sodisfazioni, che sono contento di quel poco che ho fatto. Ora mi trovo in riposo in un paesino al di qua dell’Isonzo dove fioriscono le rose e la voce del cannone non è che un rombo lontano di giorno, un costellarsi di luci bianche e rosse la notte: paese diroccato, ca­dente, ma dove una gran vita polverosa, sudata, ansiosa, vive intensamente tutta in una direzione, tutta ad un fine. Di’ alla Mamma, Sandruccio, che sono tanto contento di essere qui tra soldati che ora mi conoscono, tra colleghi che mi vogliono bene, tra superiori che mi stimano. Che vi ho tutti in cuore con una nostalgica dolcezza che mi fa restare muto e assorto nei momenti di riposo a ricordare quello che è stato, a godere la vita che fugge, a pen­sare a voi sereni e felici del vostro figliuolo e fratello e zietto.

_________

Pinotto all’avv. Riccardo Malinverni.Z. d. g., 8 giugno 1917.

Tu sai l’affetto che mi lega a Eugenio e compren­derai quindi lo sfogo che sento il bisogno di fare con te del mio grande orgoglio fraterno. Il mio Eugenio è ora a riposo dopo avere vissuto le tragiche ore della nostra grande offensiva sul Carso distinguen­dosi tanto per il suo ardimento e il suo spirito di sacrificio….. (ecc., ecc.).

Come mi sento piccino al suo confronto, caro Riccardo, e come vorrei sapere essere degno anche di lui!

Io sto bene e vado brigando per ottenere di es­sere mandato là dove la lotta è più grande e più nobile, se pure più tragica! È un’aspirazione del­l’anima per essere all’altezza della grande rivolu­zione ideale che si va maturando nel mondo0 Scriveva contemporaneamente all’amico avv. Pansini: «Spero non sia più tanto lontano il giorno in cui potrò lasciare questi luoghi per andare dove sarà anche mag­giore il pericolo, ma maggiori anche le sodisfazioni e migliore l’ambiente: dove passa più frequente la morte è più facile trovare dei valori morali». .

_________

Eugenio all’avv. Guido Operti.Dosso Faiti, 10 giugno 1917,

Brigata Lecce, la Silenziosa.

Grazie della tua cartolina! Mi è parso di ricevere un po’ della tua franca e affettuosa cordialità che penetra nell’anima come una carezza e un vivo conforto. A malgrado di tutto, è troppo lontana la visuale delle mie montagne, bianche o verdi sempre belle, perchè non mi senta, anche dopo molti giorni, un’acuta spina nel cuore che nascondo a tutti, ma non agli amici che mi vogliono bene. Dico a mal­grado di tutto, perchè so di essere benvoluto dai miei colleghi e superiori: prova ne sia il fatto che quando ho assunto il comando effettivo di una compagnia scalcinatissima, tutti guardavano a me con occhi di commiserazione: e ora mi guardano come un mago, con una grande stima nella mia poca opera. (Seguono le proposte di medaglie al valore e di promozione).

Naturalmente sono sicuro che delle tante proposte — troppe! — qualcuna si fermerà: ma poco m’im­porta! Mi preme assai più la gioia dei miei soldati nel vedermi incolume dopo la giornata del 23, e assai più mi conforta il sorriso di questi uomini sudati, stanchi, smagriti dalla lotta e dalla veglia, dallo spavento e dall’affanno, sorriso di fanciulli buoni che pregano e invocano un po’ di pace, null’altro!

Lavoro, mi sacrifico, mi rovino fors’anche, caro Guido, per una vera e pura e unica idealità: quella di fare quanto altri non fanno per la nostra Italia! Do tutto me stesso, caro Guido…..

Del resto sono sereno, felice, contento. Quando la sera imbruna e la vigilanza delle linee mi spinge a verificare la posizione, e mi fermo alle vedette e ragiono con loro e ne conforto per quel che posso i sospiri o con una carezza le rianimo e commuovo, al­lora sento che la missione che compio è grande e bella: e quando ritorno al mio posto e mi abbandono con gli occhi e col cuore alla pianura verde dove Gorizia si adagia, grigia nelle fumate di continui incendi, provo un’intima sodisfazione in cambio della quale nulla, nulla darei, caro Guido.

Ma io divago. Mandami presto tue notizie e dimmi, nella tua forte anima, che sei contento di uno dei tuoi primi allievi sucaini — ricordi la rocca della Sella? — e lo invidi! È un’invidia buona del resto: come vorrei che tutti davvero provassero l’orgoglio di combattere anche qui su questa terra bruciata dalle artiglierie, dove i boschi non sono che tronchi alti pochi centimetri e la petraia bianca ricopre infinità di morti. Avanti, avanti, o Italia!

P. S. Pinotto freme di essere ancora là.

Cosa darei per saperlo sempre là!

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Z. d. g., 8 giugno 1917.

Mi ha scritto Eugenio una lettera meravigliosa. Il nostro fratellino è davvero un grande eroe. Sai che è stato addirittura proposto per due medaglie al valore e che gli è stato dato il comando effettivo della sua compagnia? Sono convinto che pochi come lui hanno potuto meritarsi simili sodisfa­zioni. Come sono orgoglioso per lui!

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 8 giugno 1917.

Il nostro Eugenio non vorrebbe, ma io non so resistere alla tentazione di ricopiarvi parte di una sua lettera ricevuta stamani, che mi ha fatto fremere di santa commozione e di fraterno orgoglio: «Sappi che il tuo Eugenio (non lo dire a nessuno, chè par­rebbe superbia la mia) dicono che nei giorni passati, terribili per il bombardamento cui fummo ininter­rottamente sottoposti, e più per l’azione cui partecipammo, si sia fatto molto onore. Il Colonnello comandante il Battaglione….. (Qui seguono tutte le ;proposte di medaglie e di promozioni già enumerate in altre lettere).

...In questi giorni mi è venuta anche la notizia della nomina a tenente dal dicembre scorso e così il comando di compagnia mi è stato confermato. Tutte cose che mi hanno dato sodisfazione, ma non mai quanta ne ho avuta dalla mia compagnia, dalle altre compagnie, dai colleghi, dai superiori che mi sorridono e mi conoscono se non altro per un uomo che non si è risparmiato.

«E non mi sono risparmiato davvero! È l’unica cosa che in coscienza posso dire di aver fatto, quella di non essermi risparmiato. Un giorno ti racconterò e ti dirò tante cose che ti faranno fremere e saprai che il tuo Eugenio ha veduto netta la necessità di sacrificarsi per il suo reparto, e, per sacrificarsi, si è lanciato riuscendo a mantenere uniti i suoi uomini.

«La morte mi ha risparmiato, il riposo mi ha voluto. Col riposo la sodisfazione intima di certi momenti pieni di pace, in cui si desiderano vicine le persone care, mentre la guerra è lontana, il cuore gonfio di tenerezza, il desiderio di vita più acuto, più forte che mai.

«Sono contento, Pinotto: la guerra oramai la conosco in tutti i suoi aspetti: ne ho vedute tutte le faccie, tormentose e solenni e mi pare di poterne dominare gli aspetti, bene. Se la fortuna mi assisterà come mi ha assistito sempre, potrò raccontare qualche cosa e in ogni racconto sarà un fondo di serenità e di forza prodotta dalla grande ammirazione che ho per i miei soldati.

«Non sono alpini: sono fantaccini, ma bravi, ma grandi, ma sublimi nel loro sforzo. Tienti per te questo sfogo di intima gioia che provo oggi mentre il cannone tuona lontano e il Faiti fuma nell’incendio che lo spiana e lo brucia ora per ora da quel giorno, e il sole tramonta tranquillo lontano nella pianura infocata e vicino fioriscono le rose tra le rovine di questo paese. Ti bacia il tuo Eugenio».

Che cosa ne dite? Non sentite anche voi il fremito che mi ha scosso tutto nel leggere queste pagine piene di un eroismo tanto sublime, e che vi ho rico­piato perchè l’originale mi è troppo caro per poter­mene privare?

_________

Eugenio a suo Padre.Z, d. g., 11 giugno 1917.

L’ora è tale e il momento è così tranquillo che il mio pensiero si raccoglie tutto in te con un desiderio senza fine di infilare il mio al tuo braccio e di andare senza saper dove, senza parlare, in un muto colloquio delle mostre anime vicine: come un tempo, quando non c’era la guerra, e neanche ci si pensava, quando lo studio ci occupava tante ore del giorno, e, dopo, il venire a passeggio col nostro Papà era il riposo più bello.

Avrei bisogno di un’ora di quel tempo, questa sera, unicamente per rigoderti con tutta la mia anima! Non so perchè, ma da quando mi sono guar­dato nell’ultima fotografia fatta a Farra, e ho veduto improvvisamente te nei miei occhi e nel mio sorriso, mi pare che tu sia più presente ancora nei miei pensieri, nelle mie speranze, nella serena fiduciadel poi, nell’abbandono completo di me stesso ad una volontà superiore che tutto vede e tutto dispone.

Oh, la gioia delle tue lettere commosse e commoventi che rispecchiano tutta la tua santa idealità e che ci rendono orgogliosi di te! e la gioia di saperti sodisfatto dei tuoi figli che, almeno da parte mia nulla fanno di eccezionale, papà, in questi giorni di lotta! Lotta? è proprio vero che c’è la guerra? Qui, dove giorni addietro la terra era un vulcano di sassi e di fuoco, dove i morti giacevano ancora insepolti, in attesa del riposo, ora non si sente più nulla; si lavora, da una parte e dall’altra, a rico­struire le difese sconvolte, a rifar camminamenti, a riorganizzare i servizi, a far scomparire le traccie della lotta sotto la pietraia arida e triste.

E in questo lavoro è tanta intensità, tanta vita, tanto sforzo immane e continuo, che non si pensa più al fine triste di questo lavoro ma si ammira per se stesso, con tanta venerazione per chi lo compie. Vorrei tu vedessi, Papà, quelle lunghe file di uomini curvi sotto il peso di materiali d’ogni genere passare tranquille in tratti scoperti, snodarsi lontano in mezzo ai boschi, sciogliersi allo scoppio degli shra­pnell che le cercano rabbiosi senza trovarle e le inseguono e le prendono furenti. Vorrei tu li interro­gassi a uno a uno questi nostri umili eroi della guerra e tu sentissi il profondo senso di disciplina e di do­vere che anima quasi tutti! e allora, se hai un po’ di cuore, li devi amare per forza, incoraggiare, riani­mare, rasserenare, tu che sai tante cose di più e hai il conforto dell’intelligenza che ti è di tanto aiuto! Che merito dunque ho io se riesco a farmi voler bene? Voglio bene io a loro, Papà, cerco di fare per loro tutto quello che posso, perchè è inumano non farlo, è un delitto! E poi, Papà, quale sodisfazione ne provi! Passi in mezzo a loro negli angusti cammi­namenti: si scostano, ti sorridono, tutti….. C’è i giovanetti del ’98 con occhi pieni ancora della mamma lontana, e gli anziani del ’79, con gli occhi pieni dei loro figli! Ma sono tutti bambini qui e fissano negli occhi il loro tenente cercando in lui tutto, tutto.

E di me forse sono contenti: sono rigorosissimo, sai! — chi lo direbbe! — non ammetto debolezze, vigliaccherie, poltronerie, ma credo di essere giusto con tutti. Se punisco, la punizione deve essere chiara per tutti, se lodo, la lode dev’essere un incoraggia­mento per tutti: questi principi mi fanno natural­mente dei nemici terribili, innocui però, ma mi legano tanti e tanti altri per la vita e per la morte: ed è questa la mia grande sodisfazione.

Il tuo Eugenio non fa che seguire te e i tuoi principi, non fa che uniformare la sua vita alla tua, il più possibile almeno: sei contento?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le sodisfazioni che ho avuto io in quest’ultima circostanza, Papà, mi hanno proprio commosso, te lo dico francamente.

Il Tenente Colonnello va via ferito e dall’Ospe­dale scrive al Comando di Reggimento proponen­domi per la medaglia d’argento: il Comandante di un altro Battaglione mi propone a sua volta per una medaglia, il Comandante di Reggimento mi chiede se desidero la nomina a effettivo, e capìta la ragione del mio rifiuto, mi mette in nota come meritevole della promozione a capitano per merito di guerra. E da casa mi viene la notizia della motivazione della mia medaglia e — ciò che più vale — lo scoppio tuo e vostro di gioia che mi ha fatto sorridere con tanta compiacenza, caro il mio Papà!

Non ci vedo quasi più a scrivere e smetto pensando alla tua raccomandazione di non affaticarmi troppo gli occhi. Penso tutti voi riuniti sul terrazzino come nei tempi lontani. Tu guardi in cortile, assorto: non ci sono più i ragazzini che giocano: sono lontani, combattono! Per loro fai una muta preghiera nella sera calma che si oscura lentamente. I tuoi figli lontani raccolgono di qui quella preghiera bevendone tutta la divina dolcezza e ti mandano un bacio forte forte. Iddio ti protegga con la nostra Mamma, con le nostre sorelline, coi figli loro piccoli in cui tu rivedi noi due grandi, e sii sereno e contento: qualunque cosa avvenga, guarda lassù e prega.

_________

Eugenio alla sorella Barbara.Z. d. g., 11 giugno 1917.

Vorrei che tu sentissi nella mia invocazione di te, o cara, tutta la gioia del momento in cui ho aperto e veduto e pianto, qui tutto solo nell’angolo della mia baracchetta quasi buia, piena dell’eco di mille rombi di guerra. Rina e Giotto, insieme vi chiamo e vi dico: «Il vostro piccino è meraviglioso, è grande!». L’ho fatto vedere a tutti, nella sua splendida fotografia: ai colleghi, ai superiori, ai sol­dati, e tutti hanno avuto un’esclamazione di sorpresa e di ammirazione e tutti hanno cominciato a levar fuori ritratti, pose, istantanee, tutti felici e com­mossi: in parecchi cuori è nata la dolce commozione, in parecchi occhi sono spuntate quelle lacrime risto­ratrici che tolgono gli affanni, addolciscono i nostri sentimenti, rianimano alla speranza e alla fiducia.

Ecco il miracolo del tuo e nostro miracolino: quello di popolare questa zona rossa di sangue, flagellata dal fuoco, di tanto sorriso di bimbi, spe­ranza d’Italia e conforto di chi soffre. È una mera­viglia, Rina nostra! Mi seguirà sempre, con tutti gli altri, in ogni momento della mia vita avventurosa, e sarà per me una nuova fonte di conforto e di speranze vive. Sei contenta? Io sto bene. Fa molto caldo. Le mosche infinite, il puzzo dei cadaveri fortissimo, l’aria morta, soffocante. Eppure si vive, e bene! Il mio battaglione lavora, lavora a far cam­minamenti, — lunghi solchi profondi serpeggianti dietro le linee e popolati di lunghe file di soldati — a riattare trincee, a preparare cavalli di frisia: un lavoro che sfibra e rovina, ma che i soldati preferi­scono perchè lontani dal pericolo.

Presto rinnoveremo l’attacco di altre posizioni. Per vedere la fine bisogna lottare, strappare al ne­mico della terra, avere dei risultati buoni al nostro attivo: e così faremo. Gorizia nella sua grigia veste si adagia alla nostra sinistra, in basso, un po’ in­dietro, nella bella pianura verde che di giorno è silenziosa e desolata nel suo abbandono, e di notte manda un lungo brontolìo sordo di carri, un lontano pulsare di motori. Di notte si veglia: di giorno si lavora.

Avete saputo della proposta fattami per la no­mina a effettivo, e mutata in proposta di promozione a Capitano per merito di guerra? Cosa che mi secca alquanto, perchè non riesco a persuadermi di poter essere un buon capitano…..

_________

Eugenio alla nicotina Virginia Galante.Z. d. g., 13 giugno 1917.

Con quanta più gioia ti scrivo oggi che ho ri­cevuto la tua letterina bella birichina e vivace come chi l’ha scritta! Grazie! Grazie, Giniola, ma guai a te se durante le vacanze non mi scriverai un vero e proprio diario settimanale.... Ho bisogno di vivere vicino a voi anche nel trambusto in cui mi trovo, e chi mi può portare viva la fresca dolcezza della mia casa se non uno dei suoi frugolini più cari, il primo venuto a ringiovanirla? Promettimi dunque che mi scriverai periodicamente e spesso. Qui, ad accogliere la tua carezza, troverai sempre una testa stanca ma serena che ci si abbandonerà con tutta la voluttà di un bisogno grande di riposo, con tutta la gioia di un riposo trovato e goduto. Siamo intesi?

L’altra sera scrissi una lunga lettera al Nonno mentre imbruniva, ed io seduto sulla porta della mia baracchetta guardavo, con gli occhi che puoi imaginare, giù giù verso la pianura dove l’Isonzo scorre lento, e più oltre, lontano, molto più lontano.

Stasera ai cari torinesi dedico questa mezz’oretta di riposo, mentre i miei uomini, stanchi delle lunghe ore di lavoro diurno, mangiano in silenzio il rancio caldo venuto da pochi momenti e si preparano alle nuove fatiche notturne. E la dedico con tutta la commozione che mi solleva sempre nel cuore questo momento di quiete.

È l’ora che questi luoghi perdono un po’, nella penombra, della loro truce aria di guerra e si rive­stono di una calda tinta dorata che vela giù in fondo al valloneello il piccolo cimitero improvvisato nei terribili giorni scorsi. Viene la notte senza che te n’accorga: il rosa diffuso si attenua e perde in un grigio freddo, nel nero della notte fonda, senza in­terruzioni, così, lentamente, gradatamente: e allora tanti fari luminosi corrono di vetta in vetta, frugano col loro braccio bianco ogni angolo, ogni piega, sostano, riprendono la loro lenta curva silenziosa, s’alzano improvvisi al cielo contro le nuvole sospette, ridiscendono in terra ora agitati, ora tranquilli. È questo lo spettacolo della guerra notturna quando non c’è azione: la vigilanza continua di mille occhi che scrutano le tenebre, di mille orecchi tesi a sor­prendere il primo rumore sospetto. L’uomo è pronto ad accoglierlo dentro il suo cuore con un tuffo, a spiarlo, a evitarlo: se non lo può evitare lo affronta, e allora è un improvviso rotolare di sassi nel bosco, uno schiantarsi di alberi, un rumor secco di fucilate, un sibilare di pallottole sperdute che tradiscono l’ansia, la sorpresa, la paura. Poi... più nulla: la notte più fonda, il silenzio più misterioso. Più nulla.

È l’ora in cui l’ufficiale passa di uomo in uomo, di vedetta in vedetta, ad assicurarsi che tutti ve­glino e a rincuorare gli sgomenti. La voce suona fioca, piana, ma c’è sempre tanta dolcezza in quel «signor tenente» mormorato appena, che ha l’ac­cento di un’invocazione e la calma di un appoggio trovato improvvisamente nel pericolo sospetto. E tu ti fermi, e chiedi, e parli, e sorridi e ti mostri tranquillo….. anche quando non sei perchè non lo puoi essere: e così ti si stringono intorno buoni, mansueti come le bestie e, andandotene, una lunga tiritera di lodi passa di bocca in bocca nella notte tranquilla che guarda sempre uguale, sempre piena di pace nelle sue infinite stelle tremolanti.

Finita l’ispezione alla linea ritorni sui tuoi passi, fino al tuo posto: se hai sonno o sei stanco, ti stendi un po’ nella cavernetta, sempre vigile: se non hai sonno stai lì a guardare il cielo, a sognare, a pensare. Quante cose si pensano! al passato burrascoso, alla quiete d’animo dolce come il mio animo non poteva imaginare, a tutti voi altri che riposate lontani e sognate i vostri figli in guerra. E diventi poeta, in certi momenti, e poeta umanitario per giunta! e ti chiedi perchè gli uomini siano così cattivi, perchè si debbano spiare atrocemente traverso a feritoie traditrici, perchè si debbano uccidere! perchè questi boschi di abeti, queste terre così fresche un tempo, queste vallette di pace debbano essere dilaniate, arate da un aratro di sangue e di fuoco, riempite di cimiteri e di croci! E l’anima ti rimane sospesa sospesa, smarrita. Perchè? perchè gli uomini sono cattivi ancora.

Ritornerà la pace anche qui e il tempo cancellerà la lotta terribile sotto un manto di verde più folto e la vita riprenderà dovunque più rigogliosa, forse più attiva. Ma i cimiteri rimarranno a ricordare, protetti dall’ombra dei nuovi abeti: ma rimarranno, come un’eterna goccia di pianto di tante madri, di tanti padri, di tanti fratelli lontani.

La notte passa: viene l’alba col suo sottile intiriz­zimento: la pianura di Gorizia è tutta velata di brume bianche. Il Frigido le distende dovunque fino alle pendici di Monte Santo, di faccia a noi e fino ai nostri piedi; poi il sole le disperde in fuga vertiginosa, le prende, le sbalza in cielo, le soffia via lontano, e la guerra riappare nel suo orrido abbandono di ogni terra, nelle sottili rosee venature delle trincee e dei camminamenti che corrono do­vunque e celano la vita delle nuove talpe, nel rom­bare cupo e lontano di artiglierie nemiche e nostre, nel vicino improvviso scoppiar di proiettili, traditori perchè radi e inaspettati.

Questa la mia vita: con tutte le sue sofferenze non la darei per nulla: sono forse pazzo perchè non c’è nessuno che ragiona così e la quasi totalità vor­rebbe essere sicura di ritornare: pure vorrei che qual­cuno mi potesse leggere qui nel cuore e vi scoprirebbe che quello è il vero sentimento che mi domina. Prego Dio che mi dia forza di resistere fino in fondo, così, e ne sarò felice.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lo sapete? Stanotte ho fatto un lungo giro di ispezione alle linee con il capitano conte S... aiutante di campo del Generale C..., nostro generale di bri­gata: mi ha chiesto il nome e, sentitolo, ha sorriso e ha detto: «Lei è tra i promovendi a capitano, vero? Sì sì, presto sarà capitano!».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

_________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 14 giugno 1917.

Non so se mi sarà dato di tornare al mio vecchio Battaglione. Non importa. Sono disposto a qualunque cosa, ad ogni modo, persuaso che compiere il proprio dovere, qui o altrove, con fantaccini o con alpini, è proprio glorioso lo stesso.

_________

Eugenio alla Sig. Margherita Arullami.Z. d. g., 15 giugno 1917.

Grazie: sto bene. A parte un po’ di stanchezza, specialmente di testa, quest’anno resisto magnifi­camente agli strapazzi: mangio male, dormo peggio, il caldo è soffocante, l’aria è cattiva, ingrata, eppure resisto come non avrei mai imaginato.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Questa sola è la vita che mi può far del bene: la completa, assoluta dedizione a una causa nobile, senza fermarsi all’analisi dei mezzi e dell’ambiente, con le vigliaccherie che l’inquinano e gli eroismi che lo sublimano.

Avanti, Eugenio, con l’animo diritto, come sono diritti e alti gli occhi, alla méta sola che si dove rag­giungere a costo di qualunque cosa. Avanti, e te felice se riesci a trascinarti dietro, nell’onda incal­zante d’amore che porti teco, altre anime, altre forze. Avanti, e non ti curare di chi si nasconde, di ehi trema, di chi è vigliacco e ti vuole nemico: avanti, per te stesso, per chi ti segue, per l’Italia, per le persone care che ti vogliono bene.

Ecco la fonte della mia serenità profonda cre­sciuta in mezzo alle amarezze e alle delusioni più forti: la vera, la sola serenità che illuminava, credo, di tanta luce la fronte di Cristo…..

Le ho detto che sto bene ed è la verità. Stiamo lavorando a più non posso con mine e picconi. Gli austriaci cercano di disturbarci con raffiche rab­biose che urlano sulle nostre teste, radenti a volte, altre volte alte e innocue. Qualcuno cade, qualche altro, più fortunato, se ne scende a valle: i primi trovano la pace sotto un po’ di terra smossa, sotto una croce rozza: gli altri ritrovano braccia aperte e trepidanti: il lavoro continua instancabile, senza posa, notte e giorno…..

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 18 giugno 1917.

Ai miei ringraziamenti per la tua lettera così giovanilmente piena di fresco entusiasmo, aggiungo di cuore tutti quegli auguri più cari che in tempi come questi si possono formare per le persone a cui si vuol bene.

È il mio terzo S. Luigi di guerra: chi l’avrebbe mai imaginato quando ci preparavamo a recitarti i dialoghi scritti dalla nostra Margheritina? Ricordi?

Potessimo l’anno venturo trovarci uniti in questi giorni a raccontare con la serenità e con la gioia del dovere compiuto le burrasche passate! Sarebbe il più bel premio ai vostri sacrifici, miei cari Papà e Mamma: poichè per noi il sacrificio sarebbe quello di non poter essere quassù.

_________

Eugenio al nipotino Carlo Alberto Galante.Z. d. g., 26 ghigno 1917.

Anche a te, come già ho fatto coi tuoi fratelli, mando un saluto specialissimo e un bel bacione. Caro Carletto, i soldati d’Italia si fanno molto onore, prendono tanti prigionieri, e ritorneranno alle loro case felici e trionfanti: tu verrai ad aspettarli e tra quelli troverai il tuo zio Neno al quale vuoi tanto bene, vero?

Di’ alla Mamma che le mie notizie sono buone. Viviamo in tane di volpe, dentro camminamenti altissimi da cui l’occhio non scorge che un pezzetto ben piccolo di cielo. Eppure siamo sereni. Le vostre lettere mi hanno commosso tanto: sappiate che dalle ultime, come da tutte le altre, attingo tanta forza fresca e nuova. Grazie, grazie!

_________

Pinotto alla sorella Maria.Z. d. g., 30 giugno 1917.

Nell’ultimo elenco di ricompense al valore c’è anche il nome di Eugenio. La motivazione è bellis­sima e quel che deve aumentare il suo orgoglio è che la sua onorificenza — a quel che mi fu detto — figura tra quelle concesse sul campo dalle supreme autorità mobilitate e sanzionate con decreto luogo­tenenziale. Inoltre l’ultimo bollettino porta la sua promozione a tenente. C’è proprio di che esserne orgogliosi. Io ne sono felice più che se si trattasse di me: in certi momenti mi pare una mia creatura.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sto bene, per quanto l’ambiente in cui vivo sia tale alle volte da farmi l’impressione di doverne rimanere soffocato: quanto meglio quest’inverno, quando almeno c’era da lottare sul serio contro le violenze della natura!

_________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 1° luglio 1917.

Nulla di nuovo. Stamani è venuto il Generale a ispezionare la linea: è stato contento!

Sapeva di già che avrei dovuto partire presto per raggiungere il mio antico Battaglione, e mi ha detto tra piccato e sorridente: «Ah, lei vuol lasciare la Brigata! male, male!».

Che volete? io qui sarei contento di stare se la poca opera mia si ritenesse utile ma le mie mon­tagne! le mie montagne, i miei alpini, dove sono? dove sono? Sarei molto più felice di ritornare lassù.

Le parole del Generale mi hanno fatto molto piacere in fondo: è il Generale Cei, comandante della nostra Brigata, giovanissimo e terribile. Da qualche sua frase velata mi sono fatto l’idea che a mio ri­guardo ci sia qualche provvedimento che dovrebbe farmi piacere quando lo saprò: certamente la pro­mozione a capitano per merito di guerra sulla quale non credo possa influire in nessun modo il mio even­tuale trasferimento al Battaglione Exilles.

Come state? e papà? e la mamma? e le mie sorelline? e i bimbi? Oh, potessi vedervi! per un attimo solo, per guardarvi negli occhi, tutti, attin­gervi nuova forza e nuova lena, e ritornarmene poi all’adempimento sacro del mio dovere!

Potrò vedervi? Speriamolo, Mamma. Mi vedrai più vecchio, ma nel cuore mi sento tanto più giovane! La barba lunga mi dà l’aspetto di un poilu grave, ma qui dentro c’è sempre la stessa infantile tenerezza per tutti voi altri, o cari, che siete la mia forza.

_________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 8 luglio 1917.

Un primo bacio, un primo grido di evviva dal vecchio Battaglione che mi accoglie sorridente, e mi darà, spero, le vecchie soddisfazioni!

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 9 luglio 1917.

Non ti scrivo a lungo, perchè non ho nulla da dire, riducendosi le mie occupazioni a quelle di un mulo che sa anche trasformarsi in saltimbanco: rispettato, sfruttato, temuto fin che si vuole, ma pur sempre mulo e sempre saltimbanco, con tutte le fatiche del primo e qualcuna delle amarezze del secondo.

Sono stato proposto per la promozione a capitano col giudizio di ottimo e con 20/20 di attitudine alpina. Ma chi sa quando arriverà il mio turno!

La prospettiva di passare un nuovo inverno su queste montagne, di cui io per primo ho saputo mantenere l’occupazione, (il Capitano Garetti del 3° Alpini che mi fu compagno ultimamente per qualche giorno, ha trovato spaventoso quello che ho fatto) non è punto orribile: ho tale pratica oramai! E non ne soffrirei affatto, nè fisicamente, nè moral­mente. Ma non è detto che debba proprio essere così. Via di qui, mi mandino pure dove vogliono: una terza campagna invernale non mi spaventa su nessuna posizione, purchè mi si mandi in tempo per preparare ogni cosa a modo, non all’ultimo momento quando altri può trovarsi negli impicci.

_________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 10 luglio 1917.

Le accoglienze ricevute al Battaglione sono state entusiastiche da parte di tutti, soldati vecchi, e uffi­ciali vecchi e nuovi. Ne sono felice.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 10 luglio 1917.

Non badare a quello che ho scritto ieri: ero di cattivo umore: ecco tutto. Ed è naturale che non si sia sempre di così buon umore da poter ridere di tutto e di tutti. Oggi sono già un altro, o meglio il solito Pinotto, pronto a cogliere il lato ridicolo che presenta la vita, sempre, anche nelle situazioni meno allegre.

_________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Z. d. g., 12 luglio 1917.

Grazie vivissime. Non parli di valore. Se gli ef­fetti sembrano tali, se colleghi e superiori hanno voluto riconoscermi certi meriti, è perchè — ne sono convinto — non si ha idea precisa del valore umano. Sì, sono stato proposto per la medaglia d’argento e per la promozione a capitano per merito di guerra, ma che vuol dire tutto ciò? Nulla, proprio nulla. Vi sono dei soldati, veri e propri eroi nel si­lenzio grandioso delle loro gesta!

Ora sono tornato con gli alpini: il bagno Carsico mi ha fatto del bene: sono più duro alle fatiche, e nello stesso tempo più disposto alle belle e grandiose cose che in fondo la guerra contiene!

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 13 luglio 1917.

Grazie della tua lettera con le notizie sicure del nostro Eugenio. Di una cosa mi sono stupito: che non mi abbiate parlato della leggera ferita che si è buscato in quei giorni tremendi: forse che non ve ne ha parlato? E sì che una delle sue proposte di medaglia al valore è stata motivata dal suo rifiuto a ritirarsi dalla linea del fuoco pur essendo ferito! Chi sa quanti ne avrebbero approfittato per mettersi in salvo, lontani da quella bolgia infernale: ma il nostro Eugenio è eroe nell’anima e non per ostenta­zione. Tanto più dobbiamo esserne fieri.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Come stai, cara Mamma? Come consuma tutti, questa guerra, i vicini e i lontani dalla linea del fuoco! Ma l’avvenire non è più così profondamente fosco come prima: si sente che nella primavera del ’18 si avranno davvero gli avvenimenti decisivi.

_________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 20 luglio 1917.

Dormite certamente a quest’ora! e io veglio, non perchè sia d’ispezione alle linee, o per altra ragione grave di servizio, ma perchè ho il baracchino infe­stato di topi così grossi e prepotenti che nulla li può intimorire. Li ho sopportati per un poco, ma alla fine il sentirmeli correre spudoratamente sul corpo mi ha costretto ad alzarmi. Ho acceso la candela, mi sono affacciato un momento fuori, ho buttato lon­tano, col pensiero, nella notte calma piena di stelle, un bacione a tutti i miei cari che riposano, ho sen­tito vicino nella veglia il mio Pinotto, e ora sono qui con voi, cari Papà e Mamma, a chiacchierare un pochino con tutt’e due i miei vece che non hanno in mente che i loro figlioli lontani. Non è così? Come l’ho sentito in quella quasi invocazione di una mia lettera diffusa, fatta da Papà! Ed eccoli ora i particolari, Papà e Mamma miei, del mio viaggio, del mio arrivo, della mia nuova vita in mezzo ai vecchi soldati del Pasubio. Nessuno m’aspettava. Arrivai da Vicenza ad Ala nello stesso giorno: avevo fretta di sapere dov’era il Battaglione. Ad Ala m’informai: seppi che le salmerie erano poco di­stanti: le salmerie volevano dire Caretto. Stavo per avviarmi a piedi, quando ti rivedo il ciclista del Battaglione, la prima persona del vecchio ambiente! Ci siamo fatta una festona. Prendo la sua bicicletta, lo lascio ad Ala, e corro da Caretto. Un trionfo quel­l’accoglienza! «È arrivato Garrone!» La voce si propaga e l’uno dopo l’altro compaiono, i vecchi sol­dati, vengono a salutarmi, a sorridermi, a dirmi che sono contenti che sia tornato. Non potete imagi­nare, Papà e Mamma, la gioia di questo ritorno. Vi sono stati momenti in cui ho avuto la voce moz­zata dalle lacrime che mi gonfiavano il cuore: giù alle salmerie prima, dove Caretto fece per me quello che un fratello può fare, poi qui al Battaglione dove i pochi vecchi mi avevano fatto conoscere ai nuovi venuti parlando loro di me al punto che io sono arrivato vecchio tra vecchi, accolto dal sorriso di tutti. Il Maggiore mi ha accolto molto bene: è con me di una compitezza e di una gentilezza vera­mente grandi. Mi ha assegnato ad una delle tre Compagnie, ma mi ha pregato nello stesso tempo di restare come aiuto al suo aiutante maggiore nel suo ufficio, dandomi pieni poteri nel disbrigo di tutte le carte svariatissime che giungono dai Co­mandi superiori. Se il Battaglione fosse stato in una posizione cattiva e fosse occorsa la mia opera di combattente, non avrei accettato, ma la linea è tranquillissima, gli uomini non fanno che il turno solito di vedetta e poi riposano in caverna, gli uffi­ciali vegliano la notte e dormono il giorno, fanno cioè tutti una vita molto meno faticosa della mia: quindi, mi sono adattato, e ho lavorato, e lavoro molto, con la sodisfazione che non una volta s’è avuto a ridire per qualche provvedimento preso da me.

.....Ma io non aspiro ad altro che a un posto in linea e non mai a quello di aiutante maggiore.

Qui stiamo e qui staremo un buon pezzetto: forse anche ci passeremo l’inverno, se non verrà qualche ordine di mutamento di fronte. Imagino la domanda vostra: «Non scenderete mai a riposo?». Vi rispondo: Qui siamo come a riposo perchè i tuderi sono buoni e non sparano. Giù si starebbe lo stesso perchè saremmo sempre sotto il tiro delle loro artiglierie, se volessero tormentarci. Ecco, questa è la prova migliore, l’argomento più convin­cente per persuadervi che non si può considerare una linea questa che presidiamo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Se fossi arrivato prima, avrei avuto ancora la mia sezione mitragliatrice, scoperta fino a poco fa. Non importa. Solo che la volessi, ora potrei ritor­narci, ma non voglio fare un passo per ottenerla perchè farei un dispiacere a chi la comanda ora. Gli altri ufficiali sono quasi tutti giovanissimi, aspiranti e sottotenenti: bravi ragazzi, pieni di buona volontà, ma troppo nuovi ancora alla guerra. Il Battaglione, dall’ottobre scorso, non ha fatto più nulla. Ha fatto dei lavori lunghissimi e bellissimi a Passo Buole, è diventato un vero battaglione di sterratori e di minatori, ma il fucile e le bombe a mano poco li conoscono ancora.

Soldati ottimi, dall’aria irruvidita di vecchi guer­rieri, buoni in fondo ma sotto la corteccia ruvida quale anima si nasconde? Forse — lo devo notare con pena — i lunghi mesi di inattività hanno trasfor­mato questa gente: vorrei vederli alla prova, forse nel momento riuscirei ancora a trascinarli, dovrebbero venire con me, ma c’è una trepidazione qui dentro che non potete immaginare. Certe iscrizioni sovver­sive trovate qua e là, certi elementi cattivi infil­tratisi nei reparti, mi dànno molto da pensare. Speriamo, e siamo fidenti nel buon stellone d’Italia! Da parte mia, appena sarò tornato in compagnia, farò tutto il possibile per riaverli tutti nelle mani e ho gran fiducia che ci riuscirò.

La località dove mi trovo la sapete oramai. Qui, nei giorni terribili passati, essi si sono affacciati guardando avidi verso la pianura. Qui pochi uomini risoluti li hanno fermati e travolti. Ora non c’è che un gran silenzio intorno: la pietà di tutti ha raccolto i morti, li ha seppelliti in cimiteri improvvisati: tutto tace nella gran pace dell’Alpe silenziosa e bella! Giù in fondo alla valle l’Adige passa di gola in gola col suo nastro giallo, immobile nella gran lontananza. Quassù in alto, migliaia di uomini vivono quasi come a casa loro, si guatano, si spiano: ormai, credo, senza più odio, ma per la triste abitu­dine che fa l’uomo delinquente, s’ammazzano qualche volta! «Uno di meno!» e la vita riprende uguale tra risa e canti, nella più impressionante spensieratezza. Ma c’è in fondo all’anima tanto sconforto: giunge dalle città, si vede, si sente, la parola che deprime: e siamo noi, noi che dovremmo essere confortati, aiutati, incoraggiati, siamo noi che diamo coraggio a chi è lontano di qui e misura — triste e ridicola pietra di paragone! — le nostre sofferenze dalle proprie. Fin che c’è vita, avanti, avanti: vero, Papà?

_________

Pinotto ai genitori.Z. d. g., 24 luglio 1917.

Ho lasciato il 18 il mio vecchio distaccamento e non credevo che mi avrebbe fatta tanta pena: anche perchè non potevo nemmeno lontanamente pensare che mi si volesse tanto bene da quei soldati. Parecchi hanno pianto: e sì che, pur essendomi sempre sforzato di essere giusto, ho sempre evitato di essere tenero.

Pensate che avevano un capretto che allevavano con tanto amore in attesa che diventasse grande così da potersene fare un ragù speciale. Quando hanno saputo che dovevo andarmene, i pochi che avevo alla sede del Comando si sono messi d’accordo con i più che stavano ai piccoli posti e me l’hanno of­ferto spellato, scusandosi della pochezza del dono: non avevano di più e di meglio da offrirmi.

Ditemi voi: non è una cosa commovente? È la più grande sodisfazione che abbia provato sotto le armi: solo l’affetto e la riconoscenza degli umili danno garanzia di sincerità e disinteresse.

….. Come già vi ho scritto, mi trovo in una Valle vicinissima a quella dove stavo prima: vedo anzi ancora le mie vecchie posizioni. Il Maggior Generale comandante la Brigata non ha voluto che lasciassi il Sottosettore nell’imminenza della mia promozione a capitano che non mi avrebbe più consentito di rimanere al distaccamento.

La mia Compagnia ha un passato glorioso ed ot­timi elementi come soldati: è stata un po’ sciupata ultimamente…..

Mi sono messo di lena e spero di ottenerne, sia pure con fatiche non indifferenti, buoni frutti. Si spera molto nella mia….. rigidezza.

Ho ricevuto ieri sera un bigliettino di Eugenio con una sua piccola fotografia nella quale ride così bene col suo gran barbone! Potesse rimanersene ancora per molto tempo tranquillo là dove si trova ora! È stato lui a dirmi della motivazione di una delle medaglie al valore, quella di bronzo: quanto a quella d’argento, mi ha solo vagamente accennato allo slancio con cui è balzato avanti trascinandosi dietro i suoi soldati.

_________

Pinotto alla sorella Barbara.Z. d. g., 24 luglio 1917.

E il tuo Giotto sarà già partito? Mi imagino con quale gioia ti aggrapperai di nuovo a lui al suo ritorno! E possa avere una residenza tale che ti riconsenta di dividere le ansie della sua vita avven­turosa e grande. Che effetto mi fa il pensare che il tuo Duccio cammina di già! Per quanto la guerra logori, per chi è alla fronte questo periodo dà quasi l’impressione di una parentesi, chiusa la quale la vita dovrà riprendere allo stesso punto in cui si era lasciata: costa perciò fatica il pensare che tutto in­vece lontano da noi continua il suo corso inesorabile di miglioramento e di sviluppo, di logoramento e di rovina.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 29 luglio 1917.

Se non sentissi continuamente la vicinanza vostra e non mi fossi dedicato a voialtri continuamente, sarebbe in fondo ben diversa la mia vita di ora!

Ieri, nella lunga mia peregrinazione, quando le impressioni sono state più forti, ebbi sempre voi presenti: dal momento in cui affacciandomi a un colle famoso mi vidi dinanzi nel suo bianco pal­lore tutto l’enorme massiccio di settembre e di ot­tobre, fino al momento in cui rientrando al mio posto, da un’alta vetta, scorsi in fondo a una valle violacea la bianca distesa di una città che è sogno raggiungere.

Pensai sempre a voialtri, vi chiamai, raccolsi fiori belli per voi, pregai per voi in tanti cimiteri improvvisati che ricordano il supremo sforzo d’Italia nel 1916, ebbi anche due lacrime con voi per l’in­tima commozione di certi fieri ricordi che ancora fanno fremere….. La giornata non poteva essere più bella…..

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 2 agosto 1917.

Mi devi scusare se ancora non ti ho scritto a lungo: ma ho troppo da fare! E non me ne lagno, sai. Per quanto mi sia spiaciuto di lasciare i miei vecchi soldati che mi erano tanto affezionati, ho trovato un grande motivo di intima sodisfazione nel compito non lieve che mi è stato affidato sulle mie nuove posizioni. Avevo troppo bisogno di fare, di agire! Il lavoro scaccia tanti cattivi pensieri e sa anche fugare le ore interminabili dell’attesa. Posto di responsabilità quello di comandante di una compagnia alpina, ma come bello! Avere degli uo­mini, ufficiali e truppa, a propria disposizione, e riu­scire in massima a foggiarli come si vuole, con tante anime diverse sì, ma con una unica coscienza del do­vere, che solo si deve invocare e si può esigere da tutti per resistere fino al giorno della vittoria necessaria.

Dove ero prima, tutto oramai era stato ridotto in modo che il funzionamento era diventato regolare come quello di una macchina. Qui tutto ancora è da fare, ma già mi sono messo su una buona strada. Quante diffidenze cominciano già a sparire! Pur­troppo però per raggiungere il massimo dei risultati che ciascuno di noi dovrebbe prefiggersi, occorre­rebbe anche il concorso di altre volontà, di altre energie troppo distanti da noi e su cui la nostra non può avere alcuna influenza. Ma la fede e la volontà di vittoria non ci devono mai venir meno, e ci de­vono anzi dare la forza per continuare nella lotta fino alla fine, a qualunque costo.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 2 agosto 1917.

È il vostro mese! Fin da ora vi mando per il 10 tutti i miei baci, tutto il mio affetto, tutto il mio cuore. È il secondo anno che vi scrivo di qui. In quest’anno quanti avvenimenti, quante trepida­zioni, quante sodisfazioni per voi! Ripensandoci, e sentendo di aver fatto tutto il mio dovere sempre, di aver dato tutto me stesso senza risparmiarmi in nulla, sono felice per voialtri, o cari.

Ora l’augurio che vi faccio è che l’anno venturo possiamo pensarci, gli uni gli altri, più tranquilli. Ne ho gran fiducia. Per quanto duri, non è possibile che si vada ancora molto più avanti se non pensando che la resistenza umana raggiunga limiti che sareb­bero sovrumani. Parlo degli austriaci, non di noi altri, perchè noi altri resistiamo e resisteremo sempre, a malgrado di tutto, e contro tutto. Ho nel cuore una fede sempre più ferma, che non so da chi mi venga: dico da chi e non da che cosa, perchè è certo un essere soprannaturale che mi fa vivere in questi anni di dolore di una vita che, sento, è profon­damente buona, perchè diretta all’adempimento completo di una vera e grande missione. Se sapeste che bene voglio a tutti voi: non vi abbandono un momento solo: al sorriso dolcissimo di ciascuno, risponde il mio, sereno e contento. Anche le ultime notizie di Pinotto mi ridanno completa la calma a suo riguardo. Egli è contento, e io ne sono felice. Comanda la 69a Compagnia del Gemona, bellissimo Battaglione che ha fatto già tanto parlare di sè. Cari Papà e Mamma, siamo fiduciosi nell’opera di Dio e pensiamo sempre che sul destino tracciato da Lui non si può e non si deve discutere.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 3 agosto 1917.

La gioia che mi ha procurato la posta di stasera è indescrivibile: tanta, e tutta cara! Vorrei mi aveste potuto vedere quando, con tutto il fascio di lettere e cartoline stretto nella mano, mi sono appartato dagli altri e ho incominciato a leggere e a rileggere, con lunghe pause, abbandonando tutta l’anima mia alla dolcezza di sentirmi amato così, da voialtri, o cari, e dai miei fratelli. Ho dimenticato, in quel momento, anche la guerra: non ho veduto che voi.

Anch’io vorrei scrivervi a lungo, ma non mi è possibile. Sono occupatissimo. Sto bene, del resto, e per questo do tutto me stesso alla causa nostra con entusiasmo rinnovato dalla breve sosta che mi ha separato dal Carso.

Loro stanno calmi: ogni tanto improvvisamente, con malizia veterana, coprono le posizioni di una furia improvvisa di proiettili, frugando alla cieca i nostri posti, le nostre baracche, le nostre vedette: fuoco sprecato! Non sono ancora riusciti a prenderci alla sprovvista, mai. Il primo colpo può far del male, gli altri no. Gli uomini scompaiono, come talpe inse­guite da una luce troppo viva, nell’infinità, di quei meandri improvvisi che si aprono a ogni momento e scendono tenebrosi e protettori nelle viscere della roccia dove dei colpi non si sente che l’eco rimbom­bante e dove gli uomini attendono col sorriso calmo sulle labbra.

Si dorme di giorno, si veglia di notte! In queste notti di luna così tranquille, così belle, ogni fatica, ogni sforzo è una gioia: anche il cuore più duro, l’anima più inerte si commoverebbero. La bella valle rigata dal fiume d’argento, immobile e silen­zioso per la gran lontananza, mette nell’anima un tale senso di poesia e di pace da far sognare lunghe ore, nella gioia di una pace sperata e sognata, nella speranza di una calma rinnovatrice di energie.

È in queste notti che loro cantano: sì, cantano! Da quelle trincee che paiono abbandonate, dove mai mai un uomo appare a dar segno di vita, è in queste sere che si leva, nostalgico e bello, il canto di una calda voce italiana che intona le arie popo­lari delle nostre canzoni, con tutto l’abbandono che gli dà la gioia di un canto che sa di essere ascol­tato e goduto. Cantano gli austriaci, Papà e Mamma! e noi li ascoltiamo, noi, che, dicono, siamo il popolo della melodia! e quando s’azzittano e il silenzio pare più alto, e la luna più bella, e la notte più piena di fascino, allora, indubbiamente, qualche lacrima spunta, lacrima di tenerezza accorata e di speranze senza fine.

Oh, che cos’è di misteriosamente grande quell’istintivo senso di bontà che frena ogni moto di odio e trasforma l’anima di tutti questi soldati che si fronteggiano e sarebbero pronti ad ammazzarsi, in altrettanti bambini cui una carezza buona farebbe tanto bene! Basta una voce ben intonata, un canto spiegato, in una notte chiara di luna. Perchè si de­vono odiare a tal punto gli uomini, perchè? Ma io sogno e divago

Volete sapere dove mi trovo? Sono a Zugna Torta, la posizione che forma saliente verso la Val d’Adige e la Vallarsa, come a testimonianza perenne del nostro sforzo di allontanarsi il meno possibile dalla città prima che invoca forse il nostro avvento, Rovereto. Qui, al Trincerone di Coni Zugna e Zugna Torta, è stato fisso per un anno un reggimento di fanteria: qui siamo venuti noi ora, come in attesa, per ripiombare sui nemici e ricacciarli lontano.

Quando sono arrivato si doveva far l’azione: c’era gran cumulo di artiglieria, lunghi carriaggi, interminabili cortei di muli che portavano alle po­sizioni munizioni e munizioni. Si doveva e si voleva andare avanti: ma improvvisamente tutto fu sospeso: si vuotarono i depositi di munizioni e le lunghe cannoniere: e non siamo rimasti che noi, vigili ve­dette di ogni ora. L’offensiva si sferrerà altrove: speriamo con fortuna!

Qui nel mio antico ambiente vedo con piacere che mi si vuol bene e che i mesi passati lontano dal Battaglione non hanno affievolita quella bella corrente di simpatia che mi ha sempre accolto dovunque mi sono fermato. I soldati sono molti ancora, dei vecchi! I nuovi sentono parlare dai vecchi del loro tenente e mi guardano e sorridono quando passo. Tutto ciò è bello, confortante. State dunque tranquilli…..

_________

Pinotto all’avv. Pansini.Z. d. g., 3 agosto 1917.

Non ricordo se ti ho già scritto che ho lasciato il mio vecchio posto che mi pesava ormai, perchè, con l’organizzazione che avevo saputo dare al mio reparto, ben poco di interessante mi rimaneva da fare. Sono stato proposto per la promozione a ca­pitano per merito di guerra e incaricato del comando interinale della 69a compagnia alpina nell’attesa di assumere quello definitivo. Non sono però andato molto lontano dal luogo dove ero prima: ho cam­biato valle, ma sono sempre nello stesso Sottoset­tore. Il mio comandante di brigata non ha voluto, per una strana fiducia, rinunziare all’opera mia (così mi ha detto) e si è interessato personalmente per farmi avere il posto attuale. Vivo un po’ più nel rischio di guerra, perchè pochi metri mi separano dalle trincee nemiche, ma in complesso sono su di una buona posizione. Che potrebbe essere anche migliore se non si fossero succedute quassù troppe teste….. Ho molto da fare, specialmente per la riorganizzazione della mia compagnia, sotto ogni rapporto, specialmente quello morale. Ma spero molto, in poco più di quindici giorni c’è chi dice che sono già riuscito a renderla quasi irriconoscibile. Fatico, ma è pure una sodisfazione quella di vedere la propria volontà affermarsi energicamente nella condotta altrui. Accolto con diffidenza, sono già riuscito in gran parte a dissiparla e ad impormi come già mi è capitato altrove: questo nei rapporti cogli ufficiali miei e di altri reparti vicini: nei soldati credo di essere riuscito a suscitare qualche simpatia pur essendo molto severo. Forse perchè la mia — ho questa convinzione — non è una severità assurda ed irragionevole; so che anche i soldati sono uomini, e mi sforzo di capire tutto quello che da loro si può pretendere dopo tanti e tanti mesi di sacrifici!

_________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 4 agosto 1917.

Grazie infinite della tua lettera e delle fotografie bellissime. Solo, cara Mamma, tu hai la faccia un po’ stanca e devi usarti tanti, tanti riguardi, perchè non ti voglio rivedere così, quando nel prossimo in­verno potrò ritornare a riabbracciarti: hai capito?

Continuo a ricevere cartoline dai miei vecchi alpini. Ne sono proprio contento. Sapete che dopo avere superate notevoli difficoltà burocratiche, sono riuscito a portarmi dietro il mio fedele Giuvanin? È stato lui a volerlo: «Anche se piovessero fitti i 420! Se non mi prende, sarei anche capace di….. passare al di là!». — «E non ti pentirai?», gli chiesi io. — «E come un uomo può pentirsi — mi ha risposto — di quel che ha voluto?».

Profondo, vero? Che bene gli voglio anch’io no­nostante, anzi, forse, per tutti i suoi caratteristici difetti!

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 10 agosto 1917.

Oggi è il compleanno del vostro matrimonio. Siete soli, forse, e un grande struggimento mi prende di esservi vicino, come quando ero bimbo, e nessuno mancava dei vostri figliuoli in questa giornata…..

_________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 10 agosto 1917.

Vi mando, con preghiera di conservarmela, una letterina scrittami dopo la mia partenza dal ser­gente maggiore del mio bel distaccamento Guide. Vi troverete un’altra prova dell’affetto che avevano per me quei rudi soldati.

Anche qui credo di ricominciare a farmi voler bene dai soldati. Con gli ufficiali sono inesorabile. In questi tempi si deve pretendere cento dall’uffi­ciale per avere il diritto di ottenere uno dal soldato che pure è privo di ogni conforto fisico e morale e di quella grande forza che è data dalla coscienza precisa della giustizia delle nostre aspirazioni.

Vi abbraccio fritti. Quando verrò a casa... con quale desiderio e con quale ansiosa aspettativa si pensa a quel momento!

Segue la lettera del Sergente:

«Egregio Sig. Tenente Garrone,

«La sua lettera è stata letta da tutti i soldati e dai loro occhi è spuntata una lacrima, segno di perenne riconoscenza e del più grande rispetto. No, non lo dimenticheranno mai i soldati del Distacca­mento Guide, perchè hanno avuto agio di apprezzare altamente le elevate doti del suo cuore e del suo ingegno. Gradisca gli auguri più fervidi e sinceri che di cuore gli inviano tutti i soldati del Distaccamento, sicuri di serbare di lei imperituro ricordo. Le sue notizie ci sono care come quelle dei nostri famigliari, non ce le lasci mancare.

«Con ossequio

«Giovanni Salvo».

_________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 10 agosto 1916.

Sei pur buono a occuparti con tanto affetto e con tanto interesse del tuo Pinotto, comandante di compagnia. E in ciò trovo anche la prova del peso e delle responsabilità che tu pure vedi annesse alle mie nuove funzioni. Tanto più gravi perchè sono stato destinato, per ordine delle autorità superiori che pare si siano formate un buon concetto di me per la mia energia e per le mie capacità organiz­zative, a un reparto un po’ scosso moralmente e sconquassato materialmente. Ma ho trovato una truppa ancora molto bella e mi sono accinto al mio compito con tutte le mie energie. Mi si assicura (me l’ha detto lo stesso comandante di Battaglione) che si nota già un notevolissimo cambiamento, e non ti nascondo che io pure ho già cominciato a rilevare gli effetti della mia volontà: questo mi con­sola un pochino per l’inutilità dei miei sforzi a lasciare la zona…..

Chi sa del resto, che in un giorno non lontano il mio battaglione non sia destinato a difendere al­trove la bella fama dei nostri alpini in modo diverso che con quello di saper mantenere salda l’occupa­zione di una posizione importante. Perchè mi trovo ora sulla posizione più….. brillante (diciamo cosi) della Divisione.

Sai che in principio di luglio il Comando di Sotto­settore mi aveva fatto proporre per la promozione a capitano per merito (quanto meglio colpa!) di guerra? E la proposta era stata fatta contempora­neamente al provvedimento del Comando di zona per la mia assegnazione alla 69a Compagnia. Ma mentre la pratica che mi riguardava si trovava al Comando di Divisione, è sopraggiunta la sospensione di tale sistema di promozione secondo i nuovi più larghi criteri. Tu che sai quanta maggior importanza io dia alla sostanza in confronto alla forma, mi crederai se ti dico che non me ne è importato gran che, ma ho voluto parlartene perchè, conoscendo l’affetto che ti lega a me, penso che non può riuscirti discaro il sapere dell’apprezzamento che vien fatto da altri del mio assiduo lavoro.

_________

Eugenio alla sorella Barbara.Z. d. g., 23 agosto 1917.

Vi scrivo subito nel dubbio che il comunicato parli di qualcosa, e perchè stiate tranquilli. Tutto benissimo! I tuderi sfogano qui la loro rabbia, o meglio hanno tentato di sfogarla, ma si sono presi una legnata come si deve.

Ci voleva per rimettermi nel cuore piena la fiducia nei nostri uomini. Sono sempre loro! Toccati, ri­spondono con l’anima di italiani veri. Loro sì, i nostri soldati: sono gli unici degni di chiamarsi italiani. Vi bacio felice, sereno, con nel petto il fre­mito sacro dell’orgoglio di essere qui.

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 29 agosto 1917.

Ho preso una decisione che vi farà piacere: ho fatto domanda, in base ad una recentissima circo­lare, di raggiungere Pinotto. Le pratiche non sono lunghe: la domanda parte oggi. Pinotto non ne sa nulla ancora. L’idea di essergli vicino in momenti eventualmente brutti mi riempie di gioia perchè penso a te, Mamma, e a te, Papà…..

_________

Eugenio al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 30 agosto 1917.

Ho dato di gran cuore uno strappo al passato e alle tradizioni che mi tenevano avvinto al mio vecchio battaglione, e ho fatto domanda di andare con Pinotto al Gemona, in base a una recentissima circolare di Cadorna. Spero di poter prendere parte ancora a qualcosa di grande per la nostra Italia. Che è, che è ancora la vita in questi tempi se non un tesoro da buttare sull’altare di un gran sacrificio? Oh se potessi, in un momento simile, ritrovarmi vicino a Pinotto, a lui, mio fratello e mio padre, e proteggerlo, e amarlo, e seguirlo, e vivere con lui emozioni indimenticabili di lotta e di gloria!

Compatitemi: ma se sapeste che cosa sarebbe combattere con lui!

_________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 30 agosto 1917.

Ho tanta speranza di raggiungere il mio Pinotto. Chi sa che possa essergli vicino e proteggerlo e darmi tutto a lui, e con la mia migliore esperienza di guerra guerreggiata, costituire uno scudo alla sua vita in questi giorni terribili. Oh, Papà e Mamma, se tra qualche giorno ci poteste pensare insieme, e la sera il vostro bacio ci raggiungesse uniti, e ogni moto dell’anima vostra, ogni desiderio, ogni preghiera avessero fine a tutt’e due i vostri figli! e la guerra finisse e finisse riunendo gli sforzi di noi due nell’ultimo slancio!­ Ci pensate? Qui c’è troppa inat­tività! ho bisogno di ritornare dove c’è la guerra, dove c’è tanta gloria per tutti. Rispondiamo così alla misera plebaglia torinese.

_________

Eugenio al sig. Ermenegildo Goliardi.Z. d. g., 30 agosto 1917.

Sento che ogni voce che si unisce al gran coro di lodi per lui è una voce che le fa bene perchè la commuove: voglio che ci sia anche la mia, perchè chi combatte soltanto può valutare l’eroismo di chi muore con tanta idealità nel cuore. A lui la nostra ammirazione, a lui tutto il nostro cuore che in questi giorni freme di tutto quello che c’è di più sacro, di più bello. Che tutti sappiano imitarlo.

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 30 agosto 1917.

...Non ti parlo di quello che mi passa per l’anima in questi giorni di offensiva: accanto alla gioia però sento una mortificazione profonda per non avere ancora partecipato a nessun sbalzo in avanti, consu­mando le mie energie nella guerra di trincea senza i rischi sì, ma anche senza le sodisfazioni intime delle grandi azioni.

Ho ricevuto una lettera della Margheritina. Cara la nostra sorellina! Che bisogno sente anche lei di pace! Ma l’animo può già aprirsi fin da ora alla certezza anzi che alla speranza: non è ancora vicino il gran giorno, lotte gravi di ogni genere ci aspettano ancora, ma riusciremo a schiacciare gli avversari.

Io sto bene e ho sempre l’animo pieno di voi. Mi sento spesso nella mia casa piena di ricordi e di affetto con quella sensazione di sicuro riposo di cui così bene mi ha parlato la mia Margheritina.

_________

Pinotto al sig. Ermenegildo Goliardi.Z. d. g., 1° settembre 1917.

Oggi quando — aprendo la sua Sesia — mi sono visto balzare avanti la maschia dolce e cara figura del suo Carluccio, ho sentito una stretta al cuore come per la morte di un fratello. Non ha avvicinato anche più la guerra tutti quelli che l’hanno sentita nell’intimo della loro anima come una suprema necessità per la bellezza e per il trionfo di un prin­cipio e che vi hanno dedicato tutte le loro energie? E abbandonato alla triste dolcezza dei ricordi l’ho rivisto sui banchi della scuola, quando, dimentico di sè, per quella esuberanza di vita, che era tutta sua, lavorava per i compagni, per la loro promo­zione agli esami. E me lo raffiguro ora, non più gio­vanetto, ma uomo fatto, a cui l’esperienza della vita non aveva potuto diminuire nè le energie, nè quella prodigalità che è caratteristica di tutte le nature conscie della loro forza e moralmente superiori, darsi intero, con sereno e superbo sprezzo di tutti i comuni valori umani, ai suoi soldati che dovevano amarlo come un fratello, alla santa causa che ora lo annovera tra i suoi eroi.

E sento la mia tristezza aumentare anche più per il timore dell’insufficienza generale, quando penso al compito grave che incombe a quelli che ancora sono stati risparmiati, a quelli che soprav­viveranno a questa tragica rivoluzione di principi e di energie, per essere degni di lui, di quelli che lo hanno preceduto nell’eroico sacrificio.

Il suo ricordo incancellabile ci sarà di sprone e ci sorreggerà nell’arduo compito: questo pensiero che il suo Carluccio continuerà, anche ora che non è più, la sua opera santa, possa essere, caro signor Gallardi, di qualche conforto per lei e per la sua famiglia.

_________

Pinotto ai genitori.Z. d. g., 6 settembre 1917.

...Anche ora che conosco molte amare delusioni, non cambierei per nulla quella che è stata la mia condotta. Sono quassù solo per compiere il mio do­vere: del resto rido: amaramente forse qualche volta, ma rido.

Di salute sto bene: il lavoro comincia a dimi­nuirmi e andiamo preparandoci moralmente e mate­rialmente alla terza campagna invernale che non mi spaventa più non solo per la pratica oramai acqui­sita, ma perchè queste posizioni sono infinitamente più facili di quelle dell’anno scorso, dove pure seppi provvedere a tutto ed evitare ogni disgrazia.

E i Russi? Rinsaviranno mai? Non importa. Dobbiamo a qualunque costo sapere resistere (è solo questione di energia e di volontà di chi ci regge: si adoperino pure anche al fronte interno cannoni e mitragliatrici se sarà il caso) fino a primavera: le forze vergini dell’America che verranno allora in Italia ci aiuteranno a dare il colpo decisivo. Siamo già sulla buona strada.

State tranquilli e preparatemi una bella faccia per quest’inverno.

_________

Pinotto al dott. Camillo Alessandri,Capitano degli alpini.Z. d. g., 11 settembre 1917.

Non potevi darmi prova migliore del tuo pensiero affettuoso e della tua stima per me. E te ne sono tanto grato. Ma non mi sento di accettare. Se mi sarà possibile di resistere, avrei l’ambizione di arrivare al termine della guerra in trincea. Non ho avuto ancora la fortuna di prendere parte a nessuna grande offensiva: almeno essere uguale ai migliori nella persistenza del sacrificio. Non mi approvi? Già altra volta fui richiesto per Tribunali militari e non ho mai voluto accettare: non è impos­sibile che presto mi si voglia addirittura cercare di costringere, ma non mi piegherò, dovessi dare le dimissioni da magistrato.

Se fosse possibile, e se lo potessi persuadere (perchè temo che anche lui vorrà sollevare le stesse difficoltà) vorrei pure vedere il mio Eugenio a un tal posto: a parte le attitudini personali, conta già al suo attivo l’offensiva del maggio sul Carso (Dosso Faiti) di quest’anno, la controffensiva in Trentino dell’anno scorso, due ferite, quattro proposte per medaglie al valore e una proposta di promozione per merito di guerra. Cose che devono pure avere il loro valore! Non ti pare? A ogni modo grazie e non interpretare male il mio rifiuto, pensando ai motivi che lo determinano.

_________

Pinotto all’avv. Pansini.Z. d. g., 12 settembre 1917.

Ho rifiutato in questo momento di andare al Co­mando Supremo come ufficiale intermediario coi comandi di Armata per quanto concerne l’organiz­zazione della difesa contro gli attacchi con gas asfissianti. Era una forma elegantissima di imbosca­mento che mi si offriva, ma non ho esitato a pren­dere una decisione che mi tratterrà più a lungo in trincea, tra quelli che fanno sacrifici maggiori e acquistano così il diritto a tener alta la testa e ad alzare la voce, se sarà il caso….. poi. E ragioni di coerenza mi imponevano anche questa condotta. E non me ne pentirò, non fosse che per essere degno del mio fiero attendente di cui ti ho parlato. Mi ha voluto seguire come un cane fedele e alle mie insistenze perchè ponderasse bene la sua decisione non sapendo a quali pericoli poteva andare incontro, sa che cosa mi ha risposto? «Un uomo può pentirsi di quello che ha voluto, qualunque cosa accada? E io voglio seguirla perchè se non era per lei, non so come sarei finito». Non è grande? grande quasi come quando afferma che non vuole imboscarsi per avere poi un titolo per diventare il capo di una nuova banda Bonnot!

A proposito del mio rifiuto potrò sentirmi dire, come già altre volte, che non devo forzare il destino... Come mi si fa ridere con questo destino che sarebbe rappresentato dallo svolgimento casuale degli avve­nimenti esteriori e in cui non dovrebbero esercitare nessuna influenza la propria volontà, le proprie aspirazioni! Chi sa perchè si ragiona ben diversamente quando il... miraggio è costituito dalla speranza di una fortuna, anzichè dal pericolo della morte! In fondo, io credo, è una forma di viltà. Non credi?

_________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 13 settembre 1917.

...A tutto sono disposto, con la forza che mi viene dalla coscienza — e di questo sono fiero, permettetemelo — che io ho fatto sempre e tutto il mio dovere. Almeno come necessità logica di certe premesse, se non per effetto di fede e di entusiasmo, ben difficili a trovarsi oramai, e che del resto in nessun caso possono ritenersi necessari.

Quanto a ciò che sapete, tutto oramai è finito e non ci pensiamo più: anche perchè le traccie di amarezza che rimangono in fondo all’anima dopo ogni burrasca, anche con la migliore delle soluzioni, fanno più bene che male per il contributo che por­tano all’esperienza della vita.

_________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 13 settembre 1917.

...Eugenio mi ha scritto che «ha bisogno di es­sere con me, per me». Così! Capisci? Per me? Ma io non lo voglio, questo, assolutamente! Egli non deve sacrificarsi per me: nessuno ha il diritto di pretenderlo: mi ribello al pensiero che la mia vita, così come io solo posso giudicarla, possa comunque influire dannosamente sulle persone a cui voglio bene. E se vicino a me Eugenio non potesse compor­tarsi del tutto liberamente, per me? Potrebbe incor­rergliene qualche male: in questo caso io no soffrirei come non ne hai neanche l’idea…..

_________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 13 settembre 1917.

Ho ricevuto la vostra cara letterona in una sera tristissima: mi hanno scritto dal Carso: quasi tutti i miei colleghi sono scomparsi nella voragine: o morti, o dispersi. Il pensiero si raccoglie tutto nel loro ricordo. Non ci sono più, e chi sa quanto hanno sofferto! Mi pare ingiusto che io sia qui, lontano di là, dai compagni che sono stati il mio conforto nei mesi più brutti della guerra per me. Io sono vivo ancora e in questi mesi non ho fatto nulla. Dio li accolga e li premi!

Sto bene. Fra otto giorni sarò con voi: e poi? Poi credo e spero che partirò per il Gemona. Sento che è una forza superiore che mi spinge là: ho bi­sogno di essergli vicino, di vederlo e custodirlo. Se ci potrete pensare riuniti nel pericolo e nell’attesa sarete più contenti. Vado a lui guidato da una forza che mi convince che il nostro destino è tracciato da una mano invisibile, grande: la mano buona cui si modella, nel gesto di protezione, la vostra santa vita, Papà e Mamma nostri.

Sto bene. Soffro molto nel ricordo di chi non è più e meritava tanto: ringrazio Iddio di avermi voluto salvare, non per me, che sento di non valer nulla, ma per voi, cari, che dei vostri figli vivete.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non lasciatevi mai dominare da sentimenti troppo umani: se questo flagello dura è, indubbiamente, perchè migliore diventi l’umanità: e che cos’è di grande l’umanità? e che cos’è di misero l’uomo? In alto, in alto sempre i cuori!

________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 26 settembre 1917.

Ti mando il mio bacio, alla vigilia di ripartire. Ritorno lassù, è vero, con molta amarezza nel cuore per quello che si vede, si sente, si teme in Italia, ma sono sicuro che all’amarezza succederà nuova­mente quella buona fiducia che lassù ci dà la co­scienza della nostra superiorità morale sui nemici interni. Porto con me il vostro sorriso e le vostre lacrime: dall’uno e dalle altre traggo tutta la mia forza rinnovata: all’uno e alle altre rispondendo con il mio sorriso più calmo e più sereno. D’ora in poi ci potrete pensare riuniti, me e Pinotto: l’uno sarà la protezione, il conforto dell’altro. Mi pare un buon augurio, questa riunione di fratelli alla vigilia dei primi freddi: pare che qualcuno abbia voluto avvicinarci per riscaldare insieme il nostro cuore, nelle future chiacchierate, accomunando le nostre aspirazioni e il nostro sforzo. Ne sono tanto felice. E la guerra possa ritrovarci insieme, sempre, anche per il ritorno glorioso nelle vostre braccia.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 7 ottobre 1917.

Siamo insieme! Da ieri sera, quando siamo giunti in posizione, nevica, fitto fitto, e noi chiac­chieriamo di tutti voi altri, felici di essere insieme, di poterci godere in questi primi giorni di campagna invernale con tranquillità assoluta. Quante volte, stanotte, mentre riposavo nel sacco a pelo mi sono sentito riempire gli occhi di lacrime: proprio vicino a me era lui, il nostro Pinotto, il terribile dominatore di queste montagne e dei suoi uomini selvaggi: e quante volte mi sono sentito mamma, papà, sorella, per lui, e quante volte per tutti voi altri che siete lontani e non lo vedete da tanto tempo l’ho goduto e lo godo!

Ci siamo incontrati giù a valle alle salmerie del Battaglione ieri mattina. È entrato come un bolide nella baracca dove mi trovavo ad aspettarlo, più alto, più nero, con gli occhi più chiari, gridando il mio nome. Che incontro, cari Papà e Mamma! L’uno nelle braccia dell’altro, stretti, dopo mesi e mesi di privazioni e di pericoli, con la visione del domani comune, degli sforzi condivisi, delle spe­ranze insieme custodite!

Non mi ero ancora liberato dalla sorpresa e mi sono sentito trascinar via: il camion aspettava: su, in macchina, tra cataste di lardo, e via! via, attra­verso a una valle flagellata dalla pioggia, su una strada, tutta giri, ripidissima, sui burroni formati dalle pareti immani del M.; e dopo il camion, il mulo, e dopo il mulo a piedi, tra la neve sempre più alta, nel silenzio sempre più grande. E siamo arrivati! Sono proprio alla sua compagnia: suo subalterno: accolto da tutti con la festa di chi ha sen­tito parlare di me da un fratello: e qui starò, anzi, staremo insieme, speriamo, il più tempo possibile.

Data la vita di sacrifici terribili che ha sempre fatto, non mi figuravo di trovarlo così: è tutto nervi e scatti, ma sta bene.

Nella valle, fra tutti e da tutti è giudicato uffi­ciale e uomo fuori del comune.

Ha lavorato come un facchino, ha tenuto posi­zioni che nessuno sapeva tenere, ha preso il comando di una compagnia in isfacelo rialzandola in poco tempo al punto da non più riconoscersi, e per un caso in cui non ha nessuna responsabilità, c’è chi adotta provvedimenti che sono in contrasto con tutta la sua condotta fatta di disinteresse e di sacrifici per­sonali! È dura, proprio dura!

La mia presenza attenua un poco il suo dolore, ma quello è pur sempre vivo e cocente. Non farà domande, perchè sarebbe atto di indisciplina, ma soffre in silenzio. Ben poche sodisfazioni ha avuto, nessuna anzi, povero Pinotto mio!

Per la posizione state tranquilli: aquile e neve! Non è quella che credete: più bella, più alta e domi­nante!

________

Eugenio all’avv. Riccardo Malinverni.Z. d. g., 7 ottobre 1917.

...Nevica: siamo in pieno inverno, ma il freddo non si sente. Per me poi è una gioia così profonda l’essere vicino al nostro Pinotto, che me ne viene un dolce tepore al cuore, e tutto mi par facile, e tutto mi par bello, e tutto mi par buono

________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 7 ottobre 1917.

Non state in pena per me: non è il caso. Non forzo la mano al destino perchè non voglio forzare il mio carattere, sia pure ribelle e insofferente: troppo sento che dobbiamo lavorare per la vittoria, e troppo noto certe deficienze: ecco la ragione della mia amarezza che non riesco sempre a nascondere. Ma ritornerà il sereno: siatene sicuri: io sono di quelli che ritornano: non so perchè, ma ho questa certezza e vorrei saperla infondere in voi.

Eugenio è felice di essere con me sulle ottime posizioni della mia compagnia. E io godo per lui.

________

Eugenio all’ing. A. Alessandri.Z. d. g., 11 ottobre 1917.

...Siamo in pieno inverno. Pinotto sta bene, ma non è contento: vuol prendere parte più attiva alla guerra, ad ogni costo, e crede di non aver fatto nulla fino ad ora. Lui che è riuscito a tenere posi­zioni formidabili, che si è sacrificato come pochi si sarebbero sacrificati, vivendo come un selvaggio isolato dal mondo, lui, caro Pinotto, crede di non aver fatto nulla!

È il terzo inverno, quello dell’ultimo raccogli­mento per preparare l’animo ai nuovi e decisivi cimenti. Sono contento di passarlo con lui, e se andasse via, dovunque, lo seguirò. Voglio essere con lui a dare le ultime botte, con tutto l’odio accu­mulato in questi anni di lotta.

Ci ricordi come noi la ricordiamo.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 12 ottobre 1917.

È partito ora... Pinotto! Sì: stamani ha avuto l’ordine di raggiungere un tribunale di guerra per assumervi le funzioni di Giudice. Prendo io il co­mando della sua compagnia da lui educata a ogni bene. È scomparso poco fa nella nebbia, e mi ha lasciato un vuoto intorno così grande, così grande, che solo il sentimento del dovere che devo compiere mi dà la forza di adattarmi al destino. Iddio lo ac­compagni, con la stessa forza con cui l’accompagna l’amore di suo fratello che per lui offre tutto quanto può dare.

... Mi ha lasciato Giuvanin. Quando è partito, povero Giuvanin, piangeva: e Pinotto ha dovuto farsi forza per non piangere. Io sono rassegnato al mio destino: Iddio non mi ha voluto concedere questa gioia: e sia! Ma se qualche cosa può valere la mia persona, ebbene, su di me piuttosto che su di lui cada la mano sua, se un sacrificio è necessario.

Qui egli vive in ogni angolo, in ogni viso, in ogni monte, in ogni valle: vivrò con lui guardando il Mont... e sarò pago. Vi bacio tutti.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 14 ottobre 1917.

Pinotto ritorna! Vedete in queste due parole tutta la grande gioia mia che dura, dolcissima, anche a distanza di un’ora dall’arrivo del telegramma. Sono felice, felice. Ma v’è una persona più felice an­cora di me, se è possibile, Giuvanin. Da due giorni era scuro, col cappello su gli occhi, ringhioso come un cane bastonato. L’aveste veduto come si è illu­minato negli occhi quando gli ho dato il telegramma da leggere, e come ha sorriso guardandomi, quasi a dir grazie a me! Poi è scappato: chi sa dove sarà andato a finire! È commovente, credete, un affetto come questo: ho temuto veramente che mi facesse qualche pazzia. Gli voglio bene anch’io.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

________

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.Z. d. g., 16 ottobre 1917.

Ritorno da Udine dove sono stato al C. S. per ottenere la revoca di un ordine che mi assegnava al Tribunale di guerra del...Corpo d’Armata. L’in­compatibilità morale ad erigermi giudice, sia pure necessario, di quelli che spesso sono i meno colpe­voli si è affermata in forma anche più stridente quando ho visto trasformata in realtà concreta quella che era una mera possibilità. Naturalmente non sono stato capito e mi sono visto seguire da lunghi sguardi di compatimento. Grazie della tua lettera carissima. Sono le tue tra le poche lettere che mi fanno del bene: vi trovo spesso l’espressione invano cercata di certe situazioni intime e mi pro­vocano tanto a pensare. Ti riscriverò presto. Saluti anche da Eugenio.

________

Eugenio alla sorella Maria.Z. d. g., 18 ottobre 1917.

Sono qui col mio Pinotto e vorrei poter fare qualche cosa di più per questo mio fratello che si merita tanto. Un po’ di bene però spero di poter­glielo fare egualmente, solo restandogli vicino. Vi­viamo proprio insieme, dormiamo in due cuccette l’una sopra l’altra, l’uno per l’altro. La montagna su cui siamo, la più a nord del nostro confine orientale, è come una difesa avanzata contro ogni ten­tativo di invasione: sia che la illumini il sole in un tripudio di luce o la fasci stretta la nebbia fitta, è, per noi che l’abitiamo, un simbolo di forza viva e potente. La morte poche volte la visita, e quando viene non rattrista: il caduto è calato a riposare entro una fossa che la pietà dei fratelli scava con amore e ricopre piano piano, e la neve viene e la nasconde: freddo bacio pieno di purezza.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 18 ottobre 1917.

Avrete saputo della mia assegnazione al Tri­bunale di Guerra del 23° Corpo d’Armata come giudice relatore e del mio rifiuto a lasciare la prima linea. Era per me questione di coscienza, di solu­zione tanto più facile in quanto sapevo già di avere la vostra approvazione.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ho avuto, negli scorsi giorni, tante noie... Nella lotta leale mi sento il più forte...

Non importa: farò sempre, ugualmente, il mio dovere, solo con maggiore amarezza. Pazienza: anche il mulo è utile, e come! Senza di lui non po­tremmo vincere la guerra!

________

Pinotto alla sig.a M. Toller.Z. d. g., 19 ttobre 1917.

... Ho una fierezza irriducibile, io, e per logica coerenza devo saperle sacrificare qualsiasi cosa.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voglio dominare e non essere dominato dagli avvenimenti, seguendo le mie aspirazioni. Fino a oggi mi sono trovato bene così: perchè dovrebbe cambiare proprio ora?

________

Pinotto all’avv. Simoni.Z. d. g., 20 ottobre 1917.

... Rivivo di nuovo tra le nevi: è la mia terza dura campagna invernale, ma l’animo è sempre caldo e il cuore saldo come nominai.

Potevo... imboscarmi come giudice relatore al Tribunale di Guerra del ** Corpo di Armata, ma ho preferito rinunziare a un riposo forse meritato, e ho chiesto e ottenuto la revoca dell’ordine.

A parte ogni altra considerazione, è un’incom­patibilità morale che mi ha spinto a ciò: chi e quando potrà dire di aver fatto in guerra abbastanza per poter giudicare i suoi compagni d’arme? Per me preferisco rimanere... coi giudicabili.

________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 21 ottobre 1917.

Le nostre notizie sono ottime. Anche Pinotto sta bene. Io sono la sua ombra: ieri visitammo tutta la nostra fronte in mezzo alla tormenta, con grande meraviglia dei soldati, che dai sacrifici del loro comandante traggono tanta forza e tanto en­tusiasmo.

________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Z. d. r., 22 ottobre 1917.

Pinotto è con me. Stiamo bene quantunque a più di 2000 metri in pieno inverno. Ma la resistenza è pari — lo diciamo con superbia — allo spirito di sacrifizio e al nostro sentimento del dovere, fermi e saldi come il primo giorno. Viva l’Italia!

________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 23 ottobre 1917.

….. Abbiti riguardo il più possibile, Mamma, e cerca di affrontare meglio che puoi questo nuovo periodo di lotte, di sacrifici e di attesa.

Noi stiamo bene. Il tempo, orribile da tanti giorni, e la vita disagiata non ci danno noia.

Pinotto è un maestro straordinario nelle infinite necessità che l’inverno crea: a ognuna ha trovato il suo modo di provvedere, e la truppa che si vede curata nei più piccoli particolari e sente che la giu­stizia è messa a base di ogni più piccolo atto, sop­porta con fermezza il regime duro, energico che Pinotto le impone. La compagnia, molto nota per l’indisciplina che vi regnava e la disorganizzazione completa in cui era caduta, fila ora divinamente.

Pronto a reprimere come a tributare una lode, esigente fino al sacrificio perchè sa di poter pre­tendere in quanto lui per il primo si sacrifica, e largo nei compensi, Pinotto credo sia l’ideale dei comandanti di compagnia alpina. Quante volte mi sorprendo a studiarlo in mezzo ai suoi soldati! e ogni volta è un’onda viva di commozione che mi invade. Alto, massiccio, bruno in viso, gli occhi sempre più chiari, ha la figura e l’aspetto del vero alpino friulano. Sta bene con questi soldati, quasi tutti di classi giovani e non giovanissime, quasi tutti alti, biondi, belli, dagli occhi azzurri: soldati che da quasi un anno stanno ininterrottamente su queste posizioni e nella crescente ruvidità delle loro membra hanno assimilata tutta la purezza degli orizzonti che hanno avuto davanti per tanto tempo: soldati saldi, tenaci, bravi, con i quali si può an­cora sfidare qualunque cosa, se tenuti, come sono tenuti, con mano energica guidata da cuore paterno.

A Pinotto vogliono molto bene: già ne sarei stato convinto fermamente se non li avessi potuti pro­vare nell’ultima circostanza del ritorno improv­viso di Pinotto: ne sono stati felici, tutti. E pensate che cosa devono aver pensato di lui quando hanno saputo che rifiutava un posto sicuro e tranquillo per ritornare in mezzo a loro, per affrontare con loro un’altra campagna invernale. Anime rozze non sono: se fossero, considererebbero questo fatto con l’am­mirazione istintiva del loro stato: ma quasi tutti hanno vissuto all’estero, conoscono gli uomini, e la loro ammirazione è cosciente, quindi il loro affetto più ragionato e più forte.

Gli alpini del distaccamento Mont... ogni sera quasi si ricordano con delle cartoline al loro te­nente: c’è in quei saluti come una voce di desiderio che veramente commuove, poveri ragazzi! Pinotto s’è creato un nido d’amore lassù: se quest’inverno non mancherà nulla, se avranno ricoveri, difese sicure e salde, a lui tutto si deve. I Comandi l’hanno saputo, hanno avuto relazioni col nome di Pinotto, ma i Comandi non sapranno mai a costo di quali sacrifici e di quante fatiche e privazioni e lotte dure Pinotto ha raggiunto quello che ha raggiunto. Lo sanno quei pochi uomini rimasti lassù: lo sa il fido Giovannino, ritornato ora sereno come prima, lavo­ratore taciturno, infaticabile e gentile, capace di ammazzare un uomo con un pugno e di sfruconare un’ora nella neve per rintracciare le ultime fragole e portarle sul tavolo di Pinotto.

È una vera istituzione: lo conoscono tutti e tutti gli vogliono bene. Mezzo delinquente con la tene­rezza di un bambino, lega veramente a lui.

L’avete saputo? Quando Pinotto doveva allon­tanarsi dal Mont... Giovannino avrebbe dovuto ri­manere: chiedere al suo tenente che facesse in modo di portarlo con sè non osava: gli pareva fosse troppo grande pretesa. Ricorse così a uno stratagemma che fa sorridere e commuove nello stesso tempo. Acco­vacciato in terra, vicino a Pinotto che si preparava il sacco e la cassetta, col muso del cane tra le mani, discorreva con la povera bestia e, tra una carezza e l’altra, diceva: «Povera bestia, vedi, il tuo padrone ora se ne va, e ci lascia soli, e non sì ricorderà più di noi! Andresti volentieri tu con lui? Io, sì! ma lui non mi vuole!!..-.». Pinotto sospende il suo lavoro, guarda Giovannino: silenzio. La povera bestia mu­gola sotto le carezze un po’ ruvide di Giovannino nervoso... e anche Pinotto si commuove. Lascia an­dare uno scapaccione a Giovannino, e, ruvido, gli chiede: «Ma verresti volentieri con me? qui stai bene, ora: tutto è a posto: sei coi tuoi vecchi com­pagni, del tuo vecchio Battaglione: pensaci...». Giovannino si calca il cappello sugli occhi, lo guarda, e risponde: «Verrei con lei anche dove piovessero i 420...!» e il contratto è fatto. Ora è contento: non si vede mai ma non fa mancare mai nulla nè a Pi­notto nè a me: o ruba, o chiede, ma trova sempre tutto.

Devo lasciare di scrivere per oggi: è arrivato ora un fonogramma che mi chiama giù per un in­carico di servizio: starò assente due o tre giorni. È una seccatura: pazienza! Attacchiamo l’asino dove vuole il padrone.

Vi mando tutto il mio cuore, desiderando una cosa sola: di sapervi tranquilli e sereni nel nostro pensiero.

________





DALLA CARNIA AL COLLE DELLA BERRETTAPinotto alla famiglia.Z. d. g., 31 ottobre 1917.

Da vari giorni vivo una vita agitatissima. Ca­pirete il perchè. Il vostro pensiero mi segue inces­santemente nell’aspra via del dovere che mi sono prefissa. Soffro e pure non mi pento di nessuna, nemmeno dell’ultima, delle decisioni che ho preso. Sono contento che Eugenio non divida con me questi momenti angosciosi.

L’avvenire è buio: non so se potrò ancora rive­dervi. Vi spedisco questa letterina a mezzo di una mamma che se ne è incaricata al pensiero e al ricordo del suo figlio soldato. Vi dica che fino all’ul­timo il vostro viso, il vostro sorriso, i vostri baci sono stati con me, insieme colla fedeltà al dovere più duro, più rigoroso, più faticoso.

Spero che il mio pensiero potrà esservi motivo di fierezza se non di gioia.

Perdonatemi e abbiatevi l’abbraccio più forte e pie­no di affetto di cui sia capace il vostro Pinotto0 Nello stesso giorno scriveva, nel post-scriptum di una lettera all’amico avv. Pansini: «Se venissero a man­carti mie notizie in modo da poter realmente sospettare della mia fine, ti sarei grato se scrivessi qualche riga ai miei. Conoscendomi tu molto bene, sento che sapresti trovare parole per procurare loro qualche conforto». .

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 1° novembre 1917.

Bacioni a tutti. Sto bene. Lavoro assai: vi ho davanti tutti e vi bacio tutti a uno a uno. State tranquilli.

________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 1° novembre 1917.

Sono sempre vivo. Sto bene. Manco di notizie di Pinotto, per raggiungere il quale sto vagando da giorni senza risultato. So però che da quella parte hanno ripiegato, ma volontariamente. Non posso quindi che sperare che sia salvo. Non ho indirizzo, non ho località fissa: ho nel cuore la morte per il disastro avvenuto, riparabile forse materialmente; ma la vergogna per noi sarà eterna. State tranquilli: per questa povera Italia tutto dob­biamo dare fino all’ultimo. Voglio intanto trovare Pinotto. Ho grande fiducia di trovarlo. Sono con tutti voi col cuore, come potete imaginare. State tranquilli, affidatevi al Signore, e siate forti nel­l’attesa che può e deve portarci alla salvezza. Baci alla mia Mamma per tutti. Quando potrò vedere Pinotto? Speriamo! Avanti e coraggio.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 7 novembre 1917.

Tutti i miei sforzi sono riusciti vani: non ho potuto più raggiungere Pinotto, pur avendo corso il rischio di essere tagliato fuori per due volte. Ho la morte nel cuore. Prego il Signore che salvi lui e prenda me: se io resisto, è per te, per tutti voi cari, ma in questi momenti non desidererei che di morire, e di morir bene, per la nostra povera Italia! Chi sa per quanto tempo non avrò notizie di lui, del mio «Nuton», del «mè Pinotu» — dov’è? dov’è? — e di tutti voi.

Mi sono dovuto presentare in un campo di concentramento. Non ho più che quello che porto in­dosso, e uno sconforto, un’angoscia, un abban­dono così forti, anche per essere forzatamente lontano dalla linea in questi giorni, che in certi momenti la testa mi va via. Mi sto suggestionando per darmi coraggio, ma ho un vuoto immenso nel cuore; non so dov’è il mio Pinotto: se sapessi che è salvo, tutto tutto darei di queste mie forze per lui. Dov’è, Mamma? è vivo ancora? o ha dato san­tamente la sua vita da italiano? e perchè il destino mi ha voluto allontanare proprio allora da lui?

Non posso scrivere di più, nè posso dirvi dove sono. Prego Dio che mi faccia ritornare presto in linea, pur di farmi combattere in questi momenti.

E tu, Mamma, prega il Signore per lui, non per me: se muoio io non è nulla, ma lui, il nostro Pinotto, non deve morire: deve restare al vostro amore, lui.

Baciami tutti: sentitemi vicino: vi invoco ogni mo­mento perchè solo la vostra visione mi tiene in vita.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 11 novembre 1917.

Vi aspettavate ancora di rivedere la mia calli­grafìa? Imagino le vostre pene infernali perchè non è la prima volta che ve le faccio soffrire: ma ho sofferto anch’io sia pure più per voi che per me. Ora sono in salvo e resterò a riposo per parecchi giorni: scrivetemi appena possibile all’8° Gruppo alpini: sono in ansia mortale per Eugenio e per Giotto.

Sono stato contento di non avere avuto Eu­genio con me e mi auguro abbiano potuto essergli risparmiate certe fatiche e certe sofferenze fisiche e morali. Sono triste ma non avvilito. Continuo a spe­rare: è possibile la consacrazione di tante ingiustizie? Dovrà giungere anche l’ora della nostra rivincita.

Ho fatto tutto il mio dovere e sono contento di quel che ho fatto. Non posso scrivervi di più. Il Gen. S….. ha avuto parole di lode per la mia povera Compagnia che ha fatto non molto, ma moltissimo.

Ma il mio Eugenio dov’è? Lo cerco vicino a me con desiderio e preoccupazioni infinite. Io me la sono cavata liscia con una fortuna incredibile pur non essendomi risparmiato. Non posso scrivere più a lungo. Ho da fare e casco dal sonno. Ho diritto a un po’ di riposo.

Vi bacio con tutta l’anima, ma scrivetemi, ve ne scongiuro, il più presto possibile. Scrivete voi agli altri.

________

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.Z. d. g., 11 novembre 1917.

Sono per ora sano e salvo dopo quindici giorni di fatiche, sofferenze e pericoli non comuni. Me la sono cavata, credo, con onore per me e la mia povera compagnia che dovrà ora rimettersi dal forte colpo subito. Non posso scriverti a lungo, tanto più che non potrei dire nè quello che ho visto, nè quello che mi passa nell’anima. Speriamo presto in giorni migliori (meglio, nello stellone). Potremo allora parlare di tante tante cose.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 11 novembre 1917.

Ansiosissimo di vostre notizie, di quelle del mio Pinotto, in attesa di ritornare presto dove soltanto si può essere degni di vivere perchè tanto vicini alla morte, la più bella in questi momenti, mando a tutti il mio bacio. Fatevi coraggio e sperate e abbiate fede. L’amore per i vostri figli non vi faccia velo all’altro amore più grande, assoluto, che deve, unico, guidare ora tutti i vostri atti, tutte le vostre aspirazioni.

Pensate al vostro Eugenio e al vostro Pinotto, e abbiate per loro una preghiera: quella che siano degni di morir bene.

Vi ho tutti nel cuore. A tutti il mio bacio.

________

Eugenio a suo Padre.Z. d. g., 13 novembre 1917.

Ho ricevuto il telegramma. «Speriamo!» ripeto con te, ma non dirmi: «Coraggio!».

Ne ho: sono forte: pronto a tutto. Ho buone speranze di raggiungere presto il mio posto, di portare la mia piccola opera in tutto e per tutto, a costo dell’ultimo sacrificio, che in questo caso non è sacrificio, ma gloria! Ho nel cuore tutti voi, e vi giganteggia il mio Pinotto.

Se non riceverete regolarmente, non state in pensiero.

C’è gloria per tutti su questi campi. Viva, sempre, l’Italia!

Ho pensieri speciali per tutti voi: non vi nomino a uno a uno, ma sentitemi costà con tutto il cuore.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 14 novembre 1917.

Io sto bene: ma il mio Eugenio dov’è? Questa attesa di sue notizie e la speranza di vedermelo capitare tra le braccia da un momento all’altro mi impediscono di rifarmi, come pure ne ho bisogno, con un po’ di riposo, delle fatiche passate. So che mi cercava con quell’affanno uguale all’affetto suo grandissimo per me: dove l’hanno trascinato le sue ricerche? Chi me l’ha trattenuto?

Attendo notizie da voi e vi bacio con tanto, tanto affetto.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 14 novembre 1917.

Ho ricevuto tutto stamani. Le vostre parole mi hanno dato molto conforto. Grazie, con tutta l’a­nima mia.

Di Pinotto ancora nulla. So che per evitare l’aggiramento dovevano ripiegare verso Belluno: attendo anch’io notizie per mezzo dei Comandi.

Anche in me è entrata una buona fiducia. Nel mio dolore c’è tanta calma: lavoro dando a tutto quanto si chiede dall’opera mia, in qualunque forma, tutto quello che può ancora la mia forza. Non chiedo nulla: offro tutto alla salvezza d’Italia, alla fiducia serena vostra. Capisco che in questi giorni bisogna diventare parte di una grande anima sola, di una grande volontà unica: morire o vincere.

La matassa va sciogliendosi: ho fiducia nella mente che riorganizza: ubbidisco, opero, cieca­mente, e spero.

Un giorno, quando Pinotto ed io saremo riuniti, perchè sento che lo saremo, o nella vita o nella morte santa, chi sa che vi possa raccontare quello che è stato. Pochi giorni, vita di anni: cose grandiose, cose orribili!

Pinotto vive, lo sento: deve vivere un’anima come la sua, perchè non deve esserci tanta ingiustizia nel mondo, no.

Dite alla Maria che da Casarsa hanno fatto a tempo a sgombrare quelli che hanno voluto venir via: molti sono rimasti, ma non hanno bombar­dato. Ci sono passato il giorno 30…..

Guardatemi bene negli occhi, vedete in me tutta e sola la volontà di vincere.

Voialtri tutti offrite tutto il vostro dolore, mi dice la Mamma.

Grazie, grazie. Siate forti. Prendetevi anche voi altri (tutti gli italiani se la devono prendere) la responsabilità di quello che è successo: e reagite: e imponetevi di essere migliori ancora.

Pensate che la vita di un uomo, il sacrificio pic­colo che uno può fare di sè è a beneficio dell’infinità delle piccole care anime dei nostri bimbi che non sanno per ora, ma potrebbero poi dare di noi un giudizio terribile.

Date tutto, tutto quello che potete, anche voi.

Pensate alle campagne desolate nell’abbandono forzato, alle tombe di tanti soldati morti lassù, la­sciate incustodite e prive della nostra pietà, alle centinaia di bimbi morti di fame e di freddo lungo le strade nella fuga, sperduti, senza più genitori, al dolore muto di tante famiglie, e sentite nel vostro cuore quell’odio, quella volontà di vendetta che è l’unica arma da usarsi, arma santa perchè l’amore ce l’ha data fra le mani.

Scriverò fin che potrò. Vi bacio. Il nostro Pinotto ci guidi nell’opera di ricostruzione.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 15 novembre 1917.

Salutoni e bacioni a tutti. Ma il mio Eugenio dov’è?

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 17 novembre 1917.

Chi sa quale desiderio avrete di mie notizie più dettagliate: ma potrete anche imaginare come non possa affatto appagarvi. Solo posso dirvi che fisi­camente sto bene: ho attraversato una seconda burrasca «uso 915» e non riesco a capacitarmi di avere avuto tanto immeritato soccorso dal Cielo. Moralmente sono triste, triste. Ma chi potrebbe non esserlo? L’esercito italiano non è stato all’altezza del suo passato e non potremo di nuovo rialzare la testa finchè non avremo trovato modo di can­cellare questo brutto momento. E poi manco di no­tizie del nostro Eugenio: il suo pensiero mi tortura senza posa: sono stato forse io la causa della sua rovina? E di voi quando potrò avere notizie? Vi penso, vi desidero e vi bacio con affetto senza fine.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 19 novembre 1917.

Sto bene. Vi bacio e vi desidero con affetto gran­dissimo. Dov’è Eugenio? il mio Eugenio?

________

Eugenio alla mamma.Z. d. g., 20 novembre 1917.

Ritorno verso il nord, foglia in balìa del vento: resisto alle fatiche d’ogni genere cui ci sottopon­gono in questi giorni, perchè sento che il dovere unico è di ubbidire. Ho il mio Pinotto fisso nel cuore: dov’è? Provate a scrivere al prof. Zanchetta del Liceo di Bologna: suo figlio era alla 69a e deve essere con Pinotto. Se lo sapessi salvo, tutto tutto sopporterei con più coraggio.

Vi bacio con tutto il mio cuore. Quando avrò un indirizzo preciso da mandarvi?

________

Eugenio alla famiglia.Castelfranco Veneto, 21 novembre 1917.

Vi arriverà questo mio saluto? Scrivo anche nel dubbio, per dirvi che sto bene e finora resisto bene alle fatiche di ogni giorno e di ogni notte. Ma ogni giorno mi cresce nel cuore questo peso grande che sento da quando non ho più avuto notizie di lui, del battaglione, di voialtri, e ho tale uno sconforto in cuore che non so chi mi dia la forza di sopportarlo.

Le traccie non le ho potute trovare ancora: non dispero, no, ma sono così solo, così sbalestrato di qua e di là, così inutile nel lavoro disorganizzato, snervante che sto compiendo, che la speranza oramai è debole debole.

Offro a Dio tutta la vita per lui. Mi faccia soffrire atroci pene, mi faccia provare tutto quello che c’è di più doloroso, di più brutto, ma mi salvi il mio Pinotto, conservi lui al vostro amore. Dio lo salvi!

Non vi dico le mie impressioni nel momento che attraversiamo: preparatevi al peggio: forse è inevitabile. I lavori proseguono alacremente, ma non so se arriveremo in tempo a finirli.

Come state? Ve lo chiedo, e so bene che non mi potete rispondere. Dove potreste scrivere?….. Impossibile! Contentatevi delle mie notizie che sono buone e pregate il Signore per la nostra Italia, per il nostro Pinotto. Iddio lo protegga sempre!

Vi ho in cuore tutti. Solo, sperduto nella gran farragine, quando più il cuore si gonfia, fisso in voi gli occhi, vi cerco con l’anima, e la calma mi ritorna.

Le vostre sofferenze mi angustiano tanto. So che soffrite, ma, o cari, pensate che il dolore vostro non è che una piccola voce nell’immenso echeg­giare del gran dolore italiano in questo momento, e sopportatelo con forza, con calma.

Le anime forti si preparano alla morte comune con tale coraggio che quando essa viene li coglie sereni, tranquilli. Questa non sarebbe una morte comune, ma bella, ma bella: credete, mi ci sono preparato, mi coglierebbe sereno, non rimpiangerei nulla: ho avuto il vostro bacio, ho il vostro cuore, ho tutto quello che mi dà questa serenità. Se, prima, sapessi dov’è Pinotto, più nulla desidererei: e lo saprò, ne sono sicuro.

I soldati che mi seguono da tanti giorni e hanno fatto con me più di un centinaio di chilometri a piedi, che ho sfamato quando ho potuto e ai quali ho dato un riparo quando la notte non ci ha sor­presi all’aperto, questi uomini cui ho dato tutto quanto potevo di me, lavorano ora con me fidenti: sono pochi, ma almeno a quei pochi ha parlato una voce buona, e credo di meritarmi il loro affetto.

Ho un pensiero per ciascuno. Vicino a te, Mamma, che so che ci chiami tante volte, vi bacio e bacio, con il mio Pinotto che sento che vive.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 21 (?) novembre 1917.

Ma dov’è il mio Eugenio? Ecco la domanda che mi vado ripetendo centomila volte al giorno e che mi turba e mi fa male più di tutte le infinite soffe­renze dei giorni scorsi, che mi parevano perfino lievi quando mi veniva di pensare a lui che non mi trovavo vicino e invaginavo sicuro e lontano da tanti pericoli, da tante insidie, da tante tristezze!

E invece proprio nello stesso tempo il mio Eu­genio cercava di riavvicinarsi a me rifacendo in senso inverso la strada dolorosissima. E dove è andato a finire? È il suo affetto per me che l’ha perduto? È un’idea che mi fa perdere la testa. Quando, quando potrò ricevere da voi la parola che spero ancora liberatrice da quest’incubo tremendo?

Come vedete dall’indirizzo ho cambiato Batta­glione: comando ora la 6a Compagnia alpina, co­stituita però in gran parte con elementi della 69a. Nell’affidarmi il nuovo comando si è riconosciuto quanto avevo fatto per i miei soldati ai quali sono ora attaccato come non credevo, e che mi ricam­biano di non minore affetto. Di più non posso dirvi. Mi trovo per il momento in un bel paesetto da cui si sente solo a distanza il rombo del cannone. Nè ritorneremo tanto presto in linea. Il lavoro di rior­ganizzazione del reparto, oltre ad essere pesante e grave, non è breve. Ma, pur nella mia tristezza grande, sono sempre animato dalla fiducia più grande nei destini della Patria che dovranno trionfare su tutto e su tutti. I suoi soldati ne sono degni. Non insozziamoli tutti con la taccia di vili: quegli stessi che si sono macchiati di ignominia nei giorni scorsi hanno pur saputo coprirsi di gloria nei mesi pre­cedenti, sanno pure compiere miracoli in questi giorni. Perchè quella parentesi orribile? È proprio loro e soltanto loro la colpa? Quanta ribellione a questo pensiero!

Fisicamente io mi sono già rifatto in questi pochi giorni di relativo riposo. Credo mi fossero ritornati quei certi occhi che dicono più e meglio di tante parole tutte le sofferenze patite.

Quando potrò riprendermi la rivincita e correre io alle calcagna di quella razza maledetta? Allora sì, potesse essermi al fianco il mio Eugenio, il mio caro Eugenio!

________

Pinotto all’avv. Cimino.Z. d. g., 21 novembre 1917.

Un bacione dal tuo Pinotto, come nel 1915 incomprensibilmente fortunato, triste e stanco, se pure sempre animato dalla stessa fede, dalla stessa speranza, dalla stessa commozione di un tempo.

________

Pinotto ed Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 23 novembre 1917.

Pinotto ed Eugenio finalmente riuniti, salvi, ba­ciano felici tutti i loro cari.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 26 novembre 1917.

Siamo insieme! Per ora vi bastino queste due parole. Abbiamo riposato vicini, l’uno respirando il sonno dell’altro: e lavoriamo alla riorganizza­zione di un reparto per ritornare, presto speriamo, dove è il nostro posto. Il Gemona non è più: ha dato tutto quanto poteva: Pinotto più di quello che poteva. Vi scriverò a lungo, potendo, domani. State tranquilli e pensateci uniti e salvi per un mi­racolo di Dio.

________

Pinotto alla famiglia.Z. d. g., 27 novembre 1917.

Finalmente anche la mia anima è tranquilla! Il mio Eugenio mi è vicino e lavora con me per la ricostituzione del nostro nuovo reparto. Si fatica assai, ma si provano delle grandi sodisfazioni: a curarlo, il nostro, è pur sempre un grande e bel soldato!0 Il 28 novembre 1917 all’amico Pansini scriveva: «Spero di rifarmi un’ottima compagnia; gli uomini sono sempre quelli di un tempo: ottimi soldati: è loro la colpa della triste parentesi che ci ha fatto e ci fa tanto soffrire? Eppure non rimpiango di aver vissuto — e come vissuto! — quei giorni». .

Non vi potete imaginare quanto sia per me in questo sforzo di riorganizzazione il mio Eugenio: quasi una fata dalla bacchetta magica.

Quel che ci manca ora è la vostra parola, di cui abbiamo un bisogno infinito: quando, quando la posta rifunzionerà per noi?

Vi baciamo con tutta l’anima.

________

Pinotto ed Eugenio all’avv. Riccardo Malinvcrni.Z. d. g., 27 novembre 1917.

Riuniti dopo giorni tormentosi di separazione, salvi per miracolo, dimentichi dei sacrifici fatti, pronti con rinnovato ardore a nuovi, anche più duri, disposti a nuove privazioni pur di giungere alla vittoria, amando con più fede la nostra idea, odiando con più ferocia il nemico, mandiamo a te fraternamente il nostro bacio più forte e affet­tuoso.

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 28 novembre 1917.

Abbiamo finalmente ricevuto stasera la tua prima cartolina, Papà. La voce cara ci ha trovati uniti: ma voi non sapevate ancora che eravamo insieme!

Stiamo bene. Si lavora molto, ma con tanta spe­ranza, con tanta fede. Il colpo è stato terribile, sì, ma c’è ancora degli italiani che sanno qual è il loro dovere! Vi baciamo tutti desiderando solo di ricevere presto l’eco del vostro grido di gioia nel saperci riuniti.

________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 29 novembre 1917.

Anche a te vorrei rispondere a lungo, ma non ne ho il tempo. Abbiamo da fare come non ne avete idea, pur avendo la sodisfazione di vedere trasfor­marsi a vista d’occhio in meglio la nostra com­pagnia. Potrà farsi molto onore: ne siamo sicuri.

Il povero Giuvanin è disperso. Restò indietro nel buio della notte, e non disse nulla, certo per non essere di ostacolo alla salvezza degli altri: lo chiamai a costo di farmi sentire, lo cercai e lo feci cercare: invano! O sarà ruzzolato in qualche bur­rone? Piango al suo pensiero: con lui è scomparso qualche cosa di mio! Nessuno potrà più sostituirlo. È stato grande fino all’ultimo0 Il fido Giovannino, fatto prigioniero, è ora ritor­nato in Italia e ci ha scritto tali e così interessanti notizie di quella tragica ritirata e della bravura dimo­strata da Pinotto, che, se lo spazio lo permettesse, le vorremmo qui pubblicate. .

E quanti sono scomparsi così come lui, nell’ignoto, maledicendo forse la Patria a cui avevano dato tutto, proprio tutto!

________

Pinotto a suo Padre.Z. d. g., 29 novembre 1917.

Grazie della tua cartolina! La prima ricevuta dopo tanti giorni di angoscioso silenzio: come la vostra voce mi è parsa più cara, più dolce del so­lito! E non mi pareva cosa possibile! Quando potrò estinguere il bisogno che ho di voi, delle vostre care faccie, del vostro sorriso?

Scrivetemi, scriveteci presto con l’indirizzo com­pleto che solo oggi ho potuto avere e che mi affretto a comunicarvi.

Tanto io che Eugenio stiamo bene: pare impos­sibile che certe burrasche possano superarsi con tanta disinvoltura.

Vi bacio tutti con tutto il mio affetto.

________

Eugenio alla sig. Laura Marsuzi.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Siamo salvi per puro miracolo, dopo infinite pe­ripezie. Il Battaglione ha dato tutto quello che poteva, sacrificando tutto, o quasi, per proteggere la ritirata: risorge ora sotto altro nome glorioso. Le nuove lotte ci trovano con tanta amarezza in cuore, ma con tanta purissima e forte fede: i nostri alpini salveranno l’onore d’Italia.

________

Pinotto al comm. Marongiu.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Non ho parole per ringraziarla dell’affetto grande con cui si ricorda di me.

Sono salvo, miracolosamente salvo dopo quin­dici giorni di dolorosa passione fisica e specialmente morale: che cosa non avrebbe sofferto il corpo pur di vedersi risparmiate tante umiliazioni, tanti dolori? Coi pochi soldati del mio vecchio battaglione che sono riuscito a salvare, ho costituito il nucleo di una nuova compagnia alpina che sto ora rimettendo in ordine. Fatico assai, ma spero prestis­simo di poter ritornare in linea, su posizioni rese sacre in questi giorni dal sangue generosissimo dei nostri migliori soldati, e di sapermi comportare in modo non indegno di loro. Certo continuerò a com­piere tutto il mio dovere, a qualunque costo, come nel passato, e anche nella recente ritirata: è l’unico pensiero che mi sia di conforto. Ancora grazie e tanti, tanti ossequi affettuosi.

________

Pinotto al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Io sto rimettendomi in ordine carne e ossa: cosa che mi riesce più facile ora che la vicinanza del buon Eugenio mi ha tolto dalla penosissima ansietà dei giorni scorsi.

Quanto, quanto ho sofferto per lui! E pensare che prima mi era stato di tanta forza il non averlo vicino nella ritirata e il poterlo pensare lontano dai miei pericoli! Ma questi oramai sono passati e non ci pensiamo più: guardiamo fidenti all’avve­nire sempre procelloso sì, ma schiarito dalla stessa bufera.

________

Pinotto al tenente di Vascello Giotto Maraghini.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Grazie della tua lettera, che mi è stata tanto più cara, perchè ho visto che sei riuscito a capire quello che è stato ed è uno dei più alti motivi di orgoglio per me: l’essere riuscito a risparmiarmi l’umiliazione di una prigionia che con certa gente mi avrebbe mortalmente avvilito senza rimedio.

Ma con me ho salvato anche, in condizioni cri­tiche, senza più perderne nessuno dopo il 6 novembre, un buon nucleo della mia compagnia e al­cuni dispersi delle altre compagnie del Battaglione, portandoli in piano perfettamente armati ed equi­paggiati come quando eravamo partiti.

E ho avuto la sodisfazione di vedere considerato il mio Battaglione come Battaglione decimato ma non sbandato, — di non essere mandato in un campo di concentramento, — di essere anzi inca­ricato di rinforzare e rimettere in ordine il nucleo da me salvato e formare così la 6a compagnia del Battaglione Tolmezzo.

Nel Gruppo si era varî capitani in soprannumero e io sono stato mantenuto.

Fra pochi giorni ritornerò su: mi aggrapperò forte alle posizioni a cui sono destinato e che tanto sangue generoso ha già consacrato in questi giorni e spero che la mia Compagnia saprà rendersi degna del passato di gloria dei due Battaglioni che rap­presenta, e saprà e vorrà vendicare tanti sacrifici, tanti dolori, tante morti!

E permettimi che ti faccia le mie congratula­zioni per l’impresa magnifica che hai compiuto e che so rappresenta non solo un fatto notevole per te, ma anche un’affermazione mirabile della nostra marina.

E in questi giorni avevamo bisogno di provare che se da noi italiani sono mancati e mancano certi uomini, non mancano però uomini nel vero senso della parola.

Quando mi potrai raccontare della tua aspra tra­versata ricca di accidenti ed incidenti?

Non mi resta per ora che farti l’augurio di go­derti per qualche giorno la tua Barbara e il tuo Duccio e di ritornare poi alla tua vita di lavoro, di sacrificio con la stessa fortuna e con gli stessi risultati che per il passato.

Eugenio mi ha raggiunto: sta bene: lavora assai per aiutarmi a risollevare ed amalgamare gli ele­menti affidatici, ed arde con me dall’impazienza di ritornare lassù dove in questi giorni si battono le nostre truppe migliori.

________

Pinotto al Maggiore avv. cav. Ragona.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Ho conosciuto l’avv. Casalbore in una mia breve discesa a un paesetto dove funzionava il Tribunale di Guerra del XII Corpo d’Armata, che mi aveva citato come testimone. Eccoti spiegato l’arcano. Ma dove sarà ora? Certo avrà travolto anche lui la recente bufera che ho vissuto intera in lunghi quindici giorni di passione, che non dimenticherò mai più in vita mia.

Sono triste se pur sempre fidente e pieno della stessa coscienza di un tempo del nostro dovere di italiani: l’unico conforto mi viene dalla coscienza di aver fatto tutto quello che umanamente era pos­sibile per il mio onore e per quello del mio reparto e di essere riuscito ad ottenere quello che non spe­ravo dai miei soldati, che per me hanno saputo dare tutte le loro energie, tutte le loro forze!

Sono vivo per miracolo! Non riesco a capire come abbia potuto cavarmela così.

Mi sono salvato con pochi uomini del mio Bat­taglione e ho avuto la sodisfazione di essere inca­ricato della ricostituzione della 6a Compagnia del Battaglione Tolmezzo con gli uomini che mi de­vono la vita e che sono felici di costituire il nucleo di questo reparto che presto ritornerà in linea a difendere un retaggio di tradizioni gloriose, e a ven­dicare tante morti e tanti sacrifici. Seguitemi col pensiero e coll’affetto di un tempo, voi che mi volete bene e condividete le mie speranze, le mie aspirazioni e la mia fede!

________

Eugenio alla famiglia.Z. d. g., 30 novembre 1917.

Colgo a volo un’oretta di tempo che ho libera per mandarvi il nostro bacio! Nostro, Papà e Mamma, nostro, sorelline care!

M’indugio in questa parola che disperavo qualche giorno fa di poter scrivere più, nella disperazione di una rinuncia tremenda.

E invece l’ho trovato, il mio Pinotto, guidato a lui da una mano non misteriosa, no, ma evidente, la mano di Dio grande che ringrazio con tutta l’a­nima mia ogni giorno che passa e che il sogno di­venta realtà, realtà vissuta.

Mentre vi scrivo, è di là: sento la sua voce che dà ordini (ordini di Capitano), e una gran volontà di piangere mi prende: i nervi s’allentano final­mente, dopo i giorni passati, e il cuore prende il sopravvento sulla ragione, e si commuove, questo gran cuore fatto ad imagine vostra, o Cari!

— Devo raccontarvi? ma come faccio? Mi pare di non ricordarmi più di nulla: le fatiche, le pri­vazioni, il freddo, la fame sofferti, chi li ricorda più?

Sono vicino a lui, insieme con lui; lavoro con lui; l’ammirazione di cui è circondato come di una aureola bella prende anche me nella sua luce, ed io mi sento piccolo, piccolo, io che non ho fatto nulla altro che vagare alla ricerca di lui e prepa­rarmi ad una rassegnazione lenta, disperata.

È quasi passato un mese da quando ho lasciato i miei compagni diretti secondo la corrente impe­tuosa segnata dalla fuga e dal disastro: e, solo, decisi di tentare l’ultima via.

Andavo contro corrente,.verso la montagna, verso il fuoco, animato da non so quale fiducia; andavo verso Pinotto, verso il Battaglione che sentivo era più su, ed ero sereno. Un sacchetto sotto il braccio, fradicio di pioggia, sporco come un pellegrino, di­sordinato come un pezzente. Trovai Allario col suo squadrone di cavalleria destinato a proteggere la ritirata. Mi chiese dove andavo: — «Vado su, devo trovare il Battaglione» — «Buona fortuna! buona fortuna!», e via.

Camminai molto, molto. Nella notte, mentre mi riposavo un po’ su un pagliaio, fui svegliato di soprassalto non so da chi. Gli austriaci avevano tagliato la strada al nord verso S. Francesco. Bi­sogna ripiegare su Meduna prima che taglino la strada anche al sud: la prima porta mi si chiudeva.

Cammina, cammina. Mi giunge la voce che a Meduna sono arrivate le prime pattuglie: non si può più passare.

Mi butto verso occidente (se non avevo la bus­sola ero perduto).

Povero illuso! Mi pareva così breve la strada, così facile, sorretto dalla speranza! Andai non so per quante ore: ogni cresta superata, ogni valle passata, non erano che una prova superata! Ma ce n’erano tante e tante, e la solitudine così lugubre, e la notte così paurosa, illuminata sul cielo a tratti da immense fiammate di scoppi e incendi lontani! Avanti, avanti.

In un casolare trovai un caporal maggiore: era dei posti: mi si unì: il suo aiuto mi fu prezioso: guidato da lui arrivai nella valle del Meduna, a sud di Tramonti... Ero forse vicino alla salvezza.

Puntando per Tramonti potevo salvarmi in Ca­dore e là avrei trovato le truppe della 36a divisione... Tramonti era già occupata. Meduna al sud occupata, Tramonti al nord pure: ero quasi in trappola.

Riprendo, disperato ormai di raggiungere Pinotto, la via dell’occidente. Ero stanco, coi piedi piagati, senza mangiare, ma mi pareva un delitto fermarmi: sentivo che con uno sforzo di volontà avrei vinto, e proseguii, deciso: sarei caduto morto prima di arrendermi.

Il caporale mi guidava sempre: non pensai che potesse ingannarmi; mi ero affidato a lui con vero abbandono, e lui mi guidava senza che me n’accor­gessi verso la sua casa.

Me n’accorsi troppo tardi.

Dalla cresta che limita l’altipiano della Livenza mi apparve verso le quattro tutta la pianura im­mensa. Lui mi chiese di assentarsi un momento per un bisogno: se n’andò: non tornò più. Era sceso verso un paese lontano di cui vedevo la macchia bianca nella campagna nebbiosa; andava ad arrendersi.

Ebbi un momento di disperazione che ricorderò per tutta la vita. Per me Pinotto o era caduto, o era rimasto prigioniero; mi sentivo condannato anch’io alla prigionia infame; non ne potevo più, più: mi misi a singhiozzare come un bambino, forte: ero solo: dal piano si levavano alte colonne enormi di fumo nero: seppi dopo che era il campo di avia­zione di Aviano che bruciava.

Non più nessuno in quell’immensità.

La stessa serenità del cielo rimessosi, la stessa calma infinita di quel tramonto che rendeva più acuta la disperazione del disastro nostro, quella rete di strade ormai vuote che correvano il piano in ogni direzione, il lontano borbottare delle mi­tragliatrici, la visione di tutto quello che avevo ve­duto, sofferto, sperato inutilmente nei giorni passati, mi spingevano ad un passo che mi pareva la salvezza. Chi mi trattenne? Non lo so. So che quella pace che era nell’aria mi entrò nel cuore, mi fece rialzare, e via, ancora, per un’altra notte intera. Scendevo, ora...

Due giorni dopo mi presentavo a un comando di tappa che mi istradava a Rovigo. S’iniziava il secondo periodo triste più del primo: non mi di­lungo a parlarvene: mai, mai ho sofferto come nei giorni dal 9 al 28! Quando ci penso e risento l’umi­liazione di certi incontri, mi meraviglio di aver re­sistito, specialmente con la disperazione nel cuore!

Il 23 mattina sentii il bisogno, improvvisamente, di partire da Castelfranco, diretto a una cittadina vicina in cerca di un Capitano comandante una sezione di lavoratori. Trovai il Capitano... e trovai la strada verso Pinotto!

Inforcare una bicicletta e correre, correre, vo­lare, per chilometri, chilometri, senza posa, fino a lui, è stato un respiro solo.

Trovo gli avanzi del Gemona: trovo qualche ufficiale: uno si offre di andare a chiamare Pinotto. E viene. È là, in fondo alla strada, che arranca, anche lui, sulla bicicletta: non mi ha visto ancora: io lo vedo: non riesco ad articolar parola: lo guardo, lo chiamo piano. Lui mi vede, urla quell’«Eugenio!» di Tripoli, come allora dopo una ritirata, e siamo nelle braccia l’uno dell’altro, stretti, frementi.

Pochi minuti, e devo tornare per altri chilometri nella notte a prendere congedo dal mio Comando vecchio. Volo via, nella notte, e correndo, nella sera bellissima, grido forte il mio grazie a Dio, grido forte la mia forte speranza di vincere, grido forte il mio nuovo voto di sacrifizio per la Patria, per lui, grido forte il tuo nome, Mamma, che in quel momento è tutto per me!

E basta per oggi. Baci a tutti.

________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 1° dicembre 1917.

Il grido che tu, che voi mi avete lanciato quando mi avete saputo salvo, l’ho sentito echeggiare nella mia anima, nel mio cuore, con una dolcezza senza pari, appena mi sono trovato un po’ al sicuro e i miei nervi tanto tesi per me e per i miei soldati si sono potuti rilasciare e mi hanno potuto permettere di ripensare a voi con quel senso di abbandono che dà tanto riposo.

Cari, cari tutti! Vorrei rispondere a ciascuno di voi in particolare, dirvi a tutti il bene che mi hanno fatto le vostre cartoline, le vostre lettere: ma non ne ho il tempo. E poi voi ve lo potete imaginare pensando al bene che vi voglio. Dopo ogni burrasca pare che sia anche più ingigantito.

Certo in avvenire non mi saranno risparmiati nè pericoli, nè fatiche: ma non dovrò più provare — lo spero, anzi, ne sono sicuro — tutte le sofferenze morali atroci, tutto l’avvilimento dei giorni scorsi.

Perchè, perchè si è abbandonata tanta Italia a quei cani maledetti? Perchè, perchè si sono stac­cati a forza dalle loro posizioni soldati che le hanno abbandonate piangendo?

In quei giorni la morte era nulla: l’essere fatti prigionieri con certa gente: ecco lo spasimo, la tor­tura più atroce.

Ne sono stato risparmiato: miracolosamente! E dovevo avere la gioia di riabbracciare il mio Eu­genio, che ora è vicino a me e lavora con me per ridare una nuova anima alla mia compagnia, che riportata in linea dovrà sapersi rendere degna delle tradizioni di onore dei due Battaglioni che rappre­senta e dovrà sapere e volere vendicare tante morti, tanti sacrifici, tante sventure!

Vi bacio e abbraccio tutti con tutto il cuore.

________

Pinotto alla sig. Maria Toller.Z. d. g.,... dicembre 1917.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mi sento libero da ogni legame, tendo solo allo scopo supremo. Me ne rincresce per i miei cari vecchi, per Margheritina, per tutti: ma sapranno sopportare!

________

Eugenio alla mamma.Z. d. g., 5 dicembre 1917.

Da tre giorni non riceviamo più vostre notizie, perchè la posta non arriva, ma dalla tua breve esultante cartolina, mamma, sappiamo che vi è giunta la voce dei vostri figli e fratelli, riuniti dopo tanti giorni di tormento: e siamo quindi tranquilli.

Stiamo bene: lavoriamo moltissimo: ma quali fatiche non si sopporterebbero in questi giorni?

La compagnia è ottima: gli ufficiali affiatatissimi: il comandante amato... e temuto. Dobbiamo, dob­biamo farci onore!

E costà, dite, c’è più slancio, più vita, più onestà di pensiero e di opere? Quando si convinceranno che la colpa non è stata, no, dei soldati?

________

Eugenio all’ing. Angelo Alessandri.Z. d. g., 5 dicembre 1917.

Sentiamo il bisogno di mandarle col nostro bacio l’assicurazione che siamo miracolosamente vivi e liberi. Iddio ha voluto serbarci per metterci in grado di vendicare con più forza quanto hanno calpestato di nostro. Siamo disposti a tutto: dobbiamo dare tutto senza riserve, senza prudenza, senza riguardo: dobbiamo morire... ma non passeranno!

La colpa del disastro — diciamolo forte — non è, no, dei soldati, ma del paese. Chi combatte ha motivo di odio dinanzi e dietro a sè: vincerà perchè il cuore e l’odio lo sorreggono!

Bacioni.

________

Eugenio ai genitori.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Stamattina vi ho scritto una cartolina breve, ma stasera che mi trovo disponibile un po’ di tempo sento il bisogno di rispondere alle vostre care let­tere esultanti per i vostri figlioli, rispondendo a ognuna delle domande vostre ansiose.

Vi ho scritto già in una mia lettera com’è avve­nuto 1’incontro dei due fratelli, la sera del 23, dopo una corsa affannosa fatta da me in bicicletta attra­verso alla pianura veneta fra Cittadella e Vicenza con il cuore in tumulto. Vi ho anche detto che il giorno successivo, dopo aver preso congedo dal re­parto presso il quale lavoravo, venni definitiva­mente col mio Pinotto, nella sua compagnia, comandante del primo plotone come più anziano dei subalterni, e lavoro con lui dando tutto quello che posso per poterlo contentare e per far figurare il meglio possibile la sua compagnia che è veramente la migliore del Battaglione. Bel Battaglione che lavorerà bene certamente!

Dirvi le peripezie infinite della ritirata di Pinotto, fatto capitano per anzianità con decreto del giorno di S. Martino, non è possibile. Pinotto non parla molto: qualche cosa di più ho saputo dai suoi col­leghi, e molto traspare dall’ammirazione rispettosa dei pochi superstiti della 69a scampati per la forza della loro volontà tesa come una corda per volontà del loro comandante.

Ricevettero l’ordine di ripiegare dal M. la sera del 27: il movimento doveva essere compiuto in poche ore. Erano le fatiche di mesi che si dovevano buttar via con una rinuncia completa e solenne nella tragicità del momento: e fu Pinotto a dar l’or­dine di distruzione, nel silenzio più assoluto, in una notte buia flagellata dall’acqua, e a scendere in testa ai suoi uomini, muto tra i soldati muti. Tutto soffrì, tutto dominò col suo coraggio grande. Sempre di retroguardia a protezione della ritirata, abban­donato a sè stesso, tutto disimpegnò bene al punto da aver la stretta di mano di Stringa sul ponte di Tolmezzo.

Gli uomini lo seguirono fin che poterono. Parecchi caddero sfiniti. Non mangiavano, non dormivano, combattevano, e cadevano. I piedi si piagavano. Nella notte s’addormentavano lungo i margini delle mulattiere: si svegliavano più doloranti. La colonna si rimetteva in marcia, e giù: o morivano o cade­vano: e gli altri li dovevano lasciare.

Giovannino ha fatto questa fine: è venuto fin che ha potuto, carico come un facchino della roba sua e della mia: gli si tagliarono i piedi: le piaghe s’al­largarono: ci versò sopra la tintura di iodio per richiuderle e cominciò ad alleggerirsi del carico: prima buttò la sua: rimase con il mio impermea­bile, il mio sacco, e avanti, zoppicante, dolorante. Ad ogni fermata Pinotto lo chiamava: «Giuvanin!». C’era sempre. — «Son chi!» rispondeva affannato. Ma ad una delle chiamate non rispose più. — Dov’è finito? Prigioniero? Morto di sfinimento? — Chi lo sa!

Pinotto si rabbuia quando lo si nomina. «Giu­vanin» non c’è più, povero Giuvanin.

Chi sa che gli scriva un giorno o l’altro: non certo per ora... Chi sa quando!

L’ultima volta che lo vide era sfigurato dalla fa­tica, ma non una cartuccia gli mancava di quelle che doveva portare.

Stiamo bene. Pinotto lo trovo meglio di quando era lassù. È molto contento dei suoi ufficiali e ha in loro molta fiducia: può quindi riposarsi discre­tamente. Io lavoro molto ma non sento fatica. Dormo fin che posso. I soldati cui mi dedico con tutta la forza del bene che so di dover loro volere, sono la mia sodisfazione: mi si affiatano ogni giorno più. State dunque tranquilli sul conto nostro. In questi giorni non si hanno notizie molto buone ma non bisogna temere. C’è troppa risolutezza in tutti a compiere tutto il loro dovere.

Si arretrerà di qualche passo ma sarà arretra­mento che non pregiudicherà la difesa nostra. Fede, fede, fede, Papà! Voi altri siete orgogliosi dei vostri figlioli, ma siate orgogliosi anche di tutti i nostri soldati che non sono vigliacchi, no!

Forti e bravi anche loro, che si dispongono a tutti i sacrifici di un inverno terribile su posizioni da si­stemare con lo slancio del loro gran cuore, rude e primitivo sì, ma che sente — oh quanto sente! — la vergogna di quel che è successo, e soffre e soffre molto.

Uno di questi giorni raccontavo loro uno degli infiniti episodi di dolore della ritirata: un carro tirato da una mucca lungo una strada tutta solchi di fango, sotto la pioggia dirotta: alla mucca una donna che guida e tira e porta sotto l’acqua tutta la sua miseria e tutta la sua ricchezza: una nidiata di bimbi dentro una cesta, sul carro. Ha un bimbo di pochi mesi in collo: si ferma, lo mette, avvolto di pochi cenci, sul carro, e prosegue. Quando ri­torna su i suoi passi, trova i cenci, sì, ma il bimbo non c’è più. È rotolato giù, nel fango, e gli è passata sopra la miseria di chi segue...

Tra i soldati c’era qualcuno smorto come un cencio. Vendicheranno tutto.

________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Non posso rispondere a lungo come vorrei alla tua lettera perchè ho proprio moltissimo da fare: e sì che Eugenio mi aiuta come non ne avete l’idea. È maestro nel non volersi risparmiare. Gli vogliono già tutti un bene, però! E come è stimato e apprez­zato! Lo chiamano già Eugenio: e non vi potete imaginare la dolcezza che io ne provo.

Speriamo che la sorte che ci ha ora riavvicinati voglia riserbarci giornate non dico meno dure, no, ma almeno meno tristi che le passate.

Che io non debba conoscere che disastrose ritirate?

________

Pinotto al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie di tutto! Lavoriamo, Eugenio e io, mol­tissimo, ma siamo sereni e di buon umore.

Quando potremo riabbracciarvi? Speriamo che allora la gioia della vittoria possa illuminare i nostri occhi!

________

Pinotto all’avv. Vittore Pansini.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

... Lavoro moltissimo e in un ambiente difficile. Occorrerebbe calma, e a ogni passo si incontrano difficoltà, sorprese imprevedibili... perchè contrarie alla logica. Ma come pretenderla in guerra? Non è forse eccessivo?..

Eugenio sta bene e lavora con me di lena: ne sarei contentone se non pensassi a quello che potrà succedermi quando saremo insieme al fuoco. Ma accettiamo gli eventi come sono! Ti abbraccio.

________

Eugenio al prof. Luigi Galante.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie, a nome mio e di Pinotto, riuniti final­mente, con la stessa ferma fede di una volta, con volontà anche più ferma di vincere. Iddio ci as­sisterà, ma non sia il vostro affetto troppo egoista. Tanti muoiono: in questi giorni chi muore è sacro. Se si dovrà cadere, sappiate essere forti nel dolore, come sapremo essere forti noi nel sacrificio, bellissimo, di noi stessi. Non mi stancherò mai di ripetervelo. — Difendete i nostri soldati, bravi e grandi: difendete gli alpini, meravigliosi. — Abbiate fede, saldezza di cuori e di nervi, pronti a nuovi sacrifici, fiduciosi nella riscossa.

________

Eugenio alla sig. Margherita Arullani.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Ho ricevuto la sua lettera: non posso rispondere a lungo in questi giorni: ma sentitemi tutti vicinis­simo a voi altri, o cari, e abbiate fiducia. Se ne sa­remo degni saremo risparmiati, ma non vi turbi, anzi, pensate, si, pensate fin da ora anche all’even­tuale sacrificio delle nostre vite.

Per i nostri figli si deve morire!

________

Pinotto alla sorella Margheritina.Z. d. g., 7 dicembre 1917.

Grazie della tua carissima lettera del 30: credo si sia smarrita una sola di quelle inviatemi ancora al Gemona: e me ne rincresce tanto perchè le tue lettere fanno sempre tanto bene.

Eugenio è con me, proprio nella mia compagnia: è bravissimo e si è già conquistato l’affetto di tutti.

Lavora, lavoriamo senza posa e questo vi spieghi perchè non possiamo scrivervi a lungo: tanto più che non si tratta di lavoro calmo ma a strappi e a riprese, pieno di imprevisti. Però siamo sereni e stiamo bene. E questo è il più.

Tanti bacioni.

________

Eugenio alla Mamma.Z. d. g., 9 dicembre 1917.

Un bacione a te, al mio Papà, alla mia Marghe­ritina, a tutti, con tanta commozione per le vostre parole sante e care. Siamo sempre più orgogliosi di essere qui. Fede, fede, fede!

________

Pinotto all’avv. Umberto Balestreri.Z. d. g., 10 dicembre 1917.

Incomincio con un bel bacione a nome mio e del mio Eugenio, che mi è seduto vicino, sforzan­dosi di ricordare come un sogno, che avrà pure il suo risveglio, le ore tristissime del mese di novembre. Il bacione speravo di venirtelo a dare in persona e sono volato a cercarti a... Ma tu eri partito. Ho avuto sì, tue buone notizie da Guido, ma troppo grande era il mio desiderio del tuo caro viso, perchè mi potesse bastare quanto poteva dirmi sia pure un amico carissimo ad entrambi. Ma pare siamo desti­nati ad operare... e a riposarci in zone vicine: se la sorte, come dobbiamo augurarci, continuerà ad esserci benigna, potremo pure riabbracciarci un giorno o l’altro e dirci quanto le anime nostre hanno sofferto, ma anche con quali speranze guardano all’avvenire che dovremo fare più sereno per la nostra povera Italia.

________

Eugenio alla sorella Margheritina.Z. d. g., 10 dicembre 1917.

Nella tua lettera tanto cara hai mostrato desi­derio di sentire la mia voce proprio indirizzata a te, proprio per te, ed il tuo Eugenio ti chiama nelle sue braccia, ti dà due grossi bacioni, e ti dice il suo più affettuoso: «Grazie, Margheritina».

Sono già molto lontani, dimenticati quasi, i giorni del dolore e dell’abbattimento, tanto è tesa oggi verso un’idealità certa, precisa, sfolgorante di luce, l’anima mia. Mai ho avuto tanta serenità, pur nell’infinita stanchezza fisica che mi prende in certi momenti e contro la quale reagisco, staffilandomi con fatiche maggiori! una serenità buona che certo mi è data dal pensiero di voi tutti e dalla vicinanza del mio Pinotto: anche, forse, dalla coscienza di aver fatto tutto il mio dovere e dall’orgoglio di es­sere ancora e sempre qui, sulla breccia.

Sto bene, siatene persuasi. La fame patita, l’av­vilimento di giorni lontani, il freddo di certe notti trascorse nella veglia tormentosa di dubbi atroci, il disgusto di certe situazioni mi hanno fatto molto più forte, più vecchio.

Ho, abbiamo molte speranze: dividetele anche voi altri queste speranze, cari tutti, e guardate ai vostri figli e fratelli lontani con un solo pensiero: «Signore, falli degni di compiere anche la più piccola parte di ricostruzione e di riparazione nella grande opera comune di civiltà e di giu­stizia».

Pinotto sta bene e vi bacia forte.

A te, Margheritina, a tutti gli altri, tutto il mio cuore.

________

Pinotto alla Mamma.Z. d. g., 10 dicembre 1917.

Ti scrivo seduto vicino al fuoco, in una piccola casetta di contadini dove con gli ufficiali della mia compagnia ho trovato una ospitalità cordialissima, come ho sempre trovato in queste sacre terre venete e che non potrò mai dimenticare.

Mi è seduto di fronte il mio Eugenio che lavora, lavora, per la nostra compagnia: potessimo fare di tanti soldati un soldato solo, di tante anime una anima sola, pronta a tutto per la vittoria che ci è diventata più necessaria che mai! In certi mo­menti siamo un po’ stanchi: ma come si sopporta lietamente la fatica ora che la speranza ci riempie nuovamente i cuori, ora che l’esercito va ritrovando non le antiche ma le recenti virtù: dobbiamo non stancarci di far giustizia dell’orribile parentesi.

Per qualche giorno ancora non andremo in su: go­detevi almeno in pace questi giorni che sono anche di riposo per noi. Ne avete tanto, tanto bisogno.

Speriamo tutti e due di rivedervi nell’inverno: pare proprio che appena ritornata un po’ di calma e superato questo periodo di crisi, saranno riaperte le licenze. Sarebbe bene, almeno per quelli che hanno dato davvero tutto quanto potevano.

Vi abbracciamo.

________

Pinotto ed Eugenio alle famiglieGarrone Galante Maraghini.Z. d. g., 11 dicembre 1917.

Un bacione a tutti. Stiamo bene.

________

Eugenio alla famiglia.Innsbruck, 23 dicembre 1917.

Sono ferito prigioniero. Pinotto caduto.

Scriverò appena possibile.

________

Eugenio alla famiglia Garrone.Innsbruck, dicembre 1917.

Ferita polmoni migliora. Pinotto caduto mie braccia. Coraggio. Preghiamo.

________

Eugenio alla famiglia.Innsbruck, 21 dicembre 1917.

Vi mando il mio bacio. Sono ferito ai polmoni ma non gravemente. State tranquilli. Pinotto è caduto nelle mie braccia: pregate il Signore che ci dia la forza di sopportare il nostro dolore. Tu, Mamma, trova nel dolore di tante altre mamme, conforto e calma. Tornerà uno solo dei due: il tuo Eugenio sarà per te parte di Lui che non è più.

Ho un pensiero per tutti, da Papà a Edoardo. Baci a tutti. Il presente indirizzo è provvisorio.

Vogliatemi bene per due, anche per il nostro Pinotto.

________

Eugenio a suo Padre.Salzburg, 25 dicembre 1917.

Lentamente la ferita ai polmoni migliora: spero di guarire unicamente per voi. Avevo offerto a Dio la mia vita pur che fosse salvo Pinotto. Dio non ha voluto il mio sacrificio.

Ora gli offro tutte le mie sofferenze perchè allevii il vostro gran dolore. Vogliatemi tanto bene: state tranquilli per me.

Vivo con l’anima al mio Pinotto, a tutti voi.

Bacioni. — Ricordatemi ai Calissano
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